

# 独立

the Road  
In the Independence

1

用  
一  
间  
书  
房  
抵  
抗  
全  
世  
界



魏小河  
|  
著

生活·讀書·新知三联书店 生活书店

# 独立

The Road  
To The Independence

1



用一间书房  
抵抗全世界

Copyright © 2015 by Life Bookstore Publishing Co.Ltd

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活书店出版有限公司所有。

未经许可，不得翻印。

## 图书在版编目(CIP)数据

用一间书房 抵抗全世界 / 魏小河著. — 北京 :

生活书店出版有限公司, 2015.6

(独立日) ISBN 978-7-80768-089-5

I. ①用… II. ①魏… III. ①家庭生活—读书活动

IV. ①G252.17

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 082152 号

策划人 邝 芮  
责任编辑 邝 芮  
内文摄影 唐宁书店等  
封面设计 程 然  
版式设计 罗 洪  
责任印制 常宁强

出版发行 生活书店出版有限公司  
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010  
经 销 新华书店  
印 刷 北京天宇万达印刷有限公司  
版 次 2015年6月北京第1版  
2015年6月北京第1次印刷  
开 本 787毫米×1092毫米 1/32 印张10.5  
字 数 150千字  
印 数 0,001-12,000册  
定 价 48.00元

(印装查询: 010-64059389; 邮购查询: 010-84010542)

独立  
The Road  
to the Independence

独立日

全国首个专注独居生活的文化品牌

The Road To The Independence



从独居通往独立

读书时 独立日

试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

因由阅读学会与自己相处

## 小开篇

作为文化传播者，你只需像园丁那样，侍弄好花花草草，让蜜蜂在理想的原野上自由飞翔。“独立日”的创办，正是在这一层意义上起步。

——俞晓群

这是海豚出版社社长俞晓群先生为本书写的推荐，很能表达我们推出这套书和这个品牌的用意。“独立日”是百年老店三联生发的一枝新芽，也是固有情怀的外化和年轻化。因为是一个开篇，所以我们在这里多说几句。

我身边独居的朋友，多半过得不好。有人被父母逼婚，压力山大；有人为了攒钱买房子，能省则省；有人离了父母，又还没学会自己生活，难免迷茫。于是，“心灵鸡汤”和所谓的“正能量”大行其道。

为了阻止生活不可避免地走向庸俗，“独立日”诞生了。“独立日”为我们介绍了一种可能的生活方式，提供了一个找到同类的平台，更是一次理想主义的实践！

“独立日”提倡个人、独立、有品质的生活理念，一如收

纳筐可以帮你整理房间，“独立日”则帮你整理生活，让美好的未来现在发生。当然，我们更希望读者不断丰富自己的日常生活和精神世界，从独居生活走向独立人生。

作为国内首个专注于独居生活的文化品牌，除了书，我们还会做一些大家喜欢的、适用于你一个人的东西，也是你独有的珍藏。希望通过我们的不断努力，有更多的朋友喜欢“独立日”，享受独立日。

如果一个人想做一件真正自己喜欢的事情，往往只能一个人独自去做。也愿以后的某一天，你会笑着想起如今一个人的时光。

编者



## 自序：读书，只为取悦自己

我们在工作中做过许多取悦别人的事情，如何在生活中取悦自己，显得非常重要。

这是一本关于书的书，也是一本关于如何去生活的书。但实际上，我的生活里并非从一开始就有书。

我有一些朋友，七八岁时就开始啃《红楼梦》《三国演义》，上初中就大仲马、小仲马，而那时的我还沉浸在游戏的热闹里，看书对我是种惩罚。后来爱上这场孤独的修行，望着茫茫大海，是奋力潜游，还是力不能逮。但其实我并不觉得遗憾，只是刚好没有在最初的生命里喜欢上阅读，但终究，我们还是相遇了。

我读的第一本书是《哈利·波特》，好像是一个春天，我用压岁钱从镇上破旧的新华书店里把它“抢救”出来。每天早上被奶奶叫起来晨读时，装模作样把它藏在语文书里面，贪婪地看。这就是启蒙吧！虽然没有书香世家里的传承规矩，第一本也并不是什么经典名著，但还是要感谢罗琳阿姨，她

让我克服了阅读恐惧症，并让我知道在字与字的组合间，潜藏着无数我不知道的秘密。

后来，和很多我这一代的人一样，经历了青春文学的狂轰乱炸，在玄幻武侠的世界里左冲右突，面对地摊上的盗版书籍如饥似渴，然后，终于慢慢找到自己的趣味所在。那是一段茂盛的日子，所有人都在冒烟，既渴望吸收，也有无数哀愁和激动需要释放。很多人写日记，写诗，写小说，很多人看杜拉斯，看加缪，也看韩寒、郭敬明。

芜杂荒原的后面，是一条更安静更孤独也更开阔的道路。日记本沉入箱底，诗稿无人诵读，荷尔蒙消散，人人都打回原形。许多人不再看书了，生活中有更多重要的事情需要他们去花费精力，那些梦想当作家的人也不写了，相比文艺的少年梦，一份踏实的工作更有前景。而对于我来说，读书，才刚刚开始。

我不是个好读者，记忆力不佳，领悟力也不够，仅是凭着一股盲目的热爱，一本一本地读，读得杂而不精，读得乱而无序，但我读得高兴。大学毕业的那个夏天，我住在省图书馆附近的一处出租屋里，每日去馆里看书，无目的地扫射，那是一段沉浸岁月，虽然是暑气腾腾的夏天，但大樟树下凉风里，让人很安静。

渐渐地，读书便成了一种习惯。床头放一本书，睡前看；

背包里放一本书，地铁里看；办公室放一堆书，休息时看。我什么都读，不是批评家，也不是学者，只是一个如伍尔夫所言的“普通读者”，“没有那么高的教养……读书，不是为了向别人传授知识，也不是为了纠正别人的看法，只是为了自己高兴。”

在高兴之余，我写下了一些文字，便形成了这本书的主要内容。不是正经的评论，而是随笔，谈书，也谈自己。不一定非要评判一本书的好坏，而是借由读书体会到生命的美好与丰富，扩展我们与世界的隐秘联系，从而确认自身。非常幸运的是，我的这些文字得到了一些读者的认可，他们给予我最大的鼓励，让我继续分享我的阅读。

是的，读书并没有给我带来什么特别的变化，但我能感受到自己变得更独立、更丰富、更自由。没有阅读，我要从哪里去获知那么多迷人的想象和精彩绝伦的思考，去了解世界之大以及我之渺小？

毛姆说，养成读书习惯，也就是给自己营造一个几乎可以逃避生活中一切愁苦的庇护所。有了庇护所，苦闷受伤时，才有治愈的地方，才有面对这慌乱世界时的强力后盾。

正如文首所说，我们在工作中做过许多取悦别人的事情，如何在生活中取悦自己，显得非常重要。

读书不能包治百病，它归根结底是一个人的事情，每个人都能从阅读中获得滋养，但是它必须来自于兴趣，始于自愿。希望这本书，能够为你提供一点动力。

这本书主要有四个部分。第一部分是经由我在“不止读书”公开征集得来的私人书房，有的文雅，有的清新，有的活泼，每一个书房都是每一个读书人脾性的映照，看看来自世界不同角落里用书堆出的岛屿，也许你也会想要升起一座。

第二部分是我的读书随笔，关于书的书，关于过去的记忆之书，关于诗歌，关于散文，关于小说，选取它们并没有特别的意图，只是刚好它们存在。

第三部分是全国一些优秀独立书店的介绍，如果你的城市有一间独立书店，请不要让它门庭冷落。

第四部分是我拟的一些书单，书单不是必需品，只是路标和参考，如果你还没有养成独立找书的习惯，或许能够帮上一些忙。

那么，归根结底，这是一本读者写过读者的书。

让我们开始读吧。

魏小河

2015年3月于深圳

## 目 录

### Chapter 1 用一间书房，抵抗全世界

- 史琦的书房 / 005 圃生的书房 / 006 林文未的书房 / 007  
九的书房 / 008 大圣的书房 / 009 Jammy的书房 / 010 刘澳的书房 / 011  
千阳君的书房 / 012 刘红生的书房 / 013 王宇嘉的书房 / 014  
饭饭的书房 / 015 阿夏的书房 / 016 殷若衿的书房 / 017  
荷香书房 / 018

## Chapter 2 一日一书亦生活

### 星期一：不要和书谈恋爱 / 021

“读者时代”与《读书年代》 / 021 你家里的这些书都读过吗？ / 026  
谈论没有读过的书是一件可耻的事吗？ / 032 不要和书谈恋爱 / 037  
用阅读迎接死亡 / 047

### 星期二：且把记忆煮作粥 / 051

滚动的石头不长青苔 / 051 听，静海深流 / 056 战争与少年 / 061  
我承认我不曾历经沧桑，但我还可以聆听 / 066  
王安忆带我们看星光灿烂 / 072 且把记忆煮作粥 / 077  
我也爱这哭不出来的浪漫 / 082 我们以什么姿势回忆八十年代？ / 087  
北岛带我们重回北京 / 091 用记忆织一匹布 / 097

### 星期三：突然瞎了怎么办？ / 104

自杀与道德权力游戏 / 104 呕出深灰色灵魂 / 108 突然瞎了怎么办？ / 113  
看见更复杂的现时中国 / 118 那些忧伤的打工者 / 122  
惊恐记忆中的日常细节 / 129 走入宏大叙事之外的尘世人间 / 134  
阿乙的夏天 / 138

#### 星期四：有些好书，会是作者比书好 / 143

有些好书，会是作者比书好 / 143

重读木心：一个在黑暗中大雪纷飞的人 / 146 午后二三点时分 / 153

作为游客的陈丹青 / 158 比张爱玲大六岁的杜拉斯 / 165

沈从文：经历了毁劫，以另一种方式新生 / 171

写作，一条未知终点的穷途墨路 / 177 读一点周作人 / 182

请不要错过北岛的散文 / 187 夹缝中的作者们 / 191

#### 星期五：一颗一颗发光的恒星 / 197

马尔克斯也可以不“百年孤独” / 197 魔法师奥康纳 / 202

当冯内古特不黑色幽默 / 207 面对孤独，面对失败 / 211

一颗一颗发光的恒星 / 216 记忆里住着一个魔术师，一切就都不一样了 / 220

一条从英国流向世界的河 / 224

#### 星期六：让我们保持对世界的好奇，对美的赞许 / 230

遥远天边吹来的风 / 230 尘埃中的美好 / 234 一吹即散的村庄 / 239

骆以军的台北日夜 / 243 普通观众韩松落 / 247 鬼知识百科指南 / 252

让我们保持对世界的好奇，对美的赞许 / 256 即使远隔重洋 / 261

一粒沙的世界 / 266 生命如歌，我们寻路而来 / 276

## Chapter 3 星期天，出去逛逛独立书店！

- 三联韬奋书店 / 286 单向空间 / 287 时尚廊 / 288 唐宁书店 / 289  
大众书局 / 290 西西弗书店 / 293 晓风书屋 / 294  
精典书店 / 295 青苑书店 / 296 先锋书店 / 297  
Someday Plan 有天咖啡书吧 / 298

## Chapter 4 独自去探索整个世界的美好

- 从明天起，过有节律的个人生活——自我管理书单 / 302  
最伟大作家的最伟大作品——名著书单 / 304  
古文的正确打开方式——易读古文书单 / 305  
用15分钟阅读一个世界——短篇小说书单 / 308  
从前日色变得慢，一生只够爱一个人——情书集书单 / 310  
游记还能这么写？——旅行文学书单 / 312  
诗意地生活——诗歌文学书单 / 314  
偶尔来点科幻——科幻文学书单 / 316  
万物有灵且美——自然文学书单 / 318  
青春的另一种可能——纪实文学书单 / 320  
八卦张爱玲必备书单——张爱玲相关书单 / 322



Chapter



用一间书房，抵抗全世界