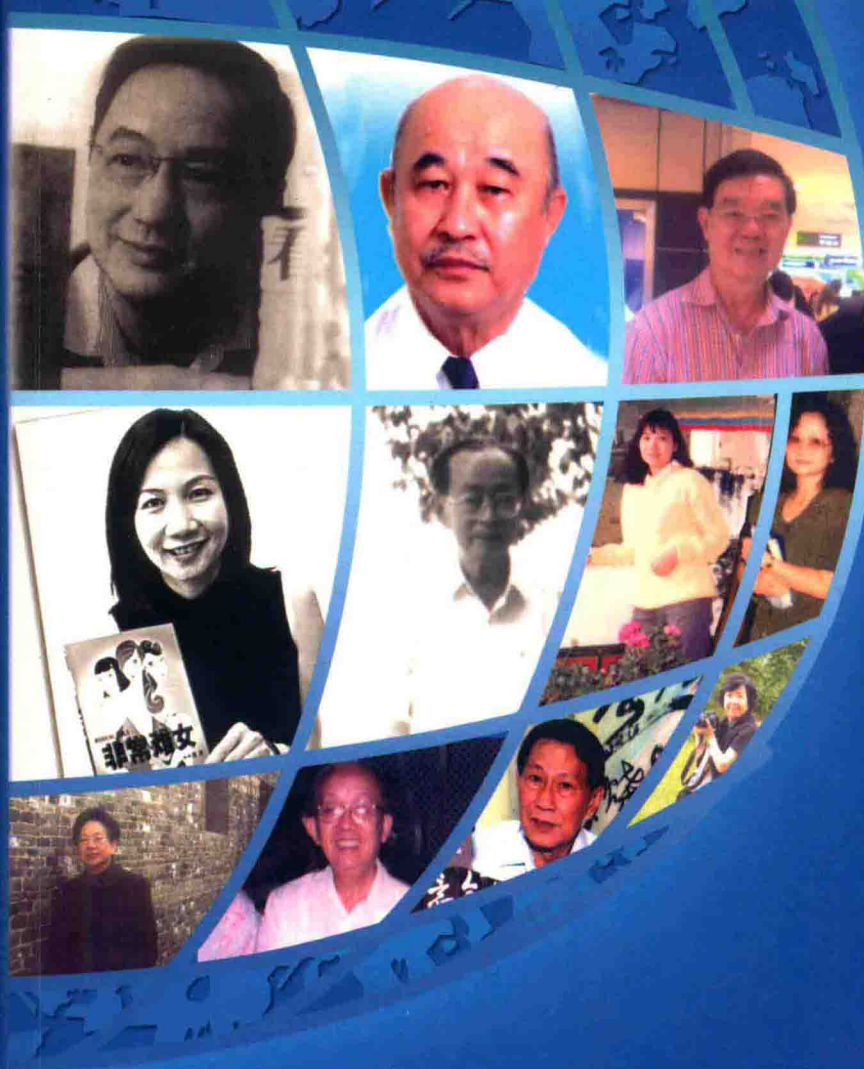


新加坡海南籍作家描绘

莫河 著
莫河 主编

新加坡武吉知马海南
海南作家作品研究



海南作家作品研究室丛书 16

新加坡海南籍作家描绘

莫河主



新加坡武吉知马海南联谊会
“海南作家作品研究室”出版

新加坡武吉知马海南联谊会 “海南作家作品研究室”出版 新加坡海南籍作家描绘

(第16册)

主 编：莫 河

作 者：莫 河

封面版面：苏才华

出 版： 武吉知马海南联谊会海南作家作品研究室

Bakit Timar Hainanese Club

No. 780, Upper Bukit Timah Road 16KM

Singapore 678125

Tel/Fax:67691748

联 系 人：黄昌虎

Blk 85 C'wealth Close #10-73

Singapore 140085 Tel:64726748

发 行：友联书局

Tel: (65) 63380696

Fax: (65) 63373733

承 印：康德有限公司

Tel: 07-3805472

Fax: 07-3805477

出版日期：2014年5月

ISBN: 978-981-07-8509-3

定 价：星币15元 马币RM25

版权所有 翻印必究



严承慧主席 PB. PBS
文学会顾问



王春煜教授
文学会顾问



王永炳教授
文学会顾问



烈浦 PBM
文学会顾问



吴 华
文学会顾问



寒 川
文学会顾问



莫 河 PBS
文学会主任



马宝汕
文学会秘书



林明业
马来西亚
总外办主任



谢世炳
外办主任



何得美
外办主任

目 录

- 1 文化大旗手——新加坡文化精英莫河 海南省 林明仁
- 4 才女小说家林秋霞
- 8 殷勤耕耘的刃鸣
- 13 走南闯北的李约庆
- 19 冰秀的《小河与一串记忆》散文集
- 24 冷若冰并不冰冷
- 28 诗人潘正镭
- 34 文化奖得主何和应
- 41 郭四海的文学足迹
- 48 王佐前辈的一些人事点滴
- 54 记忆里的王稚郎

附录集

- 58 飘逸的云彩——给林竹青
- 62 在台湾“联合报”见柏杨
- 63 记起余光中
- 65 林秋雅牵动了“南洋机工”的缘结
- 74 再为黄子山添上一笔
- 78 云里风与加影“沙爹”
- 81 忆连士升
- 86 重现江湖的金苗
- 89 与韦晕见面两次
- 92 对马汉的歉疚
- 94 黄叔麟走离了！
- 97 岸的歌
- 99 读莫河兄的《隆咚咚的钟声》 香港九龙 王先强
- 100 隆咚咚的钟声
- 101 悠悠40年
- 103 人文荟萃的女皇镇

- 107 病中作乐
110 现代文学先河
——悼念范北羚
113 松脱的鞋带
——给叶子
115 锡山脚下的诗意咖啡 南治国博士
118 忆旧的莫河
——读莫河《新马文坛旧忆》 南治国博士
123 诗人，南方大学副校长——王润华

蔷薇集：莫河“新浪”博文

- 126 20年远景
128 皇帝也能代替
129 新华文学枯木逢春？
130 何患无辞？
131 芝麻之事
132 英国人的可爱！
133 是美国的话
134 精英治民
135 午后的“鱼”
137 英语将替代母语？
139 华文重要乎？
141 闲话几句
——不算是序
143 莫河著作
144 莫河编辑
145 余话
150 动荡的时代
——亚洲电视台访谈

文化大旗手—— 新加坡文化精英莫河

海南省林明仁

莫河，原名黄昌虎，生于1938年12月，祖籍海南文昌迈号村，毕业于新加坡师资学院。执教近40年，1998年退休。他被誉为新加坡的“乡土作家”，对自己热爱的土地真挚忠诚。面对现实生活，他敢讲真话，对不合理的事务，赤裸裸、丝毫不留情地给予揭示、剖析和鞭挞。他仗义执言，敢为弱者伸出有力的援手。他是传承海南文化的领头人之一。他一面执教，一面参与文艺丛书、杂志的编辑工



林明仁影照。

作，系武吉知马锡山文艺中心副主席、锦茂区水尾圣娘庙主席、海南文学（散文）讲员、作家协会永久会员。他连任作家协会理事多年，也担任过武吉知马联络所管委委员，并获政府颁赠长期教育服务勋章（P·B·S）以及人民协会社区服务奖等。他为华文文学的繁荣和促进中国文学与新马华文文学的交流，作出积极有益的贡献，被誉为新加坡“乡土作家”与“散文抒情圣手”。

莫河写作甚勤，自1962年至今，已出版了26本著作。在他长期的写作路程中，有不少作品反映了新加坡的社会心态。他以一种热情奔放的情绪去追溯历史、回顾过去，作品如《童年学校生活杂记》、《悬吊在牛车背后的童年》、《走进乌节路的童年里》、《凤凰园里的童年》、《火车轨道上的童年》等；体味人生，如《灯前旧梦心头影》、《伞》、《永远让我拖欠的两块钱》等；怀

抱自然，如《含笑的新加坡河》、《浪涛声里》、《江中生明月》等；思念故土，如《荒凉了的乡土》、《游子的梦乡》等；赞赏淳朴的旧俗，如《会馆生存与发展》、《22万海南人能做什么？》、《海南人的丑陋》、《咖啡店里的海南人》等。

在新马海南人作家族群中，能够执笔写出26本散文著作的作家，非莫河先生莫属。从1962年至今的50多年间，平均每两年他就有一部新的心得之作面世，不可不说是新加坡近笔耕历史的巨大丰收。莫河的创作力与持久精神，令人钦佩不已。

有新加坡海南籍作家评论称，莫可除了勤奋于创作外，更为中华文化与海南文化尽心心力，说他是支撑海南族群的文化大旗的旗手，没有丝毫的夸张：“老龄人士大部分含饴弄孙，享受天伦之乐，哪还会有一位像莫河一样，七老八十了还对中华文化作着艰难的挣扎，争取生存繁衍的一片天地。”

被誉为“乡土作家”的莫河，对自己土地的热爱，是真挚忠诚的。不但如此，他在现实生活中嫉恶如仇，敢于仗义执言、敢于为薄弱者呐喊与伸出有力的援手。这些，是很多作家不能与他较量的，东南亚巨星秦淮（诗人作家陈龙玉）说他不是位绵羊似的援手。更多学者文人都说他是有良知的作家。《海南社会风貌》、《海南社会风情》、《海南社会风采》誉称“海南文化3部曲”，《海南歌谣俚语》、《海南民谣俚语合订本及光碟》、《海南话汉音三语字典》等等。

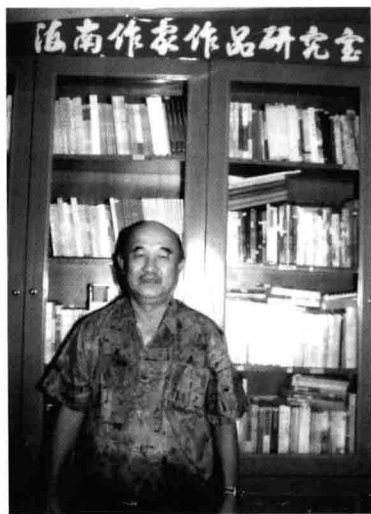


2009年12月与海南文昌市作家协会进行交流与该会领导层合影，前左二为莫河。

海南族群文化的生存与生活繁衍、传递，离不开像莫河这样的作家文化。从2002年迄今，他围绕海南文化，主编了《海南文学之梦》、《新马台海南作家选集》、《新加坡海南作家选集》、《新马海南女作家选集》等多部作品，这些都是海南文化的宝贵遗产。

美国纽约的夏忌先生在谈到莫河先生对华文文化（海南文化）的贡献时说：“没有他（莫可先生），在英文强势有用论的今日，华文文化（海南文化）早就荡然无存，也就永久地被厚厚的尘土所埋没。”

“在抢救海南文化，弘扬海南文化方面，莫河的所作所为，是值得海南人去学习的，中华文学缺少了他的耕耘，没有他的拼搏，中华文艺的耕地将显得更为寂寥……”（稿于2010年6月20日）



作者在海南作家研究室。

（编者按：本文乃海南省林明仁近作《文昌文化大全（华侨卷）》之其中一个篇章。作者在海外（新加坡）文昌精英文内，着笔介绍莫河与姚天佑两人，《锡山文艺》第39期主编顺志）

作者简介：

中国海南省驰名作家学者。高级政工师。著有《中华企业家成功之路》、《理论与实践》、《文学人生》、《心路》等。



作者在万里长城远眺，往事像城云，来去无常。



2000年11月5日，苏尔梦博士第3次来聚。严承慧设下午茶招待贵宾，左起寒川、苏尔梦、莫河、严承慧主席与夫人合照。



寒川主席（右）、林琼理事、莫河副主席，在“锡山文艺中心”会所留影。

才女小说家林秋霞

在马新华文文坛上，提起林秋霞，应该说是无人不知，无人不晓吧！

我与林秋霞的相知相识，已经记不起是在哪个年月的晌午了？

1、在永康咖啡店初晤

从模糊的记忆里，我想起在一个阳光灿烂的午后，她要来永康咖

啡店会见李汝琳老师，趁空也会见其他的新华作家文友。因为她是第一次来永康，不晓得怎么来？叫我在裕廊路旁不远的武吉知马联络所大门口等她，为她引路。稍微等了片刻，只见辆黑色的“马赛地”轿车，停在我面前，车子里，坐着一位女孩，打开车窗，向我打招呼，那是林秋霞。我乘搭她的车子，来到了永康咖啡店。这是我第一次与她见面。坐在她身旁，我望着她乌溜溜的眸子，眨闪着

林秋霞近照。



睿智的光彩，互相以家乡话（海南话）交谈，总觉得乡情浓浓，在柔情的交融里，深深的透露出坚韧的特性，怀才不露，含蓄着另一种气质，这是才女作家，第一次给我留下隽刻的印象。

2、走过的足迹

那个时候，她帮夫婿打理名牌眼镜店，是公司的业务经理。她为了业务，经常飞到欧美各国考察，较少时间留在本地。

她曾在泰国生活了几年，年轻时，当任了娱乐圈子的外勤记者，人生经历，多姿多彩，丰硕的社会经验，给她带来了写不完的创作题材，在新华女作家的行列里，她显得更上层楼，是女作家群体的强人。他和刃鸣著作等身，是新华文坛上的健将。

在1990年，海南会馆成立了“文学会”，她是该会的理事委员之一，共同为“海南文化”的推展工作，做出了贡献。之后加入锡山文艺中心，成为理事与成员。有些时候，来永康咖啡店饮茶，诉说文艺逸情，是一段欣悦的事儿，彼此都忘不了的美事。许多事直到如今，还会一一记起。

在1992年“锡山文艺中心”组团到湖南长沙，同湖南文化界进行交流，她也是访员之一。我们在雨后的张家界山径上，踏着潮湿的泥路，边望着缭绕不断的云雾，在山山峰峰流荡变幻，朦胧



▲莫河、林秋霞合影于“锡山文艺中心”20周年宴会。



▲左莫河、林秋霞、寒川合影于2013年7月21日武吉知马俱乐部开放日。

苍郁的山色里，走出了张家界的傍晚。我与她坐在韶山毛泽东的故宅的厅堂上，诉谈着世事的风云谲诡，变测无常。回到长沙的街头，醉在辉煌灿亮的灯海里。有时细细的回忆起当时的情景，有如在梦幻里。这些人事景致，都增添了生命岁月里的痕迹斑斑，我们都忘掉不了，也许这些糗事真是使人回味无穷。再后来，我们又访问了上海的文化界，缔结了“善缘”。



1992年6月林秋霞影于张家界滔滔林海里，听风语，蝉鸣不绝于耳。

3、文学上的硕果

林秋霞是原名，1965年10月24日出生于狮城，祖籍海南文昌，当过文艺记者、董事经理。伦敦大学法科系、理工学院光学系、北京电影学院编导系、中华中医系名列前茅等，她确实是位大忙人。

创作体裁多元化，小说、散文、游记、报导文学等。出版小说《宠物》（1990）、《想飞》（1991）、《花城浮影》（台湾1993）、《非常难女》（新加坡2002，台湾1993、上海、北京2003）。散文《旧欢新爱》（1993）、《活色生香》（上海1997）。曾参与1995年世界新马作家大会（台北），1996年新马作家上海交流大会，1997年上海签书大会堂，联合早报、中国上海报刊专栏作者、《女友》、《波斯米亚》、《华校生》杂志撰写专栏。是出色的才女作家。

4、创作方向

她年轻时曾受过次感情的挫折。她曾有过织梦年龄，也曾信过风花雪月，因为这段经历，使秋霞在潜意识中，总是安排故事中的女主角最后放弃男人的依赖，而过着独立的生活。

同性恋是个敏感的课题，她大胆地以同性恋为题材，还写同性恋者最终“快乐地生活在一起。”因此引惹起非议。

王家园在小说《宠物》前序所言，作者在她的作品中将现代人对名利的追求做了很尖锐的揭露与剖析，也表现了对职业女性生活的敏锐感受。又有人说她对《红楼梦》的凄凉氛围与处世哲学领悟颇深，作品常展现“高处不胜寒”，弥漫着“凄风苦雨愁煞人的伤感。”

有个时期，她原想搁笔，不想再创作了。我时常劝诫她，不管他人的看法与非议是如何苛刻无情，循着原来的创作方式，再写下去。至今天是成为一位名小说家。林秋霞确是位著名的现代城市爱情小说家。

我有一段长时间，没有与她在一起吃饭了，她的事业与生活，应是好好的，写意的。在惦念中，预想不到在2013年6月17日年武吉知马俱乐部举办的开放日，她与中华医院同僚为大众检验眼疾百忙中，来礼堂与我、寒川相会。她修剪了短发，看去有些消瘦，但风华风韵不弱当年。

她带来了一阵温馨的凉风。她是潇洒且富有特质的女小说家，眼科专家的医师，造福人群。

2009年11月雪隆海南会馆“海南之声”第34期
“新加坡海南作家追踪专栏”。
重修于2013年8月8日联邦街望星楼。



合影于
2013年7月21日
武吉知马俱乐
部开放日，张
美寅摄影展。
左为寒川夫人
范美香、林秋
霞眼科医师、
莫河、林竹
青、郑慧。

殷勤耕耘的刃鸣



刃鸣近影

在新华文坛，刃鸣算是知名度颇高的女作家。但在马华作家的排名榜上，是极少群读者认识她的大名的。因此，我要向大马的40余万的海南族群，为文推介她底创作生涯。

1、在海南会馆文学会相遇

回溯起1990年10月17日起，由文教主任王佐硕士，领导之下的“海南文学会”正式成立。当时文学会的理事成员，计有林秋霞、王春权（已故）、黄培茂、烈浦、莫河、王振春、王岸（已故）、陈昌亿、何必问、陈爱秋、冰秀、詹鼎飞、刃鸣等，组成了会馆成立以来，是第1个文学团体，算是各会馆领头羊。更是绝无仅有的乡团文学组织的核心。

在王佐（已故）与王春权、王先德（已故）的积极推移支持之下，出版了《新加坡海南作家选集》、《新马海南女作家选集》等书，都是一种文化突破，也影响了其他籍贯的会馆，对族群文化的垂重。

2、认识了几位女作家

在文学会，我认识了刃鸣、冰秀、冷若冰、林秋霞、涵心、

李约庆等新华海南女作家，也总算是一种意外的收获。

这几位女作家的文笔，细腻的情怀，绘描心灵深层的呐喊，更不失去天生女性温柔诚笃的个性，也丝毫不逊于男作家的创作特质，巾帼不让须眉。

可惜的是；大多数的女写作人，都搁笔多年，较罕见作品出现于报刊。

但是仅有刃鸣，还持续握笔，马不停蹄的驰骋于文坛。

3、刃鸣出色的表现

自从中学开始踏上文坛的疆域直至从杏坛隐退的几十年之间，随时都可以阅览到刃鸣在海内外的报刊杂志上，发表的作品，倾听到她底心声与脉搏的跃动。

在退休后的岁月，刃鸣这个名字，还时常出现在联合早报的《四方八面》、《交流站》、联合晚报的《晚报网咖》等副刊，在凤毛麟角的海南女作家当中，她是最殷勤耕种的女作家，其他的女作家，非常少有拥有刃鸣的韧坚不续的马拉松耐力与信心，完成了一程又一季的文学长征，乐而不疲，几乎是没有终点。……

4、硕果累累

在文坛作秀，已有20多个漫长岁月流华，永不言倦，永不放弃。虽是文艺园圃已荒芜，作家失去了耕地，百花枯萎，一片荒凉。鸟雀已无林木可栖息，在这种恶劣的气温下，刃鸣乃不死心的在寻觅一处可耕的田园，新华文艺园地，才有几朵艳红的小花草，点缀在沙漠的荒野，精神使人振奋不已。……



刃鸣与莫河合影。

刃鸣，原名卢桂霞，1948年5月16日出生于新加坡。祖籍海南省文昌，南洋大学，中国语言文学系毕业，荣获文学学士学位。

从青春焕发而步入垂暮之际，手不停笔，1987年出版小说集《飞的岁月》、1990年的散文集《在北上列车上》、1999年又见散文集《但愿成功》的面世。《唐宋诗词选析》，是学术文学的讨研著作。2010年又出版《跨越百年的美丽》（散文及小说）。

这些著作，都捐献予“海南作家作品研究室”，在书橱里，仍然炯炯闪烁发光。

5、作品与为人

海南省名诗人云逢鹤曾在拙著《在鲜花盛开的国土上》的序文上曾这么写道：“就语言文学而言，文学是“表”，品格是“里”，“表”“里”一致，作家才是个完整的大写的作家。”把这段文字，除了赠予诗人潘正镭外，再次赠给刃鸣，是再恰当不过的了。

海南省名评鉴家王春煜教授在《新马海南女作家选集》撰写的《又一个里程碑》一文里，对刃鸣底作品，做这样的评论：“她的短篇小说集《飞的岁月》出版后，获得社会上的好评。她的小说注重塑造人物形象，以细腻的感情反映社会生活，不失女性温柔敦厚



刃鸣在扬州朱自清故居在安乐巷27号留下足迹。

的特点。”是的；“刃鸣的观察力，文字流畅隽永，从细腻的描写中抒发对生命的感恩，对往日生活的眷念及对美好未来的憧憬。”

……

说句实话，一个作家失去了高尚品格修养，文不对心，其作品是如何的受到鉴赏，也是会大大的打下折扣的。

所以近半个世纪以来，我对刃鸣的始终如一的品格欣赏，是一盏不会熄灭的灯火。……

6、其人·其事

认识刃鸣，也已拥有一段颇长的风雨年月。回想起1990年第1次见晤时，稍微发胖的身段，卷曲的短发，戴着眼镜，双眸闪耀着明慧的光环，圆圆的脸庞，洁白似贝壳的齿牙，微微的带着女性温煦的笑容，有似南国沙丘上的一道彩色金光，说话适中，没有一丝骄气，初次见面，交谈不多，但印象深隽使人难于忘怀。……

狮城是个小小的海岛，每人都为生活而奋斗而加温，各自忙自的，是没有多少闲情可相约谈心。我与她，偶尔收到她寄来的贺年卡，也未曾拨一通电话或写下片言只字，但这么多年来，我还是有一股怀旧的记忆影子。……

但在报刊见报的大作，无论是多忙碌，必定阅读一番，心海里有着一初春收获的感触，汹涌澎湃。更有着一股微小的激荡。

说来可笑，在22多万余海南人的微弱海流，有著作的海南籍作家不多，女作家更是凤毛角，寥若晨星，默默地让这群才华洋溢的女作家，日过日，年复年般，无声无息地在夜空里闪灭。海南族群，多数喜爱说白话，夸夸其词，相互抹黑，明争暗斗得暗无天日，海南族群已趋向分裂的边缘，又会有谁能来关注海南作家的创作情怀，尤其是海南女作家的处境前途，真是使人忧心忡忡，难道也使自个儿的文化，被潮流卷走，连斑痕也不复留。唉！真是可悲可叹啊！

别一直埋怨他人消灭我们的方块字，其实消灭自己的文化与根源的，却是自己染血的双手，而失去呐喊，失去抗拒，夫复何言？

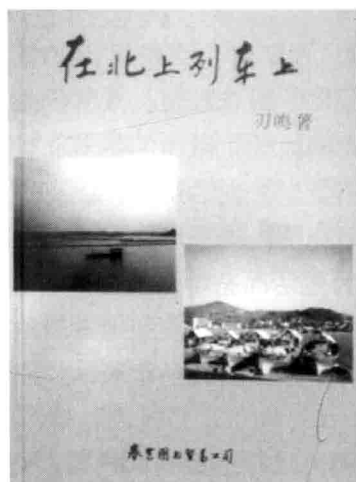
.....

在这风风雨雨，浪前涛后的大环境底下，十年似一日的，还在沙漠开拓土壤，种植下花苗，萌芽开花，却是另外的事儿，刃鸣啊，我们敬佩你底勇往向前的勇气，拥满了收获的喜悦。……

这就是我描绘的海南女作家——刃鸣的崇高精神，多少也给我们带来一丝丝的激励源头，哪管晓天垮蹋下来，对文艺的心，还是不离不舍，她是硕果仅存的海南女作家。

(稿于2012年11月11日联邦街望星楼。)

《在北上列车上》



《飞的岁月》



《跨越百年的美丽》



《但愿成功》

