

# 站在高岗上

沙井农民口述史

口述

陈炳培等

撰写

潘惠茹

广东人民出版社  
花城出版



# 站在高岗上

——沙井农民口述史

口述 陈炳培 等 撰写 潘惠茹

广东省出版集团  
花城出版社  
中国·广州

## 图书在版编目(CIP)数据

站在高岗上：沙井农民口述史 / 陈炳培等口述；  
潘惠茹撰写. — 广州：花城出版社，2014.10

(沙井记忆丛书 / 赵俊平主编)

ISBN 978-7-5360-7240-4

I. ①站… II. ①陈… ②潘… III. ①农民—社会生  
活—史料—深圳市 IV. ①D422.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第221172号

出版人：詹秀敏  
责任编辑：余红梅  
技术编辑：陈诗泳  
装帧设计：花间  
深圳市江叶广告有限公司

---

书 名	站在高岗上：沙井农民口述史 ZHAN ZAI GAOGANG SHANG SHAJING NONGMIN KOUHUSHI
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	深圳市华信图文印务有限公司 (深圳市龙华新区观澜福民社区茜坑路万地工业园10栋二楼)
开 本	787毫米×1092毫米 16开
印 张	29.25
字 数	460,000字
版 次	2014年10月第1版 2014年10月第1次印刷
定 价	58.00元

---

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

## 序

## 人到云中海似杯

南翔

或许因为沙井“偏居一隅”的缘故，很多深圳新移民对之了解不多；我的新老朋友，在深圳居住多年，去过周边的惠州、东莞、佛山，可是没有到过沙井的，不在少数。近几年，沙井名气渐大，一则是沙井蚝文化节，几乎闹到家喻户晓的地步，二则，沙井作为“原住民”较为集中之地，它的宗祠、村落、屋宇，以及耕作、渔猎等生活方式的历史变迁，吸引了不少对人类学、海洋学、生态学、文化学、社会学以及田野调查感兴趣的来客。

历史的记忆有物质形态与非物质形态两大类，据此，则口述史就是非物质形态中的一个部分，而且，是非常重要的一个部分。中国的口述历史，或以台湾“中央研究院”近代史研究所为最早，1959年10月，到1972年9月间，他们利用美国学术基金，有沈云龙、王聿均等先后访问过70多人，成稿66份，约480万言；1984年春正式成立口述历史组，回复口述历史访谈，迄今共采写和出版口述历史200余种。大陆的口述历史注定要晚得多，“文革”及之前的意识形态的一统格局是为主因，大约在20世纪80年代起步，90年代继续探索，进入21世纪逐渐兴盛，且方兴未艾。作家冯骥才记录“史无前例”十年的口述史《一百个人的十年》尤其值得一提，如果将来大学开“‘文革’十年史”的课程，这是一个不能忽略的辅助教材。“人事成代谢，往来成古今”，我曾经跟香港中文大学历史系讲座教授、台湾“中央研究院”近代史研究所研究员兼副所长熊秉真女士，谈及台湾“二二八事件”的历史追忆等话题，她庆幸地说：早些年就做了不少口述史。是啊，当事人不管记忆是否有正误、态度是否有对错，

能够记录下各个不同的心中想、眼中见、耳中听，都是难得的一份原生态历史，以利后人仔细辨析、互为参照，传诸永远。

据资料，沙井街道位于宝安区西北部，西临珠江出海口，北连松岗街道，东接公明街道，南邻福永街道，西北隔茅洲河与东莞市长安镇相望。辖区面积63平方公里，下辖后亭、步涌、共和、民主、蚝一、蚝二、蚝三、蚝四、沙一、沙二、沙三、沙四、衙边、辛养、东塘、沙头、菱塘、和一、大王山、马安山、塱岗、万丰、新二、新桥、上星、上寮、黄埔、沙井、沙企29个居民委员会。2014年总人口130万人，其中户籍人口3.3万人。又得知千年蚝乡新八景包括：江氏大宗祠蚝壳屋、海上田园、曾氏大宗祠、西海堤、市民广场、洪田火山公园、永兴桥、黄舒墓。还得知：在沙井，清朝时祠堂之多，可以说遍地都是。同一个村庄里，同一姓氏的直系亲属围绕着自己的家祠建造住宅，而家祠及相关建筑则环绕在支祠周围；支祠是同一姓氏、同一支脉繁衍的后代所共建，它们簇拥于宗祠的周围；宗祠是同一姓氏的总祠。通过家祠、支祠、宗祠之间的层层隶属、统领关系，人的血缘关系和宗法组织，呈现出古榕树一样枝枝丫丫的现象。不少古村落都有几座祠堂，还有不少家塾。家塾其实也是祠堂，只是后来不准建那么多祠堂了，就改叫了家塾。

综上，我感觉沙井蚝的历史与文化有如下三个要点：

**一是宗祠文化，或曰祠堂文化。**这原本是中华文明的一个特征，也是农耕文明得以传承的重要载体。我们到台港澳，包括海外很多华人聚集区，看到一个事实：没有宗祠，中华文化就如断线之珠，散落一地；有了宗祠，就有了一根柔韧的丝线，将历史、现在与未来串接在一起了。1949之后，祖国大陆的历次政治运动，尤其是“文革”的所谓破“四旧”，对宗祠文化的破坏是毁灭性的。直至改革开放之后30年，城市化的过程，一则也喜，一则也忧。无论天南海北，破坏仍在以“建设”之名延续。乡村的建筑、山河以及整体格局强行被拆被迁被“格式化”，从长远意义上来说，也就把传统文化的脉络齐齐斩断了。到头来，既“不要问我从哪里来”，也“不要问我到哪里去”了。我们

到国外去，感觉最深的不是城市，全世界的城市尤其是现代化城市差别都不大，差别大的是农村。他们从来不做毁灭乡村的事情，他们对乡村的守护令人惊讶，更令人感动。他们知道，农村既是传统文化的脐带，也是人之精神、心灵诉求与安顿的原乡。故此，我希望，沙井文化的重心是打造原汁原味的宗祠文化，起码是在建筑、布局、渔农文化等方面看到更多的修旧如旧，而非整旧如新，或者，干脆一拆了之。

**二是生态文化。**生态有自然生态、社会生态两大块。具体说，祠堂文化就是社会生态的一部分，所以这里主要说自然生态。沙井位于岭南之南，山水相连，是都市中的乡村，我们尤其希望沙井在生产美味之时，打造出符合人类居住的自然生态环境。近年来从北到南皆难逃脱的雾霾，令世界震惊。各国媒体皆报道，雾霾及环境问题可能会深刻影响中国的经济发展（岂止经济！）。当年伦敦沦为“雾都”，还只是一个城市，现如今，中国是全面雾霾，塞北和江南没有例外，乡村与城市没有例外，天上和地下没有例外。一个“霾中国”，其实是空气、水和土壤全方位污染，雾霾甚至影响到东亚之韩国、日本，现在讲中国环境到了最危险的时候，绝非耸人视听！如斯恶劣严峻的形势，沙井能否在一己的小环境中异军突起，打造一个传统文化和自然文化结合的生存空间，给予人类的文明守护一个活生生的范例？此其时也。

**三是海洋文化。**我们知道沙井位于珠江出海口，是咸淡水交汇之处。具有海外文明的某些特质，譬如外向性、包容性与吸纳性。除了守护住我们的宗祠、我们的“非遗”、我们舌尖上的沙井之外，我们能否从沙井再出发，从物质与精神两个方面吸纳更多更好的异族异邦异质元素，也就是舶来品？质实言之，我们需要一两份好的报纸杂志，一两个具有远近甚至国际影响力的常设活动，以及一两个常设的国内或国际研讨会，在巩固我们文化积累的同时，拓展我们的国际视野。

现如今，沙井口述史已经出了《沙井蚝民口述史》、《沙井基围人口述史》等，这一本是《沙井农民口述史》，其实，蚝民、基围人与农民这三个身份，并非

并列关系，是你中有我，我中有你。甚至，有些人前后经历多多，身份更为驳杂，譬如陈喜鹏说到：

“当时医疗站是24小时值班，虽然有4个人，但是陈灿喜年纪大，陈丽霞是女的，所以夜班基本上都是我当值。我们几个赤脚医生除了为社员看病，遇上农忙时，还得出勤落田，计工分。我耕田的日子不多，上学时父母和兄姐都把农活统统包揽，要我好好读书，出来工作后，主要也是教书。我当赤脚医生，由于卫生站人手不足，几个人为1000多人服务，我们常常是刚落田卷起裤脚，脚还没湿又被喊回来看病，以前农民因为干活多吃得清淡，都是犯小病，如感冒发烧，开剂凉茶就好了，打屁股针已是很严重，哪有随随便便打吊针的！回想起我们几个医生当年投师拜友求技术，夜夜挑灯学本领，厚厚的一本赤脚医生的百科全书《赤脚医生手册》，不分白天黑夜硬是啃了下来，社员有些常见病，我们号脉、听诊、拿药，一点差错都没出过。我们向老中医学会了配药，遇到疑难病例，就向沙井医院的医生或宝安县医院的医生请教。简单的小手术也都会做了，比如割个脓疮、外伤缝合等。

那个印有红十字的药箱，从没有离开过我的身边，一队跑去三队，村头跑去村尾，壘岗山头多，经常是一个晚上爬几个山头，不论刮风下雨，还是三更半夜，只要有人叫一声，我背起药箱就出诊。我记忆最深的是有个冬天的晚上，我值夜，刚洗漱好上床睡觉，没多久有人敲门，说家里小孩发烧了，我赶紧背上药箱去看病，开好药交代完注意事项回到医疗站钻进被窝正要入睡，又有人敲门了，说家里老人不行了，于是赶紧拿起药箱就出门，像这种情况最多的时候一晚上有三四次，经常是忙到天亮。”

——他当赤脚医生的经历，想必很多年轻人，会觉得新鲜与好奇。

“铁姑娘”蔡任欢说：

“我16岁已经在村当干部，什么职位都干过，当过妇女主任，还当过生产队队长。抓犁耙、插秧、割禾、施肥这些活我早早学会了。我记得大约在1956年，我负责带队到深圳沙湾修水库。那时我才17岁，做什么事都像心中有红太阳一样，



很热情，对于上级的指示、集体的安排从不推搪。可能是家庭环境原因，自幼无父，又寄人篱下，培养了我独立、坚强、任劳任怨的性格。群众没有因为我年轻而不服我，反而是十分支持和拥护我，选我当干部。我们村按上级分派的指标要抽将近40人去沙湾修水库，集体要抽你去，不管你是老太婆还是生病的都要服从，我记得抽去的有位妇女，脚肿得走路都喊痛，但是还是跟着大队出发。旧时的人很听话，集体叫你干什么，大家都听从指挥。我们村分配的任务是筑大坝，以前没有机械，全部靠人手，挖泥、担泥、运石所有活都是靠人的双手双肩去完成，筑坝最艰难是运石，尽管那时候我年轻，但是毕竟是女儿身，过百斤石头压在肩上，依然大步向前，跟年轻力壮的男青年没什么区别。现在想起来也佩服当年的自己。”

——“铁姑娘”这个称谓在上世纪60年代曾经风靡一时，人们会想到侯隽、邢燕子、郭风莲等，带着理想，也带着苦涩，更带着一个远去的时代辽远的回声。

陈炳培说：

“1958年，毛主席提出搞人民公社，福永、沙井、松岗、公明、光明农场成立超美人民公社。壘岗和万丰合并为壘荫大队，同年10月壘荫大队响应上级号召成立大食堂，不允许社员在家自己做饭，那时候一般是一个大队设一个食堂……一天两餐吃饭不用钱，学生啊、老幼妇孺啊，甚至连路过的、其他村的人都可以到食堂来随便吃。

这样的日子刚开始，大家都叫好，很痛快！到了农历十二月底时，粮仓的米几乎吃空了。当时粮食仓库是国家管理的，粮食不够了，就只有少发，本来食堂是一天两餐的，但到后来一天只给一餐的米。幸亏当时壘荫大队有个青年突击队，他们在菱塘那边种了一片木薯，还有在现在壘岗小学旁边那块地上也全种了木薯。食堂到了后期一个劳力一天就分二两粥，全靠一些木薯、番薯、糠饼混起来吃。如果当年不是青年突击队种了那几片木薯地，还不知要饿死多少人哩。当时公社的同志还抓住那些仓库保管员问：粮食都到哪去啦？公社的同志严厉批评我们把粮食吃光了，还扣了我们的粮食，壘岗的人民公社食堂开



了不到半年，到1959年4月左右彻底关门了。”

——这样的历史记忆，如今的七零后至零零后，虽不可能经历，但最好不要以为是天方夜谭。一个人是否有出息，一定程度上在于他是否有超越同龄人的历史兴趣与感受；一个民族是否有出息，很大程度上在于它是否有牢记历史经验与教训的能力。

古人云：“鸟飞天外山如镜，人到云中海似杯。”是为序。

（本文作者南翔，系深圳大学文学院教授，副院长；一级作家，深圳市作家协会副主席）

---

## 前言

---

沙井濒临珠江入海口，历来是深圳地区西部的重镇。这里原是一片海湾，大约在距今 2500 年前，由于珠江和茅洲河带来大量的泥沙，逐渐淤成滨海平原，古称茅洲。早在汉代，我们的祖先就在这片土地上生活和繁衍。永嘉之乱后，中州人士纷纷避祸岭南，已经有一部分人迁居本土，出现名扬南粤的孝子黄舒。北宋时设立归德盐栅，后升为归德盐场。一代又一代的北方人移居此地，煮海为盐，成为拥有灶籍的盐民。清代乾隆五十四年（1789）实行改埠为纲，沙井的盐场全部裁撤，盐田池漏拆毁净尽，养淡改作稻田。盐民从此变成农民，开始沙井农村的历史。

沙井居民聚族而居，大多是一村一姓的单姓村落。北宋天圣九年（1031）光禄大夫曾志大自南雄迁居归德，成为东山、塘下（今东塘）立村之祖。南宋末年，理学家陈朝举定居涌口里，其五世孙陈友亮、陈友敬移居龙津孔进坊，为沙井立村之祖。南宋理宗驸马陈梦龙之子陈宋恩迁居归德场，与沙井陈氏比邻而居。曾任贵从东莞的县前（东莞老城区）迁徙到归德场，成为新桥立村之祖。元代，元朗屏山邓从光的分支迁居归德场，蛋家荫改名为邓家荫。元末，潘礼智迁邓家荫，开基创业，惜无子，过继潘义察为子嗣。明代万历年间，潘甲第改邓家荫为万家荫。明代建文元年（1400），盐官江纳流致仕留居，成为步涌江氏始祖。到了明代末，沙井逐渐形成以陈、曾、潘、冼、江、钟等姓氏为代表的单姓村落。

新中国成立前，沙井的土地是封建所有制。土地分别由地主、富农、贫下中农占有，部分土地属于公偿田。所谓公偿田，也称“太公田”，来源于以前大户分家时留出的一部分田产作为直系子孙的公产，供祭祀之用。后来子孙用这部分田产以收租或放债式养殖，再购置新田产，以扩充太公田。太公田的所有

者为全族或全乡。乡民如欲承佃，须征得某乡某族长同意。因而公偿田一般掌握在较有势力的家族手中。太公田的租往往比一般私田为低，多由各户轮流租种。

中华人民共和国成立后，在中国共产党的领导下，沙井人民经过土地改革和社会主义改造，走上社会主义道路。五十年来，特别是改革开放以后，沙井充分利用濒临港澳的区域优势，以经济建设为中心，遵循市场经济的发展规律，优化产业结构，使第一、第二、第三产业都得到了迅速的发展。1985年被广东省批准为珠江三角洲经济开放区首批重点工业卫星镇。2001年，沙井镇荣获了“全国出口创汇十强镇”、“国家卫生镇”和“全国创建文明小城镇示范点”等光荣称号。2004年，沙井各村撤销村民委员会，成立社区居民委员会，标志农业社会在这一地区的终结。

如果从乾隆五十四年（1789）算起，到2004年，沙井农民的历史有215年之久。

我们希望通过对本地区居民的访谈，生动真实地记录普通百姓的生活实情，记录他们的音容笑貌，他们的喜怒哀乐，他们对世事百态的看法，让我们的后人能够知道他们，认识他们。通过实践，我们相信，口述史资料，与传统史学所习用的文献档案、传记日记、笔记杂考、方志家谱、报纸杂志等资料相比，有着其独特的学术价值。它在记录历史和史学研究中的作用，是其他史料所不能替代的。

## 目 录

---

序 // 001

南翔：人到云中海似杯

// 007

前言

---

① 陈炳培 // 001

我在田里向中央领导汇报工作

② 潘谨合 // 025

合顺堂里的百岁老人

③ 曾见改 // 034

盲婚哑嫁恩爱相伴八十载

④ 陈细金 // 044

一辈子活得自由自在

⑤ 江棠 // 056

我为人民大会堂贴瓷砖

⑥ 陈水泉 // 069

生产队长没有任何特权

⑦ 钟沛灵 // 077

百人队伍随我接新娘

⑧ 陈灿兴 // 086

有海不怕饿死人

⑨ 陈茂喜 // 095

很满意现在的生活

⑩ 洗炳球 // 109

火山下的革命战士

⑪ 曾叶发 // 119

耕过田也养过蚝

⑫ 陈进彩 // 126

为集体干活不分官位高低

⑬ 陈海平 // 138

**当会计就要廉洁自律**

⑭ 陈灿林 // 147

**人要勤劳才能摘得果实**

⑮ 曾见章 // 159

**从女民兵到“妇头”**

⑯ 陈灿华 // 173

**土改前没有蚝民农民之分**

⑰ 钟榜森 // 185

**沙头的龙船很出名**

⑱ 陈金兴 // 194

**庆幸当年一家转不了工人户口**

⑲ 曾计兴 // 205

**群众拥护的班子不需要拉票**

⑳ 蔡任欢 // 214

**5个孩子是我最大的欣慰**

②① 曾连坤 // 223

文书工作就是“垃圾缸”

②② 曾礼谦 // 233

有艰苦的岁月才有难忘的人生

②③ 曾柱棠 // 246

做人讲义气，做事要认真

②④ 曾池达 // 262

为新老推土三年未回家

②⑤ 陈淦强 // 270

重活累活自己先干

②⑥ 陈喜鹏 // 280

塋岗人选出来的班子都能担重任

②⑦ 陈水通 // 299

做个有精神追求的农民干部

②⑧ 潘强恩 // 322

相信我们的土地会跟上香港中环



29 曾根兆、曾顺娣 // 337

让孩子选择自己的路

30 陈淦球 // 348

我去北京见毛主席

31 陈仲言 // 359

甘做一颗螺丝钉

32 黄祝英 // 373

上辈子注定的姻缘

33 江炳球 // 384

要当一个有智慧的农民头

34 曾日超 // 406

当年的“东方红”拖拉机手

35 曾志坚 // 420

80年代的万元户

36 陈启康 // 429

辛养斗木深圳一流

37 陈锦祥 // 438

为后人寻根问祖

---

后记 // 447