

珍藏系列
毕淑敏
01

毕淑敏



女生，
我悄悄对你说

中国青年出版社



女生，我悄悄对你说

毕淑敏 著
—— 中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

女生,我悄悄对你说/毕淑敏著. —北京:中国青年出版社,2015.2

(男生,我大声对你说/女生,我悄悄对你说)

ISBN 978-7-5153-2990-1

I. ①女—II. ①毕—III. ①散文集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第284750号



女生,我悄悄对你说
毕淑敏著

责任编辑:李钊平 彭慧芝

内文插图:寂地 吉儿

装帧设计:后声 HOPESOUND

出版发行:中国青年出版社

社址:北京东四十二条21号

邮政编码:100708

网 址:www.cyp.com.cn

编辑中心:010-57350371

营销中心:010-57350370

印 装:北京科信印刷有限公司

经 销:新华书店

规 格:880×1230mm 1/32

印 张:9

字 数:220千字

版 次:2015年2月北京第1版

印 次:2015年9月北京第3次印刷

印 数:8001-13000册

定 价:48.00元

如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换 联系电话:010-57350337



目 录

I. 谁是你的闺密

性别按钮 /008 红与黑的少女 /016 娘间谍 /022

谁是你的闺密 /028 藏獒与虎皮鹦鹉 /036 校门口的红色跑车 /044

出卖冥位的少女 /052 走出黑暗巷道 /058

II. 我所喜爱的女性

无形容颜 /068 素面朝天 /072 教养的证据 /076

做女人的智慧 /081 内在的洁净 /086 我所喜爱的女性 /090

示弱的力量 /092

III. 优秀女子的择偶标准

婚姻鞋 /096 恋爱为什么疾而终 /100 垃圾婚 /106

温暖的荆棘 /112 眼药瓶的奥秘 /121 姑娘，你最近还好吗 /130

优秀女子的择偶标准 /134 再婚的女人 /143 柳枝骨折 /153





IV. 女人什么时候开始享受

我的五样 /158 逃避苦难 /165 女人什么时候开始享受 /168
千头万绪是多少 /172 蚕是被自己的丝裹住的 /178 坦然走过乞丐 /182
轰毁你心中的魔床 /186 人生的沉思 /192 我在寻找那片野花 /196
哑幸福 /202 和自己的血液分离 /204

V. 没有一棵小草自惭形秽

自信第一课 /208 握紧你的右手 /214 我很重要 /218
为富人担保的穷人 /223 发出声音永远是有用的 /229 在生命的所有季节播种 /234
向大珍珠母贝和好葡萄学习 /238 没有一棵小草自惭形秽 /242
机遇是心灵的阅兵 /246



VI. 风往哪个方向吹

梅花催 /250 泥沙俱下的生活 /254 风往哪个方向吹 /258
九芒星的钥匙 /262 常常爱惜 /266 变化的哀伤 /268 风的青睐 /271
鱼在波涛下微笑 /273 思想与心灵的感悟 /275 今世的五百次回眸 /279

代跋 创造的秘密等待发芽 /282



女生，我悄悄对你说



女生，我悄悄对你说

毕淑敏 著
—— 中国青年出版社



目 录

I. 谁是你的闺蜜

性别按钮 /008 红与黑的少女 /016 娘间谍 /022

谁是你的闺蜜 /028 藏獒与虎皮鹦鹉 /036 校门口的红色跑车 /044

出卖冥位的少女 /052 走出黑暗巷道 /058

II. 我所喜爱的女性

无形容颜 /068 素面朝天 /072 教养的证据 /076

做女人的智慧 /081 内在的洁净 /086 我所喜爱的女性 /090

示弱的力量 /092

III. 优秀女子的择偶标准

婚姻鞋 /096 恋爱为什么疾而终 /100 垃圾婚 /106

温暖的荆棘 /112 眼药瓶的奥秘 /121 姑娘，你最近还好吗 /130

优秀女子的择偶标准 /134 再婚的女人 /143 柳枝骨折 /153





IV. 女人什么时候开始享受

我的五样 /158 逃避苦难 /165 女人什么时候开始享受 /168
千头万绪是多少 /172 蚕是被自己的丝裹住的 /178 坦然走过乞丐 /182
轰毁你心中的魔床 /186 人生的沉思 /192 我在寻找那片野花 /196
哑幸福 /202 和自己的血液分离 /204

V. 没有一棵小草自惭形秽

自信第一课 /208 握紧你的右手 /214 我很重要 /218
为富人担保的穷人 /223 发出声音永远是有用的 /229 在生命的所有季节播种 /234
向大珍珠母贝和好葡萄学习 /238 没有一棵小草自惭形秽 /242
机遇是心灵的阅兵 /246



VI. 风往哪个方向吹

梅花催 /250 泥沙俱下的生活 /254 风往哪个方向吹 /258
九芒星的钥匙 /262 常常爱惜 /266 变化的哀伤 /268 风的青睐 /271
鱼在波涛下微笑 /273 思想与心灵的感悟 /275 今世的五百次回眸 /279

代跋 创造的秘密等待发芽 /282



性别按钮

假如我们身上有一个按钮，可以随时改变我们的性别，我将在一生的许多时候使用它。让我们假设按钮的颜色，男性为红女性为绿吧，因为我们这个民族素有红男绿女这样一个成语。

我想象自己的身体也许像交通繁忙的十字街头，红红绿绿闪烁个不停。

当我还是一个胎儿的时候，我选择女性。因为最新的科学研究证明：在女性特有的那两个 XX 染色体上，除了表示性别，还携带着许多抗病的基因。流产夭折的孩子多半是男婴，就是因了这个缘故。请别谴责我的自私，外面的世界这么喧哗美丽，我这辆小小的跑车，不能还没驶出车站就抛锚。

当降生终于开始的时候，我毫不犹豫地选择男性。我要向人世发出最嘹亮动人的哭声，宣告一个生命——我的到来。一个理由是

女孩子的哭声多半太秀气，自己就听得没情绪，最主要的原因是为了让我的亲人们高兴。无论社会怎样进步，中国人还是喜欢男孩。尤其在产房里的时候，生了男孩的妈妈眉飞色舞，生了女孩的妈妈低眉顺眼……为了能让自己的妈妈理直气壮，为了能让望眼欲穿的爷爷奶奶喜笑颜开，我只好义无反顾地选择男性。这可绝不是向世俗的偏见低头，而只是想在出生的这一个瞬间，带给我的亲人更多的快乐。

我在襁褓中慢慢长大。这期间，做男婴还是做女婴都无所谓。在没有发明舒适的纸尿布以前，我想还是做男孩好一些，享受干爽的机遇比较多。随着科学的不断进步，这件小事不再能左右我揪动按钮。在这段人生最美好的时光里，我男女不辨地随意躺在绵软的带栅栏的小床里，用小手追逐缓缓移动的阳光，学会对着使我们愉悦的事物微笑。我们脱离了母体的温暖，独自面对自然界的风霜。我们尝试着对饥饿和病痛发出抗争，但我们其实很无奈。假如没有亲人的呵护，无论男孩还是女孩，我们都软弱。

像初夏的青苹果，我们缓缓地长大。这段时间如果一定要我选择，我就当女孩吧。因为在这期间，我们会无师自通地学会人世间最重要的知识——语言。女孩的舌头像鹦鹉，她们学话的速度比男孩快多了。虽说中国流传着“贵人语迟”的民谚，但我还是喜欢做个平凡人，早早地学会向他人表达自己的看法。

接着，我们突然像竹笋一样，日新月异地膨胀起来，不断地增长淘气本事。爬高上低，没头没脑地疯跑，在自己的脸上糊上泥，把玩具肢解得遍地都是，从一块石头疯狂地跳上另一块石头，在水里溅起一连串的水花……这都是男孩子的特权啊！我要做个男孩，把身上的红色按钮死死揪下。做男孩可以把鞋子踢烂、把衣服刮破、把手指划出血、把膝盖磕掉皮而不遭家长的斥责。男孩在玩耍上享有天然的豁免权，当他们无意间伤害了别人的财产和自己的身体时，大人们多半会宽容地说，嗨！男孩子嘛，就是这个样子！

女孩子可要倒霉得多。几千年的观念像一张透明的娇柔的网，将你裹得紧紧。你时刻感到不能自由自在地呼吸和手舞足蹈。你看得见外面的一切，却不能随心所欲地飞翔。你抗议的时候，别人会莫名其妙地说，没有呀？没有谁束缚你。真叫你有苦说不出。

开始上学了，我愿意回到女儿身。男孩子太顽劣了，屁股底下像有颗大滚珠，不会安安静静在椅子上待一刻。他们终究会意识到知识的重要，可是距那大彻大悟的关头，他们还要穿过漫长的隧道。在这个觉醒的过程中，他们恶劣的成绩，将被老师斥责，同学耻笑，家长软硬兼施，邻里议论纷纷……这种经历对一个人的心智是大考验。许多男孩就在这种挫折感中，失去了人最宝贵的自尊。而女孩，就比较的平顺，因为她们知道死用功。灵灵秀秀的女孩穿得干干净净，乖乖地举手发言，讨老师的喜欢。下了课，带着平平整整的作业本回家，给爸爸妈妈一个好成绩。小学真是一个女孩的黄金时代，她们像新生的豆荚饱满和嫩绿，充满着勃勃的生机。

到了十一二岁的时候，我要赶快把绿色按钮转换成红色按钮，再迟就来不及了。那位将陪伴每一个女人青春时代的殷红色朋友就要来啦！她每月一次的造访你无法拒绝，陪着她，你困倦激动好哭爱发脾气……惹不起，我们躲得起。

去做男人。

男人此刻异军突起。他们在一夜之间变得强健英俊，仿佛蜕尽了最后一层躯壳的知了，高高地飞到了白杨树梢，向全世界发出尖锐的鸣叫。尽管歌声还不够老练，但他们终究会成熟起来的。这个时期的男性永远是一个谜，你不知道他们是在哪一个早上，突然从男孩变成了男子汉。老天爷的鬼斧神工，毫不留情地把他们大脑的沟壑凿深，雕刻出他们坚毅的下巴和眉宇，慷慨地在制造他们潇洒智慧的同时，随赠了一大包的幽默。仿佛在不经意之间，他们流露出勇气与旷达。

当然啦，他们也脆弱，也孤独，也想入非非，也躁动不安，但鹿一般雄壮的气息缠绕着他们，他们在奔跑中不断完善。

岁月的炉火燃烧着，熔炼着男人和女人的金丹。

女人最美丽的季节到了。俗话说女大十八变，最动人的变化悄悄地发生着，我终于忍不住跑回去做女人了。

少女的头发像鸦羽一样闪亮，你盯着看久了，会闪出墨绿的光泽。瞳孔里因为蕴涵了过多的期望而显得秋水淋淋。肌肤像刚刚裱制出的白绸，细腻光滑无一丝波痕。柔曼的腰肢，玲珑的曲线，都带着稍纵即逝的精致。

她们的心绪，像一块绿毡似的秧田，看似平静，其实每一阵微风荡过，都引起所有的枝叶震颤。

草莓红了，芭蕉被雨淋湿，成熟的樱桃想飞到天上去，无所不在的万有引力又使它飘落黄土地。

无论女人有多少瑰丽的想象，她们一生中最重要的事，是寻找那个缺了肋骨的男人，重新嵌进他的胸膛。无论找到找不到，都有无尽的苦恼与欢乐。

男人和女人终于镶在一起了。

在女人行将破裂的那一瞬，我决定逸出她的躯壳，去做一个男人，因为此时的男人好威风啊！

婚后的男人，太累太累，好像追赶太阳的夸父，一头担着事业，一头担着家庭。出于怕苦怕累的天性，又使我翻回头去想做女人，但女人已开始孕育生命，这是充满创造也充满艰险的劳动，简直是女人一生中最大的劫难。

女人变得面目全非，身躯沉重，步履蹒跚。脸上趴着褐色的蝴蝶，



曲线被圆弧毫不留情地替代。心脏汹涌地鼓荡着，供给着两个人的血脉。

那是生与死的循环啊。女人或者捧出两条生命，或者与她的婴孩一起沉没海底。

面对生命的链条，我怯懦地闭上眼睛。我真的不知该选择做男人还是做女人，也许人生就是无止尽的苦难，无论怎样巧妙地在礁石上跳来跳去，我们还是得被巨浪浇得透湿。

也许在真正美妙的融合中，男人和女人是一堵砌在高坡上的墙。你不可能将他们分开，你不可能说自己是其中的砖还是泥水。墙矗立着，或者轰然倒塌，或者很有风度地站上一千年，依然像刚完工那般新鲜。

真的，我们不必区分得太分明。一个好的男人和一个好的女人，在共患难的日子里，是一种奇怪的有四只脚和四只手的动物。他们虽然有两颗心，却只有一个念头——风雨同舟地向前。

新的生命诞生了。

从这儿以后，还是坚持做男人吧。哺育的担子太重，社会又对女人提出了太多的角色要求——在家是举案齐眉的贤妻良母，出外是叱咤风云的巾帼强人，父母膝下返璞归真的孝女，社交场合典雅华贵的夫人……一副副面具需要轮换着镶在脖颈上，深夜里女人会仰天叹息：我在哪里？

做男人就简明扼要多了。他们缓缓地但是坚定不移地向着既定的目标前进，好像一艘巨大的航空母舰。他们的轮廓在岁月中渐渐模糊，但内心仍坚定如铁。失败的时候，他们在人所不知的暗处，揩干净创口的血痕。当他们重又出现在太阳下的时候，除了觉出他的脸色略显苍白以外，一切如常。他们也会哭泣，但流出来的是血不是水。血被风干了，就是美丽的玫瑰花，被他们不经意地夹在成功的证书里。

男人的自由多，男人的领域大。男人被人杀戮也被人原谅，男人