

西陵文艺丛书

请你回短信

温新阶 著



Qing Ni Hui Duan Xin
Xi Ling Wen Yi
Cong Shu

长江出版传媒

长江文艺出版社

西陵文艺丛书

请你回短信

温新阶 著



Qing Ni Hui Duan Xin
Xi Ling Wen Yi
Cong Shu

长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

请你回短信/温新阶 著

武汉:长江文艺出版社,2012.12

(西陵文艺丛书)

ISBN 978—7—5354—6207—7

I.请… II.温… III.小说集—中国—当代 IV.I247

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第248673号

责任编辑:曹 程

责任校对:陈 琪

封面设计:雅 江

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号 邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:宜昌雅江印务有限公司

开本:970毫米×640毫米 1/16 印张:19.5

版次:2012年12月第1版 2012年12月第1次印刷

字数:260千字

总定价:380.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

序 言

吴道毅

土家族作家温新阶一向以散文创作闻名于文坛。他的散文集《他乡故乡》曾荣膺全国少数民族文学骏马奖,成就非同一般。温新阶的散文多取材于乡土生活,主要写清江两岸的秀美景色,写土家族情趣盎然的民族风情,写父老乡亲的纯朴、厚道及生活的酸甜苦辣,写乡村学子的奋发拼搏,情感朴实自然,笔墨清新秀丽,称得上一曲曲优美动听的乡土恋歌。

然而,温新阶并不是一个艺术上甘于平庸与墨守成规的人。勇于开拓、不断接受艺术的挑战构成了他的创作个性。他的开拓正是在散文创作之外进行的小说创作。近七八年来,当散文创作取得相当实绩之后,温新阶将创作的重心转向了小说叙事,同样取得了不俗的业绩。这次即将出版的新著《请你回短信》,便是他的第三部小说集,昭示出他文学活动的新收获。

温新阶生于农村,长于农村,当过乡村教师与中学校长,也从事过教育行政管理与编辑、记者工作,勤奋好学,爱好写作,为人处世不失书生的本份。农民之子的身份,以及在农村经历过的苦与累,喜与悲,使他怀有一种天然的乡亲情结,这种情结中交织着他对乡村的偏爱,更掺杂着与父老乡村生存命运的休戚与共,夹带着挥之不去的乡村生活的苦难感。教师或文化人的身份,使他承载了民族的文化传统,具备了知识分子的身份意识。这种身份意识中有着忧患时世,更包含着责任与担当。这些因素,均在温

新阶的文学创作中打下了深深的烙印,并成就了他散文与小说创作的共性特征,比如题材方面偏重于乡村生活与教育工作,主题方面对乡村的文化关怀等等。对他来说,散文也好,小说也好,尽管二者表现形式不一,但无非都是观照生活的需要,而绝非刻意证明创作才华的文字游戏。

顺着这样的思维轨迹,我们不难把握温新阶小说创作的一些特色,同时找到他小说与散文之间的一些文体差别。小说集《请你回短信》便提供了很好的例证。

以理性的眼光审视社会转型时期的乡村生活,以批判的精神叩问中小学教育界的流弊,构成了温新阶小说的写作取向,也体现出他作为小说家的现实主义创作精神。对温新阶来说,散文总体上好比生活赞美诗,小说总体上则有如生活讽刺诗。生活中存在的矛盾与问题,社会上的歪风邪气,人们头脑中遗留的文化痼疾,用散文去写可能直露,而用小说去写就会游刃有余,因为小说可以用虚拟的世界还原真实的生活。温新阶深明此理,小说因此成为他介入生活的一种手段,成为他行使知识分子职责的一种方式,尤其是成为他暴露乡村生活与教育领域阴暗面的一面强力折射镜。《狗日的蕃茄》中的竹园乡种植不到二万亩蕃茄的时候,市场就已饱和。然而让新任乡党委书记覃发展伤透脑筋的是,县里下达了五万亩的种植任务,并责令他立了军令状。在基层干部群众们的强烈反对声中,他依靠铁腕式的行政手段完成了任务。但结果却是民怨沸腾,满地的蕃茄卖不出去,烂在地里,老百姓经济上损失惨重,覃发展本人也被村民“挟持”去卖蕃茄。小说中,片面的政绩观,形式主义的官场作派,用落后的计划经济手段“捆绑”市场经济的昏招,被刻画得入木三分,让人感到力透纸背。在《优质课》中,桃坪中学女教师马玉娟的课堂教学能力本来不错,但她被评选出来的省级优质课《信客》却让人看出了黑幕重重,看到了权色、权权、权钱之间的疯狂交易,看到了神通广大的市教研员安思扬勾结省市各方权贵呼风唤雨般地暗箱操作。而马玉娟不过

是安思扬的一颗棋子,或者一个诱饵,因为安思扬真正所想要的,是马玉娟的上司、女校长孙雨凡的秀色大餐。《花椒刺》写一位县委书记与房地产商人沆瀣一气,打着扶持教育的招牌、牟取暴利的行径,痛斥了腐败现象对教育的破坏。这两个作品写得似乎有些夸张,但却不是空穴来风,它们真实地反映了目前教育界所存在的某些严重问题。

植根于当下现实生活,注重刻画鲜活、真实与血肉丰满的人物形象,是温新阶小说的重要特点。温新阶的散文也写人,但他散文中的写人往往只是粗线条的素描。而在他的小说中,人物成为小说的中心,对人物思想、性格乃至命运沉浮的描写成为最重要的任务。他笔下的人物,有乡村干部,有教师,有校长,有县委书记,也有其他层次的公务员,其中包括一些腐败官员。他们给人的印象,一是较为鲜活,在过去的文学叙事中较为少见,二是较为真实可信,克服了漫画化、概念化的毛病。《狗日的蕃茄》中的覃发展没有被写成一个头脑简单、工具化的人物,而是被还原为现实生活中的真实的矛盾复合体。一方面,人在江湖身不由己,他不得不按官场的规则办事,违心地去执行上级的指令。另一方面,对脱离实际、损害百姓利益的举动痛恨之极,以致在县委总结大会上对其公开加以批评,哪怕被撤职、降职。《请你回短信》中的腐败分子朱校长蜕变成了教育界的败类,可到底不是大奸大恶之人。他与房地产女老板大搞权色交易,无耻地拍裸照,在招生中以权谋私,大肆收受钱财,丧失了教书育人的准则。但他沉沦至此,除了个人原因,更有客观因素。这些客观因素,有金钱、美色的诱惑,也有来自人情、权力的围攻。当他经受生活戏弄、受到处分、重操旧业当上语文老师之后,又让人看到了一个敬业、爱才的中学老师形象的复活。

追求故事性是温新阶小说的又一特点。散文不同于小说的一个重要地方,是要求人物有很强的故事性与动作性。对温新阶来说,故事的成功讲述成为了他小说走向成熟的一个重要标志。

他小说中的故事有头有尾,更有曲折变化与生活情趣,对读者有很强的吸引力。《锁有问题》讲述开锁匠李金锁的生活故事,似乎平淡无奇。但实际上却是妙趣横生,耐人寻味。李金锁一次寻常的上门服务,却卷入到一个即将分崩离析的家庭之中,他的爱心招来了工作上的是非,却没想到开启了人们心头的锁,拯救了心灵,在面临下岗之际受到上司的赏识。有的作品在古老的故事法则中融入一些现代性的新的叙事手段,体现出勇于创新的精神。如《像女人一样小便》写秦、赵两家的世代仇怨,不仅空间上设置了两条线索,而且时间上大致分成了过去与现在两个时段,总体上形成了一种时空交错的叙事格局,让人感到了温新阶对叙述复杂事件的有效驾驭。《白皮烟》也可以归于类似的作品。

在小说集《请你回短信》即将付梓之际,本人衷心地祝贺温新阶创作上又一次喜获丰收。也祝愿他沿着小说创作这一道路继续前行,越走越好,给读者奉献出更多更好的作品,让人们在熟悉散文家温新阶之余,也愈益熟悉小说家温新阶。

是为序。

2012年6月于武汉

(吴道毅,中南民族大学文学与新闻传播学院教授,文学博士。主要从事当代文学研究。)

目 录

序言·····	1
狗日的番茄·····	1
像女人一样小便·····	35
戴安娜的琴声·····	71
优质课·····	109
请你回短信·····	156
白皮烟·····	197
花椒刺·····	230
锁有问题·····	275

狗日的番茄

—

竹园乡乡党委书记覃发展昨天才带着行李来上任,今天一上班就主持召开了乡直单位的头头会。

会议由郭乡长主持,首先自然是覃书记讲话。一番简单的开场白以后,开始贯彻县三级干部会议精神,重点传达了县委、县政府要求竹园乡要发挥高山蔬菜的优势,今年的番茄种植面积要扩大到五万亩,以实现新的经济增长的决定。覃书记同时还介绍了分给其它乡的任务,比如养五万只肉羊,五万只肉狗,两万吨淡水鱼,种三万亩药材等。一方面是为了用大好形势鼓舞一下大家,另一方面也是为了向大家说明各乡镇都压了很重的担子,并不单是给竹园乡压五万亩番茄的任务。

覃书记讲完以后,要郭乡长补充,郭乡长起初说:“书记都讲到了,没什么补充的吧。”覃书记还是坚持:“还是说几句。”态度很坚决,好象既是尊重,又是不容置疑的要求,郭乡长不好再推辞。覃书记的任命文件到了乡里以后,并没有立马到乡里报到,而是直接在县里参加三级干部会,竹园乡的干部就是郭乡长带到县上开会的,那天他们下了车刚进县招待所的大门,只见覃书记就在那儿候着了,见了郭乡长握着手便说:“你是老竹园了,我对情况不熟,这次会上你唱主角了。”按当时的情况也只有郭乡长唱主

角。三级干部会结束后，覃书记在招待所就地开了个干部会，研究了会议精神的贯彻、任务的落实问题，覃书记也是把他推在前面，现在向乡直机关传达会议精神不说几句也说不过去。

郭乡长清了清嗓子说：“老书记走了，来了新书记，大家都要支持新书记的工作。这里我先说一下，新书记才来了一天多，有的人就‘展书记’‘展书记’地叫开了，这虽是竹园的习惯，但把这套用在一个乡党委书记头上似乎不大妥当，姓覃的书记多，可乡党委书记只有一个，还是叫覃书记。三级干部会议精神，覃书记都传达了，我也没什么好补充的，社会治安、学校普九、计划生育、文化强乡的建设，竹园镇水泥路面的铺设，有线电视的开通等，乡里会根据县里的要求制订出详细方案分步实施，五万亩番茄的事是头等大事，请大家讨论一下，少谈认识，多讲措施。”

五万亩番茄的确是一件大事，但与这事有直接关系的单位似乎并不是很多，所以有的人并不感兴趣，文化站长、教育组长准备开溜，被郭乡长叫住了。他俩忙说：“方便一下，方便一下。”其余的人就不敢再有提前退场的想法。

与五万亩番茄关系最大的乡蔬菜服务站，羌玉伟站长首先站起来发言：“听覃书记传达了县三级干部会议精神，很受鼓舞。可是五万亩番茄的任务是完不成的，去年我们乡的番茄种植面积是一万八千亩，原计划今年加二千亩，种子、农药、肥料都是按二万亩同市蔬菜公司签的合同，现在一下子增加到五万，上哪儿去找那么多种苗、肥料和农药，再说……”

羌站长“再说”还没说出一个字来，郭乡长拍了一下桌子，这一拍令众人吃惊不小，特别是羌站长更是觉得不好理解。郭乡长说：“羌站长，你真是一只青蛙坐在井里，就说天有一个井大。难道县委的决策错了？新来的书记错了？刚才我还讲了，要支持覃书记的工作，就是给你这种人敲警钟。新书记上任布置的第一个任务，你就敢顶牛？我给你下个死任务，五万亩就是五万亩，种子、肥料、农药你得给我弄这么多，并且不能要水货，技术指导要

到位,用什么方法,我不管。另外,各单位都要配合中心工作,不分单位大小,每个单位栽种五百亩,就有近两万亩,另一万亩,政府来做工作。当然,这个方案我没有同覃书记商量,如果有新方案,党办这两天发个文件,一周内没收到文件,就按这个方案执行。”

有几个单位的头儿还想讲困难,比如教育组,马上要全力以赴抓开学工作,要动员流失儿童入学,抓办学条件的改善,抓普九档案的整理……而文化站一共只有三人,正式工只有一个人……但他们看到郭乡长把羌站长狠训了一通,大家都知道羌玉伟是郭乡长最信任的人,同村又是亲戚,是郭乡长亲自弄起来的。市蔬菜公司每年都要给蔬菜服务站奖励的,有给单位的,也有给个人的,郭乡长把这个肥差给了羌玉伟,足以证明其关系非同一般,今天竟然当着众人的面把羌站长训了一通,而且训得不轻,可以说是杀了一只最心疼的鸡来吓这些猴们,自然把大家都吓住了。“别人能办好我们也能办好。”在这种心态支配下,大家离开了会议室,羌站长在政府门前的凌冰上滑了一下,差点摔倒,他小声嘀咕了一句:“狗日的番茄。”

覃发展书记也没想到郭乡长会为每个单位分五百亩,又一想,县委向书记找他谈话时说要他到竹园来把高山蔬菜搞得更红火,搞出成绩,他在班子里才好说话。要他务必栽种五万亩,上规模,他是立了军令状的,想不到郭乡长会如此支持,他很有一些感动,也就没有觉得有什么不妥。

各单位当然没有收到党办的文件。

各单位派下去落实栽种任务的人不久回来反映,农民怕种多了卖不出去,要求和乡里签个保护价合同,覃书记让他们和蔬菜服务站签,下去的同志回来又说,农民不信任服务站,要和乡政府签,否则,他们只按去年的面积栽种……覃书记就要郭乡长在合同上签字,郭乡长说:“我代表乡政府签字可以,覃书记要给我一个手谕。”

“这个合适吗？”覃书记看着郭乡长说。

“我的肩膀担不起这副担子，我老婆走了，孩子还在上初中，还讨不到饭吃……”

覃书记从笔记本上撕下一张纸，写了一个条儿递给了郭乡长。

二

似乎把一切都安排妥了，郭乡长来向覃书记请假，“我老伴周年忌日到了，她这辈子跟了我，没过一天好日子，前些年，为了给她办个农转非，找份工作，拼命争个正科级，等到能办了，她又病得不行了，我想回老家给她烧几张纸。”

覃书记听了郭乡长的话，竟有几分动情，“老郭啊，快五十了吧。”

“五六年的，今年腊月整五十。”

“过了老伴的忌日，再物色个合适的人，日子还长嘛。”

“不急，不急。”郭乡长说着，脸竟然红了一下。

“好吧，乡下移动电话也没有信号，有事无法同你联系，你回去几天就来，具体来的时间，你和司机小宋说清楚，叫他去接。”

“我要了电管站的双排座接送，小宋的车留给你，怕有事。”

“乡长坐双排座回去不行，这也是乡政府的形象问题。”

望着老郭坐的那辆桑塔纳驶出去的身影，覃书记想了很多，郭乡长是文革中上的高中，那年月大学停止招生，恢复高考时他已是小公社的党委副书记，还是报名参加了高考，本想弄个大学念念，结果录取在县师范，一个公社党委副书记上县师范，似乎太掉价，他没去上。他是个有能力的人，在竹园乡口碑很好，可是因为仅有高中学历，影响了他的提拔，这几年，在县党校混了张专科毕业文凭，才提成乡长，按常规，这次书记调走，他应该再上一步，组织上另安排一个乡长来，偏偏组织上安排来的是党委书记，比他还年轻一大截……想到这些，覃书记似乎觉得不该到竹园来。

他原本也是不想来的，县委向书记找他谈话时他也表明了自己的观点，他说，这种安排对郭乡长不太公平，他还说，县委提出的那些“万”字工程有形式主义的倾向，竹园的番茄一下子由一万八千亩增加到五万亩，到时候能卖得出去吗？向书记批评了他，“你呀，一点政治头脑都没有，市里的三级干部会你也参加了，新的经济增长点是压了死任务的，我们县是个农业县，不搞这几个‘万’字工程有什么出路？市里定的那些指标未必都能完成？可到时候还不照样要提拔一批干部！你先去干起来再说，至于老郭嘛，你上来后他再当书记也不迟嘛！你也过了快四十岁了，过了这个村就没那个店了，没进官场走，我不劝你，进了这个门，谁不想再攀个高枝？”

因为向书记曾是他爸爸的部下，在他面前就没打官腔，一句一句都是实话，正是有了这样一番话，他才到竹园来。

冬日的太阳无力地落下去了，夕阳洒在白雪覆盖的山林上，说不出的美丽。街灯亮了，烘托出竹园小镇祥和温馨的气氛，覃书记忽然想找个地方活动活动，他想起团委书记小袁说过，“金竹园饭店”经常举行舞会，他就朝那走去。

这是个相当简易的“舞厅”，白日里是餐厅，夜了，把饭桌撤到角落里，长板凳放在墙边供休息的人坐，楼顶上吊着一盏滚龙灯，但已不能转动，音响也不好，没有诱人起舞的效果，不像在城里，有电声乐队演奏，有一流的灯光和音响，有包厢雅室，有弥漫着香水气味和青春气息的小姐挨着你坐着，翘起一支玉腿，开叉很高的旗袍恰到好处地进行重点部位提示，而一缕青丝从小姐斜倚着的头上垂挂到你身边，你去捋那缕头发么，便有一只凉冰冰柔乎乎的手从你手背上滑过去，“对不起先生，我自己来。”那声音更是颤颤地诱人……在当今的年轻干部中，覃发展是严肃的，不像有的人上午发廊傍晚洗脚城然后再奔舞厅乐个通宵，他尤其不赞成逢场作戏占小姐便宜的做法。他还在旅游局当副局长时，有一回，一个来跟旅游局合作开发水上娱乐城的外地大款把他请到旋

宫歌舞厅的包厢里，只有一个小姐作陪，在昏暗的灯光下，那小姐确实美丽动人，她甚至大胆地坐到他腿上来，捉住他的手放到自己的大腿根部，那一瞬间，他的热血沸腾起来，小姐幽幽地说：“这里绝对安全，又有人买单……”他一下子想到白天艰难的谈判，自己差点被人要了，他丢下那位多情的小姐，一步冲了出去……尽管如此，他还是常到舞厅里去，但他不喜欢跳舞，跟一个毫无感情的女人跳舞有什么意思呢？而一旦真有了感情，跳舞又显得多余，倒不如面对面地坐着，在动听的音乐声中，嗑两粒瓜籽，吮一管饮料，面对一红颜知己说说话儿，才是真正的乐趣，是身心的真正放松。当然，实在要应付几圈的话，他也是跳得不错的。

覃书记坐在板凳上正出神，团委书记小袁拉着一位女子走到他面前，“我来介绍一下，这位是新来的覃书记，这是乡医院的羌玉萍女士，是竹园交谊舞皇后，怎么样？”

还没等覃书记反映过来，小袁已经把他拉起来推到了羌玉萍的面前，覃书记不好拒绝，只好跳了起来。

羌玉萍的舞确实跳得不错，但是过于专业化，一招一式都强调动作到位，强化了表演示范功能，而削弱了休息娱乐功能，真正的娱乐性舞蹈应该是没有招式的，应该跟着感觉走，覃书记很不习惯羌玉萍的这种舞蹈，但他还是和她跳了好几曲，他觉得羌玉萍这人不错，虽说不上漂亮，但气质很好，气质是美丽的魂灵，覃书记欣赏有气质的女人。

覃书记和羌玉萍跳得有滋有味，松主任跑进来把他叫走了。

三

松主任把覃书记叫出了舞厅，急呼呼地说：“展书记，不，覃书记，纪委杨书记找你，打你的手机你老没接，这才打到办公室，非要我找到你。”

“什么事？”覃书记这才掏出手机来看，有三个未接来电，舞厅

里根本没听见。

“杨书记没说,要你亲自接。”

纪委书记来电,准没什么好事儿!覃书记三步两步进了党委办公室,松主任很自觉地没有跟进去,他站在门外把门拉紧了,他隔着玻璃看见覃书记支脚舞手地在说些什么,他不知这位新书记遇到了什么麻烦。

覃书记接完电话打开门对松主任说:“杨家湾小学每个学生家里分了一亩番茄种植任务,不完成任务学生不能入学,人家告到了市教育局,强烈要求撤换校长,要我们去调查处理,不然市教育局要到乡里来……现在谁都敢动,就是教育不敢动,你们郭乡长当年考取师范还不去,要是去了,弄个教育局长当当,比这个鸡巴乡长强多了。你打电话通知教育组长,明天一早到杨家湾去,通知小宋早些起床烧壶开水发车。”

“小宋送郭乡长去了还没回来。”

覃书记本想发作几句,话到嘴边又变了,“你连夜给我联系好车,这是你办公室的事。”

覃书记把松主任撂在办公室后回宿舍去,刚上梯间,看到郭乡长房里似乎隐隐约有昏暗的灯光,连忙敲了几下郭乡长的门,没有一点反应,灯光也没有了,心中不免有些疑惑。

他刚进自己的门,写字台上的电话又响起来了。他刚来,宿舍里还未来得及装电话,党办就把办公室那台子母机的子机放在他房里,让他联系方便些,但同时也给他添了不少麻烦,可明明听到电话铃响,不接也不对啊!他拿起电话一听,是他老婆打来的,他老婆在县农行当信贷科长,官比他小,钱比他多,应酬也比他多,三天两头有饭局,还要跳舞,搓麻将,洗桑拿,这年头,管是管不住的,他只能半开玩笑半认真地说:“你怎么玩我不管,有一条你得注意,要注意卫生,全方位的卫生。”

“怎么,今天没去跳舞啊?”覃书记头句就切入了正题。

“少贫嘴,我问你,你们是怎么搞的,竹园乡农行营业所,连炊

事员只有七八个人，你们竟要他们完成五百亩番茄种植任务，这不是开玩笑吗？我告诉你，金融系统可是条条管的，人家已告到分行了，你可得妥善处理。”

“你们那个营业所主任不是总觉得好像金库的钱都是他自己的吗？开口闭口不可一世，让他出高价请农民代种！”

这一晚，覃书记彻底失眠。

四

一清早，覃书记就和教育组赵组长上了路，小宋还没有回来，松主任向派出所借了一辆吉普车，覃书记觉得有些别扭，坐在这车里，不是抓人的，就是被抓的，党委书记坐在里面总有些不伦不类。

覃书记一行人到了杨家湾，赵组长说，先去学校找校长问问。覃书记说：“还是先找群众了解了解。”

他们走进村头一间瓦房里，大人还没起床，只有一个孩子在火塘里用嘴吹火，柴禾太湿，总是吹不燃，就装了一满屋的烟子，覃书记他们便退到堂屋里，可堂屋里却只有一把椅子，还是赵组长奋不顾身冲进火塘的浓烟里抢出一把破椅子，让覃书记坐下，又对吹火的孩子说：“把大人叫起来，说家里来客了。”

孩子脸上尽是木炭灰，像个黑脸包公，他进屋去叫了好一会，才听见有人起床的声音，接着就听见小便注入尿壶的沙声，那一泡尿煞是悠长，好半天才停，不一会，沙沙声再次响起，这一回声音雄健了许多，费时自然短些。

木板门“吱”的一声开了，走出一男一女，蓬头垢面的，衣衫褴褛，男的揉了揉眼睛说：“哪来的客呀，这么早？”

赵组长站起来准备说“这是乡里的覃书记”，话还没出口，被覃书记抢了先：“我们是乡教育组的，来了解杨家湾小学的情况，你家里有学生么？”

“有倒是有，读书没得用，使铰都打不进去，每年要出一砣冤

枉钱。”

“听说杨家湾小学要每个学生家里多种一亩番茄，不然就不能上学，有这事吗？”

“有的，听说乡里来了个新书记，要种五万亩番茄，连学校也分了任务，你说这个书记好糊涂，五万亩番茄卖得完么？难道一世界的人都吃竹园乡的番茄？”

“你打算怎么办？”

“我去年就一根番茄没种，种番茄多难，施肥、打药、打杈……我宁愿穷点，今年学校分的这一亩任务我让给对门王友福了，他家人手齐整，人又勤快……”

教育组长连忙问：“你是不是向上级反映了这情况？”

“反映？我才懒操得那分瞎心，寄信还要几角钱，我宁愿打几两酒喝。”

从这户人家出来，一行人便去了王友福家，屋里收拾得整洁亮堂，堂屋里一排矮组合家具上29寸彩电正在播“东方时空”，覃书记一愣，听说杨家湾不是还不能收电视吗？他走到稻场边上一看，发现那小平房上立着一只“锅”，他想，王友福肯定是杨家湾的人物。

果然不出所料，王友福谈吐入流，对当前形势的了解绝对不比乡党委书记差多少，他说对这种番茄很感兴趣，这些年就是种番茄致了富，他去冬开发了几十亩荒山准备今年大种番茄，杨家湾小学凡是学生家长感到有困难的，他都把他们的任务接了过来。

覃书记就问：“你种这么多，能卖得出去吗？”

王友福笑了笑说：“办法总是人想出来的嘛！”

从王友福家出来，覃书记有些纳闷了，这么说，杨家湾不该出什么问题呀！还是去找一找村支部书记杨万才。

在杨万才家里，覃书记说了已到过的两户人家，杨万才说，第一户人家的男人叫杨广，出身雇农，过去一直靠吃救济粮、穿救济衣过日子，冬天救济了棉袄，春天便把棉衣掏空了穿，夏天干脆分