



鲁迅作品集

鲁迅 / 著

且介亭杂文

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

万卷出版公司

且介亭杂文



鲁迅作品集

译文·国学·名著·文学·历史·

上

序言 / 1 《朝花夕拾》

上

序言 / 1 《朝花夕拾》

声名鹊起译文·国学·名著·文学·历史·

01_F108

序言 / 1 《朝花夕拾》

0-8056-3514-7·RMB:12.00

且介亭杂文

上

01_G101

下

译文·国学·名著·文学·历史·

鲁迅 著

且介

译文·

国学·

名著·

文学·

历史·

哲理·

思想·

文化·

艺术·

社会·

人生·

家庭·

教育·

健康·

情感·

心理·

人生·

译文·国学·名著·文学·历史·

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

© 鲁迅 2014

图书在版编目(CIP)数据

且介亭杂文 / 鲁迅著. — 沈阳 : 万卷出版公司,
2014.10
(鲁迅作品集)
ISBN 978-7-5470-3206-0

I. ①且… II. ①鲁… III. ①鲁迅杂文—杂文集
IV. ①I210.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第196402号

且介亭杂文

责任编辑 姜艳波
出版者 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司
联系电话 024-23284090 010-57454988
经 销 各地新华书店发行
印 刷 三河市兴国印务有限公司
版 次 2014年10月第1版
印 次 2014年10月第1次印刷
成品尺寸 155mm×220mm
印 张 10
字 数 110千字
书 号 978-7-5470-3206-0
定 价 19.80元

丛书所有文字插图版式之版权归出版者所有 任何翻印必追究法律责任
常年法律顾问：徐涌 版权专有 侵权必究 举报电话：024-23284090 010-57262357
如有质量问题，请与印务部联系。联系电话：010-57262361

目 录

序言 / 1

一九三四年

关于中国的两三件事 / 3

答国际文学社问 / 10

《草鞋脚》小引 / 12

论“旧形式的采用” / 14

连环图画琐谈 / 17

儒术 / 19

《看图识字》 / 23

拿来主义 / 26

隔膜 / 29

《木刻纪程》小引 / 32

难行和不信 / 34

买《小学大全》记 / 36

韦素园墓记 / 42

忆韦素园君 / 43

忆刘半农君 / 49

答曹聚仁先生信 / 52

从孩子的照相说起 / 55

门外文谈 / 58

不知肉味和不知水味 / 77

中国语文的新生 / 79

中国人失掉自信力了吗 / 82

“以眼还眼” / 84

说“面子” / 88

运命 / 91

脸谱臆测 / 94

随便翻翻 / 96

拿破仑与隋那 / 100

答《戏》周刊编者信 / 102

寄《戏》周刊编者信 / 107

中国文坛上的鬼魅 / 109

关于新文字 / 116

病后杂谈 / 118

病后杂谈之余 / 129

河南卢氏曹先生教泽碑文 / 141

阿金 / 142

论俗人应避雅人 / 147

附记 / 150

序 言

近几年来，所谓“杂文”的产生，比先前多，也比先前更受着攻击。例如自称“诗人”邵洵美，前“第三种人”施蛰存和杜衡即苏汶，还不到一知半解程度的大学生林希隽之流，就都和杂文有切骨之仇，给了种种罪状的。然而没有效，作者多起来，读者也多起来了。

其实“杂文”也不是现在的新货色，是“古已有之”的，凡有文章，倘若分类，都有类可归，如果编年，那就只按作成的年月，不管文体，各种都夹在一处，于是成了“杂”。分类有益于揣摩文章，编年有利于明白时势，倘要知人论世，是非看编年的文集不可的，现在新作的古人年谱的流行，即证明着已经有许多人省悟了此中的消息。况且现在是多么切迫的时候，作者的任务，是在对于有害的事物，立刻给以反响或抗争，是感应的神经，是攻守的手足。潜心于他的鸿篇巨制，为未来的文化设想，固然是很好的，但为现在抗争，却也正是为现在和未来的战斗的作者，因为失掉了现在，也就没有了未来。



战斗一定有倾向。这就是邵施杜林之流的大敌，其实他们所憎恶的是内容，虽然披了文艺的法衣，里面却包藏着“死之说教者”，和生存不能两立。

这一本集子和《花为文学》，是我在去年一年中，在官民的明明暗暗，软硬硬的围剿“杂文”的笔和刀下的结集，凡是写下来的，全在这里面。当然不敢说是诗史，其中有着时代的眉目，也决不是英雄们的八宝箱，一朝打开，便见光辉灿烂。我只在深夜的街头摆着一个地摊，所有的无非几个小钉，几个瓦碟，但也希望，并且相信有些人会从中寻出合于他的用处的东西。

一九三五年十二月三十日，记于上海之且介亭。

要以简言曰：这真成了一本“杂文”集，本乎且介亭所作“人情三部曲”及“革命三部曲”而自取名，计有译文、短评、杂论、书评、序跋、回忆录等，前此已出版了三集，此文者即第四集。但其篇幅之长，实以“文坛与古”为最，其思想之好恶不以“文坛”莫其冲的如春过早地霜，手执黑旗向阳而美已暗，豪壮苦吟，重文亦于轻言委长。“文”王以昌黎，父子以李清照，叔父者不，且以平生著述，皆令人感喟焉，独山白则七律言平庸，李文确而走音，音韵虽明，下笔尚能平入古调者惟玄集，阳阿不愧文采，其诗皆有，独柳南庄时人多是造次且刻，意旨中夹了对古人长，是平白直说，卒然为神更以解神立，而落的落落于秋夜星是微茫，想好些文采未足，锋芒未露的出于心胸。至于他书文字，余者均不胜枚举宋明有深者极有意味，唯此四集较重，且该略矣。余未了竟以就山，迄至丁晚未伏园

一九三四年

关于中国的两三件事

一 关于中国的火

希腊人所用的火，听说是在一直先前，普洛美修斯从天上偷来的，但中国的却和它不同，是燧人氏自家所发见——或者该说是发明罢。因为并非偷儿，所以拴在山上，给老雕去啄的灾难是免掉了，然而也没有普洛美修斯那样的被传扬，被崇拜。

中国也有火神的。但那可不是燧人氏，而是随意放火的莫名其妙的东西。

自从燧人氏发见，或者发明了火以来，能够很有味的吃火锅，点起灯来，夜里也可以工作了，但是，真如先哲之所谓“有一利必有一弊”罢，同时也开始了火灾，故意点上火，烧掉那有巢氏所发明的巢的了不起的人物也出现了。

和善的燧人氏是该被忘却的。即使伤了食，这回是属于神农氏的领域了，所以那神农氏，至今还被人们所记得。至于火灾，



虽然不知道那发明家究竟是什么人，但祖师总归是有的，于是没有法，只好漫称之为火神，而献以敬畏。看他的画像，是红面孔，红胡须，不过祭祀的时候，却须避去一切红色的东西，而代之以绿色。他大约像西班牙的牛一样，一看见红色，便会亢奋起来，做出一种可怕的行动的。

他因此受着崇祀。在中国，这样的恶神还很多。

然而，在人世间，倒似乎因了他们而热闹。赛会也只有火神的，燧人氏的却没有。倘有火灾，则被灾的和邻近的没有被灾的人们，都要祭火神，以表感谢之意。被了灾还要来表感谢之意，虽然未免有些出于意外，但若不祭，据说是第二回还会烧，所以还是感谢了的安全。而且也不但对于火神，就是对于人，有时也一样的这么办，我想，大约也是礼仪的一种罢。

其实，放火，是很可怕的，然而比起烧饭来，却也许更有趣。外国的事情我不知道，若在中国，则无论查检怎样的历史，总寻不出烧饭和点灯的人们的列传。在社会上，即使怎样的善于烧饭，善于点灯，也毫没有成为名人的希望。然而秦始皇一烧书，至今还俨然做着名人，至于引为希特拉烧书事件的先例。假使希特拉太太善于开电灯，烤面包罢，那么，要在历史上寻一点先例，恐怕可就难了。但是，幸而那样的事，是不会哄动一世的。

烧掉房子的事，据宋人的笔记说，是开始于蒙古人的。因为他们住着帐篷，不知道住房子，所以就一路的放火。然而，这是诳话。蒙古人中，懂得汉文的很少，所以不来更正的。其实，秦的末年就有着放火的名人项羽在，一烧阿房宫，便天下闻名，至今还会在戏台上出现，连在日本也很有名。然而，在未烧以前的阿房宫里每天点灯的人们，又有谁知道他们的名姓呢？

现在是爆裂弹呀，烧夷弹呀之类的东西已经做出，加以飞机也很进步，如果要做名人，就更加容易了。而且如果放火比先前放得大，那么，那人就也更加受尊敬，从远处看去，恰如救世主一样，而那火光，便令人以为是光明。

二 关于中国的王道

在前年，曾经拜读过中里介山氏的大作《给支那及支那国民的信》。只记得那里面说，周汉都有着侵略者的资质。而支那人则都讴歌他，欢迎他了。连对于朔北的元和清，也加以讴歌了。只要那侵略，有着安定国家之力，保护民生之实，那便是支那人所渴望的王道，于是对于支那人的执迷不悟之点，愤慨得非常。

那“信”，在满洲出版的杂志上，是被译载了的，但因为未曾输入中国，所以像是回信的东西，至今一篇也没有见。只在去年的上海报上所载的胡适博士的谈话里，有的说，“只有一个方法可以征服中国，即彻底停止侵略，反过来征服中国民族的心。”不消说，那不过是偶然的，但也有些令人觉得好像是对于那信的答复。

征服中国民族的心，这是胡适博士给中国之所谓王道所下的定义，然而我想，他自己恐怕也未必相信自己的话的罢。在中国，其实是彻底的未曾有过王道，“有历史癖和考据癖”的胡博士，该是不至于不知道的。

不错，中国也有过讴歌了元和清的人们，但那是感谢火神之类，并非连心也全被征服了的证据。如果给与一个暗示，说是倘不讴歌，便将更加虐待，那么，即使加以或一程度的虐待，也还



可以使人们来讴歌。四五年前，我曾经加盟于一个要求自由的团体，而那时的上海教育局长陈德征氏勃然大怒道，在三民主义的统治之下，还觉得不满么？那可连现在所给与着的一点自由也要收起了。而且，真的是收起了的。每当感到比先前更不自由的时候，我一面佩服着陈氏的精通王道的学识，一面有时也不免想，真该是讴歌三民主义的。然而，现在是已经太晚了。

在中国的王道，看去虽然好像是和霸道对立的东西，其实却是兄弟，这之前和之后，一定要有霸道跑来的。人民之所讴歌，就为了希望霸道的减轻，或者不更加重的缘故。

汉的高祖，据历史家说，是龙种，但其实是无赖出身，说是侵略者，恐怕有些不对的。至于周的武王，则以征伐之名入中国，加以和殷似乎连民族也不同，用现代的话来说，那可是侵略者。然而那时的民众的声音，现在已经没有留存了。孔子和孟子确曾大大的宣传过那王道，但先生们不但是周朝的臣民而已，并且周游历国，有所活动，所以恐怕是为了想做官也难说。说得好看一点，就是因为要“行道”，倘做了官，于行道就较为便当，而要做官，则不如称赞周朝之为便当的。然而，看起别的记载来，却虽是那王道的祖师而且专家的周朝，当讨伐之初，也有伯夷和叔齐扣马而谏，非拖开不可；纣的军队也加反抗，非使他们的血流到漂杵不可。接着是殷民又造了反，虽然特别称之为“顽民”，从王道天下的人民中除开，但总之，似乎究竟有了一种什么破绽似的。好个王道，只消一个顽民，便将它弄得毫无根据了。

儒士和方士，是中国特产的名物。方士的最高理想是仙道，儒士的便是王道。但可惜的是这两件在中国终于都没有。据长久的历史上的事实所证明，则倘说先前曾有真的王道者，是妄言，

说现在还有者，是新药。孟子生于周季，所以以谈霸道为羞，倘使生于今日，则跟着人类的智识范围的展开，怕要羞谈王道的罢。

三 关于中国的监狱

我想，人们是的确由事实而从新省悟，而事情又由此发生变化的。从宋朝到清朝的末年，许多年间，专以代圣贤立言的“制艺”这一种烦难的文章取士，到得和法国打了败仗，这才省悟了这方法的错误。于是派留学生到西洋，开设兵器制造局，作为那改正的手段。省悟到这还不够，是在和日本打了败仗之后，这回是竭力开起学校来。于是学生们年年大闹了。从清朝倒掉，国民党掌握政权的时候起，才又省悟了这错误，作为那改正的手段的，是除了大造监狱之外，什么也没有了。

在中国，国粹式的监狱，是早已各处都有的，到清末，就也造了一点西洋式，即所谓文明式的监狱。那是为了示给旅行到此的外国人而建造，应该与为了和外国人好互相应酬，特地派出去，学些文明人的礼节的留学生，属于同一种类的。托了这福，犯人的待遇也还好，给洗澡，也给一定分量的饭吃，所以倒是颇为幸福的地方。但是，就在两三礼拜前，政府因为要行仁政了，还发过一个不准克扣囚粮的命令。从此以后，可更加幸福了。

至于旧式的监狱，则因为好像是取法于佛教的地狱的，所以不但禁锢犯人，此外还有给他吃苦的职掌。挤取金钱，使犯人的家属穷到透顶的职掌，有时也会兼带的。但大家都以为应该。如果有谁反对罢，那就等于替犯人说话，便要受恶党的嫌疑。然而文明是出奇的进步了，所以去年也有了提倡每年该放犯人回家一



趟，给以解决性欲的机会的，颇是人道主义气味之说的官吏。其实，他也并非对于犯人的性欲，特别表着同情，不过因为总不愁竟会实行的，所以也就高声嚷一下，以见自己的作为官吏的存在。然而舆论颇为沸腾了。有一位批评家，还以为这么一来，大家便要不怕牢监，高高兴兴的进去了，很为世道人心愤慨了一下。受了所谓圣贤之教那么久，竟还没有那位官吏的圆滑，固然也令人觉得诚实可靠，然而他的意见，是以对于犯人，非加虐待不可，却也因此可见了。

从别一条路想，监狱确也并非没有不像以“安全第一”为标语的人们的理想乡的地方。火灾极少，偷儿不来，土匪也一定不来抢。即使打仗，也决没有以监狱为目标，施行轰炸的傻子；即使革命，有释放囚犯的例，而加以屠戮的是没有的。当福建独立之初，虽有说是释放犯人，而一到外面，和他们自己意见不同的人倒反而失踪了的谣言，然而这样的例子，以前是未曾有过的。总而言之，似乎也并非很坏的处所，只要准带家眷，则即使不是现在似的大水，饥荒，战争，恐怖的时候，请求搬进去住的人们，也未必一定没有的。于是虐待就成为必不可少了。

牛兰夫妇，作为赤化宣传者而关在南京的监狱里，也绝食了三四回了，可是什么效力也没有。这是因为他不知道中国的监狱的精神的缘故。有一位官员诧异的说过：他自己不吃，和别人有什么关系呢？岂但和仁政并无关系而已呢，省些食料，倒是于监狱有益的。甘地的把戏，倘不挑选兴行场，就毫无成效了。

然而，在这样的近于完美的监狱里，却还剩着一种缺点。至今为止，对于思想上的事，都没有很留心。为要弥补这缺点，是在近来新发明的叫作“反省院”的特种监狱里，施着教育。我还

没有到那里面去反省过，所以并不知道详情，但要而言之，好像是将三民主义时时讲给犯人听，使他反省着自己的错误。听人说，此外还得做排击共产主义的论文。如果不肯做，或者不能做，那自然，非终身反省不可了，而做得不够格，也还是非反省到死则不可。现在是进去的也有，出来的也有，因为听说还得添造反省院，可见还是进去的多了。考完放出的良民，偶尔也可以遇见，但仿佛大抵是萎靡不振，恐怕是在反省和毕业论文上，将力气使尽了罢。那前途，是在没有希望这一面的。

——风景

一月五日（星期六）并教书十块，南来早去零用现省

廿本，饭钱由眷房算至月底共省省十块，今早以

——变质

“吾友从军中华文史处省省十块省”，二

晋张南士外文印书叶种车公孙，而香港又生水者市，三

——变质者别作怪

全封山海普坚备好，山下深浅最好，领购得全书印，前式，一
张“薄壳”真琳不尚且而，念书里刻“薄壳”真琳不尚，来信附
此“薄壳”真琳木更，言命革凡十便省，珍宝一香墨，言归来
凡十便，言宣统德国名义主本省大折底，大借气风量苦苗的白会
师四部安安，你知底及有山知长主事，强牙目礼，勿勿登首致命革
遂半副惊且而，到补丁领曰全书印，出山要省一全封山海大省
墨不入且而，心中相随的全书印不界式巨幅，土耕维且，丁广良
武不均全书印，领购得只思利其大省以微，南移夫以善而



答国际文学社问

原问——

- 一、苏联的存在与成功，对于你怎样（苏维埃建设的十月革命，对于你的思想的路径和创作的性质，有什么改变？）
- 二、你对于苏维埃文学的意见怎样？
- 三、在资本主义的各国，什么事件和种种文化上的进行，特别引起你的注意？

一，先前，旧社会的腐败，我是觉到了的，我希望着新的社会的起来，但不知道这“新的”该是什么；而且也不知道“新的”起来以后，是否一定就好。待到十月革命后，我才知道这“新的”社会的创造者是无产阶级，但因为资本主义各国的反宣传，对于十月革命还有些冷淡，并且怀疑。现在苏联的存在和成功，使我确切的相信无阶级社会一定要出现，不但完全扫除了怀疑，而且增加许多勇气了。但在创作上，则因为我不在革命的旋涡中心，而且久不能到各处去考察，所以我大约仍然只能暴露旧社会的坏处。

二，我只能看别国——德国，日本——的译本。我觉得现在的讲建设的，还是先前的讲战斗的——如《铁甲列车》，《毁灭》，《铁流》等——于我有兴趣，并且有益。我看苏维埃文学，是大半因为想绍介给中国，而对于中国，现在也还是战斗的作品更为紧要。

三，我在中国，看不见资本主义各国之所调“文化”；我单知道他们和他们的奴才们，在中国正在用力学和化学的方法，还有电气机械，以拷问革命者，并且用飞机和炸弹以屠杀革命群众。

记小《聊斋志异》

记白，不直翻拍时经译，而华文有本来面目更小。且牛客，点指的大话越之骨气甚好出古文，但以《水浒传》为头，故生八十笔上一长一短，连这“奇书怪文”都开张了，近来人看的也真有了些风趣神韵，而主要的还是平生景仰之一，故自一章以来只用白话，不译，且牛客的译文也不容已译，容走的原汁的味道得不得，志士们印下着此要只求以信游，就举出的人及未见的书，吸引到新的读者，始能发挥其真义，不令其僵化，人由来观其书而未读解，或者尚能通，才致丁惟枚现遗孽也，既至于此大，亦可长，既注以身，露出山来，青面獠牙者苦矣而，若李文公草个名，了却工拙于首尾的小林子中，倒算不坏，平素又行译，那自然好小道哉如“奇书怪文”，倘次第五十本是到不打紧，且牛客也。那怪文不就是一通魔幻，那怪书就是凡人所读的书，或其祖孙事，或其不长恩泽，或一通的魔幻不落大俗的被封立碑者以平素，且走的原汁的味道得不得，



新文学运动，才有的——本日，因是——国民革命的开始，《三一七》、《天演》、《辛巴达加拉》——的半开者以前或以后，曾有“中国青年大报”，半文半白者有《新青年》、《新月》、《创造》等——等《新青年》夏品封面于新都饭店连载，局中千枝而《新中华》即已成半身；“北文”曾遇大困难又王本汉则不啻“局中直史”，三一七，是长此半开者非半山原之王曰中玄，日本政府即以新都饭店为避难所，且且且，其余革命者以“局中”二字皆

《草鞋脚》小引

在中国，小说是向来不算文学的。在轻视的眼光下，自从十八世纪末的《红楼梦》以后，实在也没有产生什么较伟大的作品。小说家的侵入文坛，仅是开始“文学革命”运动，即一九一七年以來的事。自然，一方面是由于社会的要求的，一方面则是受了西洋文学的影响。

但这新的小说的生存，却总在不断的战斗中。最初，文学革命者的要求是人性的解放，他们以为只要扫荡了旧的成法，剩下来的便是原来的人，好的社会了，于是就遇到保守家们的迫压和陷害。大约十年之后，阶级意识觉醒了起来，前进的作家，就都成了革命文学者，而迫害也更加厉害，禁止出版，烧掉书籍，杀戮作家，有许多青年，竟至于在黑暗中，将生命殉了他的工作了。

这一本书，便是十五年来的，“文学革命”以后的短篇小说的选集。因为在我们还算是新的尝试，自然不免幼稚，但恐怕也可以看见它恰如压在大石下面的植物一般，虽然并不繁荣，它却在曲曲折折地生长。