



Алексей Максимович Пещков

不合时宜的思想

[苏联]
高尔基 | 著

世界大师散文坊

不合时宜的思想

〔苏联〕高尔基 著

苏昀晗 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

不合时宜的思想 / (苏) 高尔基著; 苏昀晗译. —
南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2015
ISBN 978-7-5399-7035-6

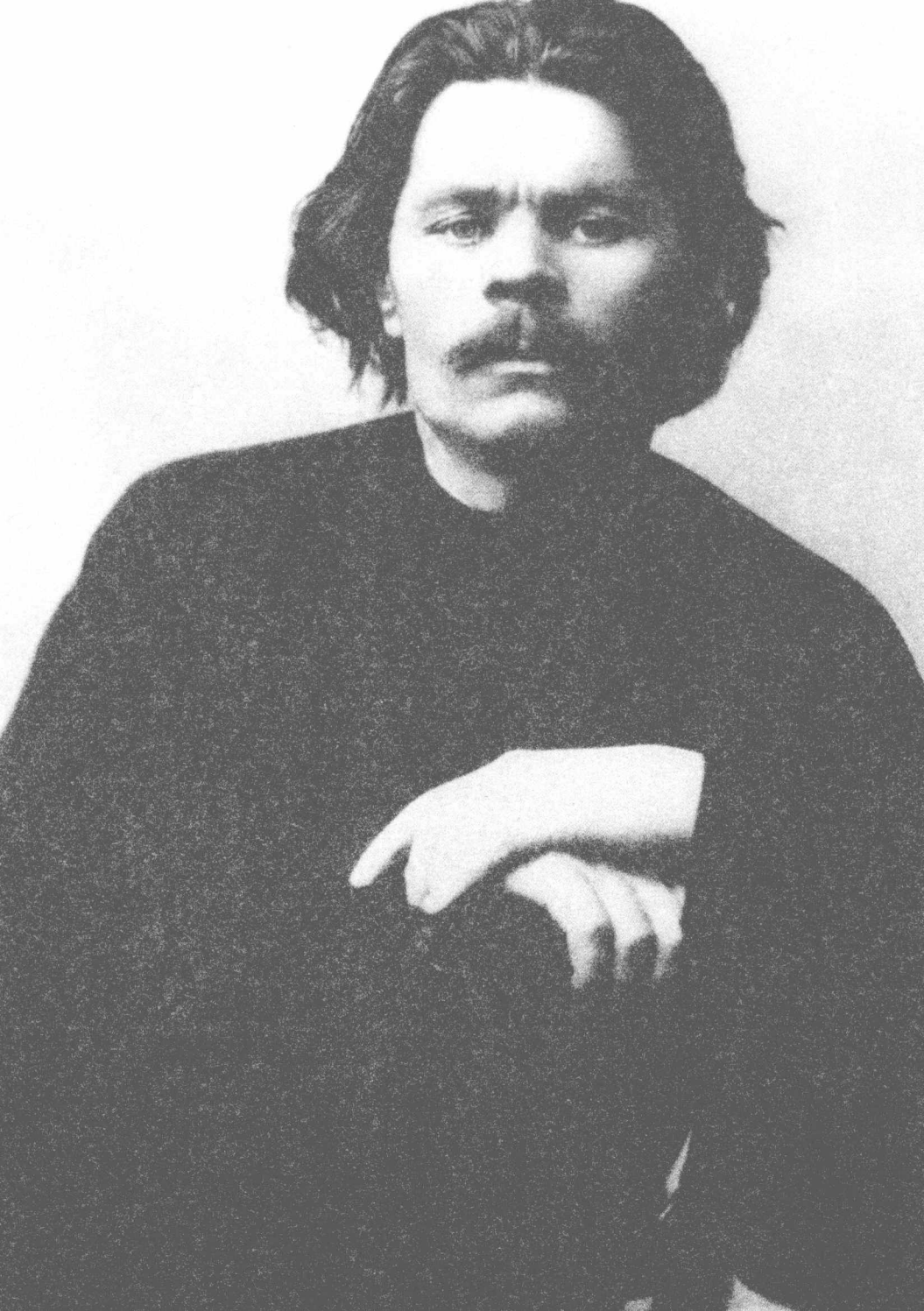
I. ①不… II. ①高… ②苏… III. ①散文集—苏联
IV. ①I512.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 042994 号



书 名	不合时宜的思想
著 者	(苏) 高尔基
译 者	苏昀晗
责任编辑	黄孝阳 汪 旭
特约编辑	聂 斌
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswnyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	扬中市印刷有限公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	9.125
字 数	225 千字
版 次	2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5399-7035-6
定 价	32.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)



目 录

- 人◎001
春天的旋律◎009
鹰之歌◎014
草原上◎021
书◎036
我初次遇到这个女人◎049
时钟◎053
晨◎059
歌◎063
幸福◎067
由于烦闷无聊◎071
小小个儿的女人◎092
小女孩◎099
一个人的诞生◎102
茶炊◎115
瓷猪◎122
二十六个和一个（诗篇）◎129
狗◎145
旧年◎148
科留沙◎153
可汗和他的儿子◎158
-

-
- 老人◎166
论灰色◎171
十戈比硬币◎175
同志◎180
推心置腹的谈话◎187
一个诗人的故事◎198
一个自命不凡的作家◎206
在生活面前◎217
智者◎220
不合时宜的思想◎224
我的初恋◎253
-

人



—

每当我心感到疲倦，过往的点滴就会唤醒久违的记忆，在心头泛起丝丝寒意。我的思想仿佛秋日孤冷的骄阳，照耀着当下杂乱的凡尘，不祥地徘徊在纷繁的人世间，无力上升，亦无能前行。每当我心处于如此疲惫艰辛的时候，我总要将人的伟岸形象呼唤至身前。

人啊！我的胸间宛若升起了一轮红日，人在这炫目的阳光下从容前行，不断向上。悲剧般完美的人啊！

我看见他高傲的前额和那勇敢而深

邃的双眸，他的眼中闪烁着无所畏惧的思想的光辉，散发出庄严的力量，这力量可以在人颓废之时创造神明，又可以在人昂扬之际将神明摧毁。

他被丢弃在宇宙的荒野间，脚下的寸土正急速向无际空间的深处飞驰。他独自一人站在这块土地上，苦苦沉思着：“我为什么存在？”他勇敢地跨步向前，不断向上，要将沿途遇到的天地间的全部秘密揭开。

他不断前行，用心血浸润着脚下艰难、孤寂而又崇高的土地，用炽热的鲜血写下永不凋零的花儿的诗篇。他精妙地将内心的躁动、忧伤的呐喊谱成乐曲，用每一次经验创造科学，让自己的每一个脚印都点亮生命，如同太阳一般慷慨地将阳光洒向人间。他不断地向前，向上，他是大地的指路明灯。

思想的力量是他唯一的武器，它时而化为疾驰的闪电，时而变作冰冷的剑戟。自由而高傲的人阔步走在前端，高踞于生活之巅。他独自一人置身在自然的迷雾中，深陷在自己无尽的谬误里。这一切，沉重地压迫在他高傲的心头，伤害他的心灵，折磨他的头脑，激起他内心强烈的羞愧，召唤他将这一切消灭殆尽。

前进！人的天性在他胸间怒吼，自尊心反对地发着牢骚，如同蛮横的乞丐在讨要恩惠。错杂的情欲如同藤蔓一般吮吸着他的热血，缭绕着他的心扉，高声要求他让步于它们的力量。喜怒哀乐都试图掌控他，所有的一切都渴求成为他灵魂的主宰。

生活中杂乱的琐事如同脚下的污泥，又如路间丑陋的癞蛤蟆，阻挡他前进的步伐。

就像行星围绕着太阳，创造之魂的各种产物也将人紧紧缠绕：永远渴求的爱情，跟在远处一瘸一拐的友情，走在身前疲惫不堪的希望，还有那满怀愤怒的憎恨。它手上忍耐的镣铐正叮当作响，而信仰用乌黑的双眸凝视着他躁动的

脸庞，等待着他投入自己平静的怀抱。

他知道这些可悲的随从，他创造的精神产物都是畸形的，弱小的，不完美的。

它们穿着旧真理的残破外衣，被各种偏见毒害，满怀敌意地跟在思想身后，却总也追赶不上思想飞跃的脚步，就像乌鸦永远追不上翱翔于天的雄鹰。它们同思想争论谁应居首，却鲜能与思想融汇为熊熊燃烧的创造之火。

这里还有人类永恒的伴侣，那静默又神秘的死亡总是如影随形，时刻准备着亲吻他那颗渴求生命的赤诚之心。

他知道这群永生的随从，同时，他还了解另一个产物——狂妄。

长着翅膀的狂妄，如同强大的旋风，满怀敌意地注视着人。它用尽全力鼓动思想，要把它拉入自己粗野的狂舞之中。

只有思想是不变的女伴，他唯独与她永不分离，也只有思想的火焰能够照亮他前行路上的一切羁绊，拨开生命的谜团，散去自然的迷雾，点亮他内心混沌的纷扰。

思想是人自由的女伴，她总是敏锐地观察一切，并毫不留情地揭示真相：

“爱情施展着狡诈粗鄙的伎俩，想要占有操控自己的情人。她总是尽量贬低他人、委屈自己，然而，她的身后却隐藏着一张充满欲望的污浊面孔。

“怯懦无能的希望和紧随其后的谎言是一对亲生姐妹，身着盛装的谎言美艳无比，时刻准备着用溢美之词去安慰并欺骗众人。”

思想照亮了友谊这颗脆弱的心，那里面有它的小心谨慎，有它的残忍和虚幻的好奇心，还有妒忌生发出的腐烂的斑点，以及腐斑上滋长出的诽谤的胚芽。

思想看到了强大的憎恨的力量。她明白，只要摘下憎恨手上的镣铐，它必

将世间的一切毁灭，就连正义的幼苗也绝不放过。

思想揭示了信仰呆板的真容。信仰不遗余力地攫取无尽的权力，渴求征服一切情感，将残暴的利爪掩藏。它沉重的双翼虚软无力，空洞的双眼视若无睹。

思想还同死亡搏斗。她把动物塑造成人，她创造了上帝，创造了哲学，开启了世界之谜的大门。自由而永生的思想反抗并仇视着死亡那无益却又愚蠢而凶狠的力量。

死亡相较于思想就是一个拾荒的妇人，她游走在偏僻的小巷，将腐烂又破旧的废物投进自己肮脏的口袋，也不时将完好结实的物品据为己有。

死亡浸渍着腐朽的臭气，身上覆着恐怖的尸布。她冷漠无声，毫无个性，总是如同一个严酷而粗鄙的谜一般立于人前。思想警惕地研究着她。富有创造力的思想，犹如明日一般闪耀，她充满了狂人的无所忌惮，骄傲地领悟自己的不朽。

躁动不安的人就这样阔步向前，他穿过生活那骇人的迷雾，勇往直前，不断向上。勇往直前，不断向上！

二

他感到了疲惫，脚步摇晃，呻吟不止。他惊恐的心在寻找着信仰，大声乞求爱情给予他温柔的抚慰。

软弱孵化出三只鸟儿：忧愁、绝望和苦闷。这恶毒而丑陋的鸟儿，在他心头不祥地盘旋，对着他忧伤地歌唱。它们唱道：他是一只渺小的昆虫，认知有限，思想软弱，他那神圣的骄傲更加可笑，无论他如何挣扎，终归要走向死亡。

在这虚伪而恶毒的歌声里，他那颗千疮百孔的心不住地颤抖，怀疑如针尖一般刺入他的大脑，屈辱的泪花在他眼中闪耀。

假使人忘记了自己的骄傲，死亡的恐惧就会把他威逼进信仰的监牢，爱情将绽放胜利的笑颜，将他揽入自己的怀抱。那高声许诺的幸福背后，隐藏着无力追寻自由的悲哀和贪婪专横的本性。

懦弱的希望与谎言沆瀣一气，对他唱起宁静幸福的赞歌，歌颂和解的平静安详。它们用温柔美丽的话语为困倦的灵魂催眠，将他推入甜蜜懒惰的泥潭，使他堕入烦闷的魔爪。

在浅薄情感的驱使下，他急忙将无耻谎言抛出的糖衣炮弹塞进大脑和心间。谎言公然宣称，人除了像牲口一般走向自己的安乐窝之外，再无其他出路可言。

但高傲的思想是人亲密的爱人，她同谎言展开了一场搏斗，战场就在人的心间。

思想像敌人一般追捕着人，像蠕虫一般不知疲倦地侵蚀他的头脑，像干旱一样占领他的胸膛，又像刽子手一样拷问他的灵魂。追求真理的苦闷，体悟人生冷酷而睿智的真理，是令人神清气爽的清寒，毫不留情地将人的心抓紧。寻求真理的道路虽然荆棘丛生，但透过昏暗的迷航已然清晰可见，如同思想培育出的一朵火红的鲜花。

但倘若人已被谎言的毒药侵害得无处可医，并忧伤地相信，世间最大的幸福莫过于物质和情感的满足，没有比衣食无忧、平静安乐更让人值得享受的事，那么思想将成为欢腾的战俘，她悲伤地垂下翅膀，闭目浅睡，任凭她的心意被人操控。

腐朽的粗鄙，无耻的苦闷的女儿，仿佛传播瘟疫的尘雾，铺天盖地地向人

/不合时宜的思想/

侵袭而来，她用刺鼻的灰色尘埃把人的头脑、心灵和双眼紧紧蒙蔽。

如若失去了骄傲和思想，人亦将失去自我，任凭那些弱点将自己退化成为禽兽。

可一旦爆发激愤，唤醒思想，人便会重新上路，只身穿越自己谬误的荆棘，踏过疑虑的灼灼星火，踩着旧真理的废墟瓦砾，前进！

庄重、高傲、自由的人，英勇地注视着真理的双眸，对自己的疑虑宣告：

你们说我软弱无能，认知有限，这是一派胡言！我的认知在不断成长，我清楚地知道，它在我体内日益壮大！我从自己痛苦的程度感知它的成长，我知道，如若它停滞不前，我绝不会如今日这般苦痛。

我每向前一步，渴望更多，感受更多，看待事物也更为深刻，需求的快速增长正是我的认知在茁壮成长的见证！现在，它在我体内仿佛点点星火。也许你会说，那算得了什么。但星星之火可以燎原，将来我会成为黑暗宇宙中的灼灼火焰，我的使命便是点亮整个世界，熔化无尽的神秘之谜，寻求自我与世界的和谐统一，创建人的内在和谐。我要照亮这千疮百孔的大地，照亮纷杂昏暗的生活，将疾病、痛苦、悲伤和仇恨，将世间所有污浊连同死亡一起推入往昔的坟墓！

我的使命是解开谬误和过错编织的绳结，它们将怯懦的人们连接在一起，使他们变得血腥而丑恶，让他们成为相互蚕食的禽兽。

思想创造了我，为的是推翻、毁灭、踏平一切陈腐、局促、肮脏和歹毒的东西，用思想打造出新的坚固的基石，建立起自由、美好和人与人之间的尊重。

我是卑鄙懒惰的天敌，我要让每一个人都成为真正的大写的人！

一些人默默地从事着力不能及的奴隶劳动，只是为了让另一些人尽享饕

餐，这样的生活毫无意义，可耻又可憎！

那些该死的成见和习惯啊，它们像粘滞的蜘蛛网，紧紧缠绕着人的头脑和生活，它们干扰人生，强迫思想，我一定要将它们铲除！

思想是我的武器，我坚信思想自由、思想不朽，坚信思想的创造力永远在增长——这便是我力量的不竭源泉！

思想于我是黑暗生活中永恒的灯塔，也是唯一真实的坐标。思想是黑夜可耻谬误中的火光，我看到它愈发明艳，渐渐把无尽的秘密照亮。我在不朽思想的光辉中不断前进，不断向上。

在思想面前，天地间没有不可摧毁的顽石，也没有无法撼动的神坛。她可以创造一切，她拥有神圣而不可剥夺的权力，她能一切阻碍她自由生长的事物倾覆。

我泰然地懂得，成见是旧真理的外衣，思想曾创造了旧真理，又亲自将其烧毁殆尽。当下缭绕于生活中的谬误的尘埃，皆是思想的火焰烧毁的旧真理的灰烬。

我还明白了，真正的胜利者并不是摘取胜利果实的人，而是那些坚守在战场上的勇士。

生命的意义在于创造，而创造是独立存在且永无止境的。

我在不断前进，只为燃烧得更加闪亮，彻底点亮人生的黑暗，而牺牲就是对我的褒奖。

其他的奖赏对我毫无意义：权力于我羞耻而无谓；财富于我沉重而愚蠢；荣誉于我亦是偏见和褻渎，它产生于人不知自重，源于妄自菲薄的奴颜婢膝。

怀疑！你们不过是思想喷溅的火星点点，她为了检验自身，才不吝余力地培育了你们，并用自己的力量将你们养大！

/不合时宜的思想/

总有一天，我的情感世界将与不朽的思想融为一体，迸发出伟大而创造性的火焰。我将用这烈火把灵魂深处全部的黑暗、凶残烧毁，我将化身为思想已然创造并将长久创造的上帝！

一切源于人，一切皆为人！

就这样，庄严而自由的人重新昂起高傲的头颅，迈着从容而笃定的脚步，踏过陈腐偏见的灰烬，独自一人走在谬误灰暗的尘雾中。他的身后，是旧日乌云的尘埃，他的身前，无数的谜团正冷漠地等待着他去破解。

它们犹如苍穹中闪烁的群星，数不胜数，而人的道路，也从来没有尽头。躁动不安的人就这样踏步前行，不断向上，勇往直前。

春天的旋律



幻想曲

我房间窗外的花园里，一群麻雀在光秃秃的槐树枝头激情洋溢地蹦来跳去，唧唧喳喳地聊个不停。一只德高望重的乌鸦蹲坐在邻家的屋脊上，一边倾听这些小灰鸟儿谈话，一边凝重地摇着头。浸满阳光的和煦的空气，把每一种声音都吹进了我的房间。我听到了溪流湍急的潺潺声，听到了枝叶轻轻摇曳的簌簌声，听懂了窗檐上鸽子们的柔情细语，春天的音乐就这样随着空气流进了我的心房。

“唧——唧唧！”一只老麻雀对它的

同伴说，“我们又把春天盼来了……难道不是真的吗？唧唧——唧唧！”

“哇，真的！哇，真的！”乌鸦庄重地伸长脖子，回应道。

我熟知这种稳重的鸟儿，它总是简明扼要地发表意见，而且不外乎是肯定的态度。它像大多数乌鸦一样，生性愚蠢，胆小怯懦。可它却在社会上占有重要的地位，每年冬天，它都会为那些潦倒的寒鸦和苍老的鸽子举办一些“慈善”活动。

我也了解麻雀，尽管它的外表看似轻浮，甚至是自由主义者，但本质上，它却是精明的鸟儿。它围着乌鸦跳来跳去，装出一副尊敬的样子，其实在内心深处，它深谙乌鸦的身价，时刻不忘讲上两三段乌鸦的黑历史。

窗檐上那只衣冠楚楚的青年公鸽，正热情地劝说一只娇羞的母鸽：

“咕，咕，你若不与我分享爱情，我就会悲伤而死，死——死掉。”

“您知道吗，夫人，黄雀来了！”麻雀报告说。

“哇，是真的！”乌鸦答道。

“它们来了，叽叽喳喳，飞来飞去，吵个不停，真是一群不安分的鸟儿！山雀也跟着来了……就像往日一样，嘻——嘻——嘻！昨天我开玩笑地问过一只黄雀：‘怎么，心肝儿，你们飞出来啦？’它竟无礼地回应我……这些个鸟儿，完全不尊重对方的官衔、品级和社会地位……我，也是七品文官麻雀……”

就在这时，屋顶的烟囱后面突然出现了一只年轻的公鸦，它低声报告道：

“出于本职，我留心听取空中、水里和地下一切生物的谈话，严密监控它们的举动。我荣幸地禀告诸位，你们刚才提到的黄雀正在大谈春天，它们竟敢期待自然界的革新。”

“唧，唧唧！”麻雀叫了一声，惶恐地望着告密者，可公鸦却善意地摇

摇头。

“春天已经来过了，而且不止一次。”老麻雀说道，“至于自然界的革新嘛，这……当然……是好事，要是能得到主管部门的许可的话……”

“哇，是真的！”乌鸦赞赏地扫了对方一眼，说道。

“对于上述报告，必须补充的是，”公鹅继续说，“上述黄雀表示不满的借口，是提供给它们饮水的溪流……有些浑浊，其中有几只竟敢幻想自由……”

“嗨，它们向来如此！”老麻雀喊道，“这是因为它们年少无知，没什么危险的。我也曾年轻过，也曾幻想过……它……”

“幻想过……什么？”

“幻想过……宪，宪，宪……”

“宪法？”

“只是幻想！仅仅是幻想过而已，先生！当然，是暗自想过……不过后来，这一切都过去了，出现了另一个‘她’，更现实的‘她’……嘻嘻嘻！您知道，这对麻雀是必要的，愉快的。嘻，嘻……”

“哼！”突然传来了威严的哼叫声。椴树枝上出现了一只四品灰雀，他慈爱地向鸟儿们行礼，吱吱呀呀地叫道：

“唉，先生们，你们难道没——没发现空气里有种气味吗？”

“是春天的气息，大人。”麻雀说。乌鸦讪讪地把头一歪，轻柔地嘎嘎了几声，像绵羊似的说道：

“哇，是真的！”

“嗯，没错……昨天，一只尊贵的世袭雕也对我说过同样的话。他说：‘哎，好像有什么气味……’我就回答道：‘让我们看一看，闻一闻，弄个明白。’有道理吧，啊？”