

戴萍

著

我也只是女子

香港首届天地长篇小说大赛首奖
《亚洲周刊》年度十大中文好书得主



中国作家协会副主席 张抗抗 倾情作序
以新移民的眼光看世相百态
香港文坛的内家高手



译林出版社

我也只是女子

戴萍
著

图书在版编目(CIP)数据

我也只是女子 / 戴萍著. —南京: 译林出版社, 2015.7

ISBN 978-7-5447-5477-4

I. ①我… II. ①戴… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第106108号

书 名	我也只是女子
作 者	戴 萍
责任编辑	王振华
特约编辑	刘文硕
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 译林出版社
出版社地址	南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子信箱	yilin@yilin.com
出版社网址	http://www.yilin.com
印 刷	三河市华润印刷有限公司
开 本	787×1092毫米 1/32
印 张	6.5
字 数	109千字
版 次	2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-5477-4
定 价	20.00 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

小世界，大自由（代序）

张抗抗

20 世纪 80 年代末，戴萍热衷写小说。曾在一次聚会上偶遇这个来自江南的女孩，至今记得那双妩媚的大眼睛，闪着诗性的灵气与清纯。

后来她去了香港，当记者，写各种采访文章，也写专栏。20 世纪 90 年代，我曾在港岛与朋友和她一起喝咖啡，见她的眼里沉淀了海水般的深蓝色。

很多年过去，她由港岛返回北京，已是人到中年。

生活依旧。仍是安静自在，一个读书、写作的女人。

这本名为《我也只是女子》的新书，汇集了作者近年在《明报》陆续发表的专栏文章——有关爱情，有关城市，有关历史，有关现实，种种纷繁世相，滴滴人生感悟，浓缩为每篇七百字的短章。而今集腋成裘，海滩拾贝，融汇成一本完整精致的小书。

戴萍的文字简约轻巧，有着诗的精粹、词的弹性、赋的严谨。无论是风花雪月之美，还是风霜雨雪之酷，行文风格一派从容淡定，一层层意思严密相扣。左闪右转，寥寥几笔，已将意思点透，温情而又沧桑。

不由想起中国的拳术，一上一下，一开一合，一收一放，一拳一脚，肢体无论怎样纵横腾跃，那内在的精气神终是聚拢不散的。本书正好似这样一种有“内功”的文章集录。这内功除了文学的语言文字功底，还有作者的社会分析和哲学思维能力。所见所议，不止于记述街谈巷议的俗事，而是不露痕迹地表现出作者的文化趣味与生活情调，作出其个性化判断。

戴萍笔下的每一小篇短文，都有一个精准的点题。婉转而又锋利，常有点穴和点睛的神来之笔。

可谓作者的造化。

作者当过记者，也写文学性的小说，这两项专长杂糅，令她擅长超越和提取。每一篇专栏文章中，既有着记者阅历对现实的殷殷关注，也有文学作者的机趣和智性表达。因而，读者尽可把此集子看成一个感性或聪明女人的内心独白，她记录并评述了我们生活中正在发生的故事。从零碎琐杂的身边小事到时代风云的大事件，好读，易解，言语间常令人有心领神会、畅快淋漓之感。

近年来，内地的报刊专栏文章鹊起，此类文章在21世纪前似被称为杂文。历史上的杂文时评针砭时弊，嬉笑怒骂不拘一格，曾拥有众多读者。如今一部分杂文以“专栏”形式变身，更可小至百字“微博”，如蛛网在空中密布。由此可知，小文章中有大自由，小短文可有大作为，小结构内藏大世界。戴萍的这部集子，为我们提供了赏析与借鉴“由小而大”的机会。

小世界，大自由（代序）	张抗抗 / 001
婉 约	/ 001
头发的故事	/ 003
截拳道	/ 005
名分效用	/ 007
怀旧课	/ 009
遭遇暗恋	/ 011
收 养	/ 013
爬山妙用	/ 015
透视秘书	/ 017
脱落了画面的美	/ 019
金鱼理论	/ 021
知识分子的老去	/ 023
执著于痛苦	/ 025
与生命有关	/ 027
钱包照片	/ 029
按摩人生	/ 031
乾隆皇帝的花瓶	/ 033
495 亿的爱情	/ 035
不再恐惧	/ 037
刀 功	/ 039
做菜功夫	/ 041

狂荡妖女 /	043
到深圳去 /	045
慢车去北京 /	047
镯子叮当 /	049
放弃的境界 /	051
拯救方式 /	053
拒绝中医 /	055
爱情与城市 /	057
买裙子的教训 /	059
对付时间 /	061
单身宣言 /	063
爱是风轻云淡 /	065
男人自在女人疯狂 /	067
误 解 /	069
在激情中流浪 /	071
刀斩桃花 /	073
告别黑色 /	075
老法两种 /	077
花瓶的品格 /	079
拒绝沧桑 /	081
坐看云起时 /	083
纽约美巴黎美 /	085
有关意志力 /	087
星 味 /	089
距离学 /	091
家 /	093

清静之好 /	095
位子 /	097
上网找对象 /	099
塔罗牌 /	101
整容战 /	103
有一种爱情是欣慰 /	105
幸福是一种能力 /	107
私房菜的情感故事 /	109
五十万年之后 /	111
瑜伽友人 /	113
流动印象 /	115
遇上运程书 /	117
香港太阳 /	119
上海女人 /	121
夜读福柯 /	123
美在经典 /	125
金庸的历史 /	127
和历史交朋友 /	129
招财娃娃 /	131
赤脚女孩 /	133
读书与从商 /	135
公鸡图腾 /	137
退休问题 /	139
买买买 /	141
搬家记 /	143
我的风水观 /	145

情迷兰桂坊 / 147
害羞内向 / 149
在印度歌舞中 / 151
监 狱 / 153
欲望果实 / 155
政客面谱 / 157
乳房进化史 / 159
董 太 / 161
我的毛毛 / 163
触摸生命巅峰 / 165
到处是距离 / 167
摄影师 / 169
大圆满 / 171
写作是美容 / 173
一个人的节日 / 175
金童玉女 / 177
还是那个人 / 179
声 音 / 181
肠胃爱情 / 183
中年人 / 185
猫和狗的结合经验 / 187
浪漫图书馆 / 189
巴士站的发现 / 191
情欲面孔 / 193
瞬息风光 / 195
悲 怆 / 197

婉 约

在书局路过《林徽因文集》，端详封面照片。

并不至于就将书买了去，只是照片上，林徽因有着一副耐人寻味的容颜，我不禁要说：这就是婉约了。

“婉约”一词在时尚媒体已被用滥，如“打造婉约美女”或“风范婉约”等，其实那况味只在从前才觅得见。照片上林徽因剪着简单的短发，五官并不是刻意精致，意韵是个黑白清远。其实无论是林徽因，还是其他民国女子，那一帖帖黑白照片都是被时光的水墨画色渲染了的，而呈现化繁为简的质地，这婉约便在简中。

林徽因是个才女，一个“才”字加身，这婉约便如玉器叮当作响的都在她的诗文里了。

婉约应该是幼承庭训的厚积薄发，你至少要生长在书

香门户，善于感悟“杨柳岸晓风残月”或“良辰美景奈何天”之类，也可以说，在中国传统文化的根基上，才能绣出婉约这朵暗花。而林徽因的婉约，似见另一重人性的妩媚的。大抵民国时期是一个特别的新旧交汇点，传统文化仍然留存，西风入侵。颇有家世的林徽因，年少便得以游学欧洲，那一份婉约从她身上传达出来，不尽是温厚节制，而是有了开明与风流。

那风流是用来惹人遐思的，而不是乱性，恰如民国时期的时尚旗袍，一袭开叉处只是个若有若无。婉约便是见好就收，而不是如当代美人动不动要蹦出门户去，要让大家都能看得到。

据某人写文章说，有一次见林徽因坐轿子上九华山去，惊为天人，想来这场景要是被放在奔驰快车中，况味便不同了吧。

头发的故事

女人剪去长发，也是剪去一段情丝。失败无望的爱情，纠缠伤痛的爱情，都往往令女人要挥刀而向，当然犯不着自残或伤人，而只有头发是合适目标了。歌中也唱道：“剪短我的发，剪断了牵挂，那一寸一寸间都是挣扎。”

这心理暗示作用还是不可小觑的，果然，男人在落发中七零八碎，生活又变得清爽些了，和短发的趣味一致。甩着一头崭新的短发，便又年轻几分，洒脱几分。一个长发的时代在快刀斩乱麻中宣告结束，女人的面容在短发中有了鲜明坚毅的轮廓，那是留给另一个逸事的。

而她曾经是何等柔情万端，长发便是明证了。长发令她的脸庞忽隐忽现着，顾盼中有了神秘性，也令初恋男人的手在头上抚摸时有了延伸处。正是长发衬托着她青春期的摇

曳生姿，其间像有一个悠远的未来可供开拓似的，她对爱情永恒性的神往，都寄寓在头发的长度中了。

她又投入新关系，并有了结果，丈夫喜爱的正是她短发的姿态。

这是人生的下半场。然后，我们发现，女人的头发悄然又留长了。

短发变长发是要经过一个折磨期，因为头发半长不短地支叉在脖子上最难打理，需要忍受和耐心。而这些她都克服了，她的长发也象征了一种对婚姻闷局的反抗，以及要寻求新的安慰的心理。

她用不再光亮可鉴的长发做掩饰，向外面的男人们抛媚眼，却是回应寂寥，只因为她老了，长发风情变成多余。

因此，她不免要用一枚蝴蝶簪将长发绾起髻来，也是要将岁月绾住。

截拳道

被友人约见竟在武术健身馆，到门口往里张望，一伙人在练习截拳道。

张望间似乎看了一场电影，在李小龙电影《精武门》中，当他被人用“剪刀腿”夹住了头，无法动弹，便用嘴咬了对方一口，这也是截拳道的核心所在了，无招胜有招，法无固定，这一套用来训练思维意志，也是有效。在截拳道馆门口待了十分钟，至少理解了几点：

一、应该重实际而不为既定的形式所局限。形式是牢笼，令你无法适应真实情况和变化。

二、没有了形式，你才能拥有所有的形式。当内心无所僵结，则外在的一切自会敞开显现；当一个人没有了风格，你才能适应所有的风格。

三、在整体的战斗中并没有所谓标准，发挥的方法可以绝对自由。

四、你要柔韧如弹簧，借用对方发出的力而动，所谓借机行事，无目的无算计，动也犹如不动，紧张也犹如松弛，如儿童般天真却又充满机敏智慧，这是返璞归真，也是追求生命真谛之道。

五、截拳道避免表相而直入问题核心。

六、截拳道包罗万象，而不为万象所包罗。

练习武术是醉翁之意不在酒，更重要的是磨炼直观洞察之心与意志力，要学好它在于悟性。创办截拳道的李小龙当年被记者问及何谓截拳道，说了一句：“它等于是一只指向月亮的手指。”意即你千万不要将手指误以为是全部，而忽略了太空的通盘美景。

从前我将练习武术的人视为运动员型，如今大为改观。

名分效用

富豪男人中风了，老婆和子女在医院轮番守候。

奏效地将丈夫情人挡在了外边。这时候老婆的胜利显示出来了。她春风满面地应答着各方的慰问，以代言人的身份；她是守护者，只有她照单全收一个病号的仓皇狼狈；她将他口角的唾沫擦去，替他按摩偏瘫的手脚以便血液循环加速，扶他上洗手间；当医生汇报病历纸上的诊治方案时，她有决定权。

名分的效用显示出来了，它审判情人的出局。

在三角关系中，本来情人占了上风的，她比老婆年轻娇媚，更能给予男人夜晚的激情及生命的惊喜。而老婆则像堵在男人与精彩世界之间的一堵破墙，情人是破墙边的鸢尾花，男人向她发誓：要与老婆离婚。