



Zhangxiaofeng
meiwenxilie

张晓风 著

美文系列
哲思卷
张晓风

我喜欢

我喜欢别人不注意的东西，
像草坪上那株没有人理会的扁柏，
那株瑟缩在高大龙柏之下的扁柏。
每次我走过它的时候总要停下来，
嗅一嗅那股儿清香，
看一看它谦逊的神气。



浙江出版联合集团
浙江少年儿童出版社



Zhangxiaofeng
meiwenxilie

张晓风 著

美文系列
张晓风
张



◉ 我喜欢



浙江出版联合集团
浙江少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

我喜欢/张晓风著. —杭州:浙江少年儿童出版社,
2014.9

(张晓风美文系列)

ISBN 978-7-5342-8102-0

I. ①我… II. ①张… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 070390 号

张晓风美文系列

我喜欢

张晓风 著

责任编辑 金晓蕾 陈小霞

美术编辑 赵琳

装帧设计 艺诚文化

绘 画 皮痞祖工作室

责任校对 苏足其

责任印制 阙云

浙江少年儿童出版社出版发行

(杭州市天目山路40号)

浙江海虹彩色印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 850×1168 1/32

印张 6.75

字数 106000

印数 1—10120

2014年9月第1版

2014年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5342-8102-0

定价: 22.00 元

(如有印装质量问题,影响阅读,请与购买书店联系调换)

[序] 我看多了!

在苏格兰旅行，走来走去，磕头碰脑的，好像碰到的总是古堡。古堡有的临海，有的有护城河，有的花木扶疏，有的有美丽的陈列品……反正，一天里面，你总会走进五六个古堡。

我对古堡不是太有兴趣，虽然黑羽的乌鸦昂首走在如茵的绿草地上也算赏心悦目，而古老的厚重的石材建筑，其设计之高雅，施工之精绝，都颇令人发思古之幽情，然而古堡在我记忆中好像只是专供故事中的幽灵来出没的。

但其中有座古堡却因为有其娓娓情节，所以令我难忘：

那天，隔着远远的草原，我们又看到一栋古堡，导游慢条斯理地说起一段因缘：

“这古堡两百多年前就倾圮了，然后就一

直荒在那里，这样过了一百多年，有个子孙发心，要把古堡原地原样重建起来。麻烦的是，找来建筑师，那位建筑师太年轻，（其实所有的建筑师都太年轻，有谁老过一百岁呢？）没有人看过那栋一百多年前就倒了的优美古堡长什么样子，那时代又没有照相机，只听老祖父说过，他们曾听他们的老祖父说过，那是一栋堂皇的古堡。当时主事的这位建筑师急得不知如何是好。后来，很幸运的，有天晚上他做了一个梦，梦中居然有一栋古堡巍然矗立在那里，建筑师觉得这古堡天造地设就该配这片岩岬和草原的。他乍然惊醒，立刻把草图画下来，并且着手照图施工，每天，把老石材一块一块地重新堆叠上去。咦，这时忽然发生了一件怪事，堡主的子孙不知怎么又找到原来的古堡设计图了。一看之下，才大吃一惊，原来建筑师梦见古堡就跟原来的古堡一模一样。”

导游的话，我平常未必全信，但此刻，我

却宁可选择相信。我认为建筑师梦见古堡，未必是古堡有灵，自己跑到大师的梦里来显灵显圣。而是因为大师既然生活在那片土地上，古堡这种“生物”——我称它们为生物并不荒唐，他们真的是天长地久有情有思地长在那里的呢！而且就算跌倒了也还可以重新爬起来——他也见多了，就算没有一千栋，也会有五百栋吧！积年累月，古堡跟周边的环境大概会怎样互生互动、筋勾肉连、气韵相融、眼神交电，必有一定脉络可循。建筑师只不过是“日有所归纳”故“夜有所梦”，他不过是跟百多年前的另一个建筑师英雄所见略同罢了！

有人以为人在年少时应多累积实际生命体验，此话也对，却未必尽然。人生还有同样重要的事，例如看地图，不妨视作实际徒步旅行的前置作业。背九九乘法表，比实际去排列土豆要有效率。更何况，有些事是想体验也体验不到的，例如男人永远不能亲身体会怀孕和生产之苦楚。毒品则一次也别去亲身经验才

好，否则后果不堪设想。还有，死亡，虽人人有机会体验，但体验完了也就没了。这些事，应该都只从阅读经验里去窃取就好了。聪明人是从别人的凶吉里学会趋避之道的。不单是自己个人的人生起落，整个民族的前路其实都要靠“看多了”或“听多了”的老练来应对。“我看多了！”以前是中老年人才有资格说的话，但如今资讯发达，要阅读，比以前方便千倍，让这一代的年轻人可以毫不惭愧地说：“我看（书，看）多了！”

或者，传说中的古老的华夏文明，一度也像苏格兰那栋荒圯的废垒，身在春去秋来的荒烟蔓草中，想要光荣重建，恐怕只有靠多读书多阅世了。相信，总有一天，那美好强大的中华魂魄会因而翩然来入我梦，我们会在古旧的地基和蓝图上重新垒起拔地而起足以承继传统的优美云厦。



张晓风 美文系列 [蒋思淼]

目录

第一辑 我喜欢 / 1

我喜欢 / 3

劫后 / 14

发了芽的番薯 / 19

回头觉 / 21

炎凉 / 23

我有 / 26

幸亏 / 32

正在发生 / 38

盒子 / 41

买橘子的两种方法 / 43

奖金六元 / 47

有个叫“时间”的家伙走过 / 50

第二辑 不朽的失眠 / 53

只因为年轻啊 / 55

你不能要求简单的答案 / 69

唐代最幼小的女诗人 / 82

不朽的失眠——写给没考好的考生 / 86

原来，他们旧学底子那么好！ / 90

我捡到了一个小孩！ / 94

种种可爱 / 97

荣花女——阿芙蓉花的神话 / 109

一则关于朝颜的传说 / 115

生命，以什么单位计量 / 119

一只公鸡和一张席子 / 122

肖狗和沙虱 / 125

第三辑 我想走进那则笑话里去 / 129

为什么不设“十大杰出病人奖”？ / 131

卓文君和她的一文铜钱 / 134

矛盾篇之一 / 138

矛盾篇之二 / 142

给我一个解释 / 149

中国的眼波 / 160

高处何所有——赠给毕业同学 / 162

三个人里面聪明的那一个 / 165

我想走进那则笑话里去 / 180

想要道谢的时刻 / 185

林中杂想 / 187

谁是花主? / 199

后记 / 201

附 录 / 203

创作年表 / 204

珍藏相册 / 206

· 第一辑

我喜欢

WUXI HUAN

我喜欢

我喜欢活着，生命是如此地充满了愉悦。

我喜欢冬天的阳光，在迷茫的晨雾中展开。我喜欢那份宁静淡远，我喜欢那没有喧哗的光和热，而当中午，满操场散坐着晒太阳的人，那种原始而纯朴的意象总深深地感动着我的心。

我喜欢在春风中踏过窄窄的山径，草莓像精致的红灯笼，一路殷勤地张结着。我喜欢抬头看树梢尖尖的小芽儿，极嫩的黄绿色中透着一派天真的粉红——它好像准备着要奉献什么，要展示什么。那柔弱而又生意盎然的风度，常在无言中教导我一些最美丽的真理。

我喜欢看一块平平整整、油油亮亮的秧田。那细小的禾苗密密地排在一起，好像一张多绒的毯子，是集许多翠禽的羽毛织成的，它总是激发我想在上面躺一躺的欲望。

我喜欢夏日的永昼，我喜欢在多风的黄昏独坐在傍山的阳台上。小山谷里的稻浪推涌，美好的稻香翻腾着。慢慢



地，绚丽的云霞被浣净了，柔和的晚星遂一一就位。我喜欢观赏这样的布景，我喜欢坐在那舒服的包厢里。

我喜欢看满山芦苇，在秋风里凄然地白着。在山坡上，在水边上，美得那样凄凉。那次，刘告诉我他在梦里得了一句诗：“雾树芦花连江白。”意境是美极了，平仄却很拗口。想凑成一首绝句，却又不忍心改它。想联成古风，又苦再也吟不出相当的句子。至今那还只是一句诗，一种美而孤立的意境。

我也喜欢梦，喜欢梦里奇异的享受。我总是梦见自己能飞，能跃过山丘和小河。我总是梦见奇异的色彩和悦人的形象。我梦见棕色的骏马，发亮的鬃毛在风中飞扬。我梦见成群的野雁，在河滩的丛草中歇宿。我梦见荷花海，完全没有边际，远远在炫耀着模糊的香红——这些，都是我平日不曾见过的。最不能忘记那次梦见在一座紫色的山峦前看日出——它原来必定不是紫色的，只是翠岚映着初升的红日，遂在梦中幻出那样奇特的山景。

我当然同样在现实生活里喜欢山，我办公室的长窗便是面山而开的。每次当窗而坐，总沉得满几尽绿，一种说不出的柔如。较远的地方，教堂尖顶的白色十字架在透明的阳光

里巍立着，把蓝天撑得高高的。

我还喜欢花，不管是哪一种。我喜欢清瘦的秋菊，浓郁的玫瑰，孤洁的百合，以及幽闲的素馨。我也喜欢开在深山里不知名的小野花。十字形的、斛形的、星形的、球形的。我十分相信上帝在造万花的时候，赋给它们同样的尊荣。

我喜欢另一种花儿，是绽开在人们笑颊上的。当寒冷早晨我在巷子里，对门那位清癯的太太笑着说：“早！”我就忽然觉得世界是这样的亲切，我缩在皮手套里的指头不再感觉发僵，空气里充满了和善。

当我到了车站开始等车的时候，我喜欢看见短发齐耳的中学生，那样精神奕奕的，像小雀儿一样快活的中学生。我喜欢她们美好宽阔而又明净的额头，以及活泼清澈的眼神。每次看着她们老让我想起自己，总觉得似乎我仍是她们中间的一个。仍然单纯地充满了幻想，仍然那样容易受感动。

当我坐下来，在办公室的写字台前，我喜欢有人为我送来当天的信件。我喜欢读朋友们的信，没有信的日子是不可想象的。我喜欢读弟弟妹妹的信，那些幼稚纯朴的句子，总是使我在泪光中重新看见南方那座燃遍凤凰花的小城。最不能忘记那年夏天，德从最高的山上为我寄来一片蕨类植物的



叶子。在那样酷暑的气候中，我忽然感到甜蜜而又沁人的清凉。

我特别喜爱读者的信件，虽然我不一定有时间回复。每次捧读这些信件，总让我觉得一种特殊的激动。在这世上，也许有人已透过我看见一些东西。这不就够了吗？我不需要永远存在，我希望我所认定的真理永远存在。

我把信件分放在许多小盒子里，那些关切和情谊都被妥善地保存着。

除了信，我还喜欢看一点书，特别是在夜晚，在一灯荧荧之下。我不是一个十分用功的人，我只喜欢看词曲方面的书。有时候也涉及一些古拙的散文，偶然我也勉强自己看一些浅近的英文书，我喜欢它们文字变化的活泼。

夜读之余，我喜欢拉开窗帘看看天空，看看灿如满园春花的繁星。我更喜欢看远处山坳里微微摇晃的灯光。那样模糊，那样幽柔，是不是那里面也有一个夜读的人呢？

在书籍里面我不能自抑地要喜爱那些泛黄的线装书，握着它就觉得握着一脉优美的传统，那涩黯的纸面蕴含着一种古典的美。我很自然地想到，有几个人执过它，有几个人读过它。他们也许都过去了。历史的兴亡、人物的迭代本是这

样虚幻，唯有书中的智慧永远长存。

我喜欢坐在汪教授家中的客厅里，在落地灯的柔辉中捧一本线装的昆曲谱子。当他把旧得发亮的褐色笛管举到唇边的时候，我就开始轻轻地按着板眼唱起来，那柔美幽咽的水磨调在室中低回着，寂寞而空荡，像江南一池微凉的春水。我的心遂在那古老的音乐中体味到一种无可奈何的轻愁。

我就是这样喜欢着许多旧东西，那块小毛巾，是小学四年级参加《儿童周刊》父亲节征文比赛得来的。那一角花岗石，是小学毕业时和小曼敲破了各执一半的。那布娃娃是我儿时最忠实的伴侣。那本毛笔日记，是七岁时被老师逼着写成的。那两支蜡烛，是我过二十岁生日的时候，同学们为我插在蛋糕上的……我喜欢这些财富，以致每每整个晚上都在痴坐着，沉浸在许多快乐的回忆里。

我喜欢翻旧相片，喜欢看那个大眼睛长辫子的小女孩。我特别喜欢坐在摇篮里的那张，那么甜美无忧的时代！我常常想起母亲对我说：“不管你们将来遭遇什么，总是回忆起来，人们还有一段快活的日子。”是的，我骄傲，我有一段快活的日子——不只是一段，我相信那是一生悠长的岁月。

我喜欢把旧作品一一检视，如果我看出了已往作品的缺