



名 | 家 | 经 | 典
引领文艺阅读风尚

空山灵雨

许地山 著

我独对着空山，眉更不展；
我魂飘荡，犹如出岫残烟。
想起前事，我泪就如珠脱串。
独有空山为我下雨涟涟。



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

空山灵雨

许地山 著

KONG
SHAN
LING
YU



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD.

图书在版编目(CIP)数据

空山灵雨 / 许地山著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2015
ISBN 978-7-5399-8249-6

I. ①空… II. ①许… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第077407号

书 名 空山灵雨
作 者 许地山
出版统筹 黄小初 沈淦颖
选题策划 北京记忆坊文化
责任编辑 姚 丽
特约编辑 暖 暖 张才曰
责任监制 刘 巍 江伟明
封面绘图 三 乖
封面设计 80零·小贾
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社
出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址 <http://www.jswenyi.com>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 环球印刷(北京)有限公司
开 本 880×1230毫米 1/32
字 数 180千字
印 张 7
版 次 2015年5月第1版, 2015年5月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-8249-6
定 价 25.00元

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

目录

001

《空山灵雨》弁言

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

空山灵雨

003

第一编 你为什么不来

- 005 心有事
- 007 蝉
- 008 蛇
- 010 笑
- 012 三迁
- 014 香
- 016 愿
- 018 山响
- 020 愚妇人
- 023 蜜蜂和农人
- 025 “小俄罗斯”的兵
- 027 爱的痛苦
- 030 信仰的哀伤
- 032 暗途
- 034 你为什么不来

037

第二编 花香雾气中的梦

- 039 海
- 041 梨花
- 043 难解决的问题
- 046 爱就是刑罚
- 048 债
- 051 瞰将出兮东方
- 053 鬼赞
- 056 万物之母
- 059 春的林野
- 061 花香雾气中的梦
- 064 茶蘼
- 067 七宝池上的乡思
- 071 银翎的使命
- 074 美的牢狱
- 076 补破衣的老妇人

079

第三编 爱流汐涨

- 081 光的死
 083 再会
 086 桥边
 089 头发
 091 疲倦的母亲
 093 处女的恐怖
 096 我想
 098 乡曲的狂言
 101 生
 103 公理战胜
 105 面具
 106 落花生
 108 别话
 112 爱流汐涨

115

第四编 海角的孤星

- 117 无法投递之邮件
 133 无法投递之邮件 (续)
 137 危巢坠简
 141 海世间
 144 海角的孤星
 150 今天
 153 强奸
 158 劳动的究竟
 163 礼俗与民生
 168 “七七”感言
 171 英雄造时势与时势造英雄
 177 女子的服饰
 182 读《芝兰与茉莉》因而想及我的祖母
 196 我的童年
 201 牛津的书虫
 205 老鸦咀
 208 上景山
 212 先农坛
 215 忆卢沟桥

《空山灵雨》弁言

生本不乐，能够使人觉得稍微安适的，只有躺在床上那几小时，但要在那短促的时间中希冀极乐，也是不可能的事。

自入世以来，屡遭变难，四方流离，未尝宽怀就枕。在睡不着时，将心中似忆似想的事，随感随记；在睡着时，偶得踴离过爱，引领我到回忆之乡，过那游离的日子，更不得不随醒随记。积时累日，成此小册。以其杂沓纷纭，毫无线索，故名《空山灵雨》。

民国十一年一月二十五日落华生

第一编

你为什么不来

Di

Yi

Bian

心有事

心有事，无计问天。
心事郁在胸中，教我怎能安眠？
我独对着空山，眉更不展；
我魂飘荡，犹如出岫残烟。
想起前事，我泪就如珠脱串。
独有空山为我下雨涟涟。
我泪珠如急雨，急雨犹如水晶箭；
箭折，珠沉，融作山溪泉。
做人总有多少哀和怨：

积怨成泪，泪又成川！

今日泪、雨交汇入海，海涨就要淹没赤县：

累得那只抱恨的精卫拼命去填。

呀，精卫！你这样做，虽经万劫也不能遂愿。

不如咒海成冰，使他像铁一样坚。

那时节，我要和你相依恋，

各人才对立着，沉默无言。

蝉

急雨之后，蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的小虫在地面慢慢地爬，好容易爬到不老的松根上头。松针穿不牢的雨珠从千丈高处脱下来，正滴在蝉翼上。蝉嘶了一声，又从树的露根摔到地上了。

雨珠，你和它开玩笑么？你看，蚂蚁来了！野鸟也快要看见它了！

蛇

在高可触天的桃榔树下。我坐在一条石凳上，动也不动一下。穿彩衣的蛇也蟠在树根上，动也不动一下。多会儿让我看见它，我就害怕得很，飞也似的离开那里，蛇也和火箭一样，射入蔓草中了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你的面！”

“什么原故？”

“我在树林见了一条毒蛇：一看见它，我就速速跑回来；蛇也逃走了。……到底是我怕它，还是它怕我？”

妻子说：“若你不走，谁也不怕谁。在你眼中，它是毒蛇；在它眼中，你比它更毒呢。”

但我心里想着，要两方互相惧怕，才有和平。若有一方大胆一点，不是它伤了我，便是我伤了它。

笑

我从远地冒着雨回来。因为我妻子心爱的一样东西让我找着了；我得带回来给她。

一进门，小丫头为我收下雨具，老妈子也借故出去了。我对妻子说：“相离好几天，你闷得慌吗？……呀，香得很！这是从哪里来的？”

“窗棂下不是有一盆素兰吗？”

我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着。我说：“这盆花多会移进来的？这么大雨天，还能开得那么好，真是难得啊！……可是我总不信那些花有如此的香气。”

我们并肩坐在一张紫檀榻上。我还往下问：“良人，到底是兰花的香，是你的香？”

“到底是兰花的香，是你的香？让我闻一闻。”她说时，亲了我一下。小丫头看见了，掩着嘴笑，翻身揭开帘子，要往外走。

“玉耀，玉耀，回来。”小丫头不敢不回来，但，仍然抿着嘴笑。

“你笑什么？”

“我没有笑什么。”

我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何必问她呢，饶了她罢。”

妻子对小丫头说：“不许到外头瞎说。去罢，到园里给我摘些瑞香来。”

小丫头抿着嘴出去了。