

Ma Ma!

加油，妈妈!

苟小明 / 著 冯健 / 插图

大事件，小故事，社会巨变下最真实的日常生活
万能母，孝顺儿，普通家庭中最感动的悲喜人生

起点文学网点击数百万 散文纪实类阅读排首位

如果有一天，
曾以为牢不可分的家庭成员，
在不期而至的变故中，
面临生死离别，
你是否心甘情愿跟命运捺指纹承担所有！

CS 湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

加油,妈妈! / 苟小明著. -- 长沙:湖南文艺出版社, 2014.10

ISBN 978-7-5404-6830-9

I. ①加… II. ①苟… III. ①纪实文学—中国—当代

IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第158443号

上架建议:非虚构/情感/生活

加油,妈妈!

作 者 苟小明

插 图 冯 健

出 版 人 刘清华

责任编辑 徐小芳 谢迪南 刘茁松

责任校对 向朝晖

内文排版 陈 渔

封面设计 萧睿子

出版发行 湖南文艺出版社

经 销 全国新华书店

印 刷 湖南天闻新华印务邵阳有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 250千

印 张 14.5

印 数 5000

版 次 2014年10月第1版

印 次 2014年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5404-6830-9

定 价 36.00元

湖南文艺出版社地址:长沙市雨花区东二环一段508号 邮编410014。网址:www.hnwy.net
若有质量问题,请与本社出版科联系调换。电话:0731—85983029

● 加油，妈妈！

目录 CONTENTS

- 自序 > 006
- 001 手术 > 012
- 002 等待 > 017
- 003 脑水肿 > 023
- 004 恶化 > 027
- 005 离开 ICU > 033
- 006 苏醒 > 041
- 007 腰椎穿刺 > 046
- 008 再次恶化 > 050
- 009 转院 > 056
- 010 反哺 > 063
- 011 微弱的光 > 067
- 012 植物人 > 071
- 013 母子感应 > 078

● 加油，妈妈！

● 加油，妈妈！

加油，妈妈！

目录

CONTENTS

- 014 差钱 > 084
- 015 云过雨停 > 089
- 016 普通病房 > 094
- 017 暖阳 > 100
- 018 小插曲 > 105
- 019 爸爸的体检 > 112
- 020 康复之路 > 117
- 021 雪上加霜 > 122
- 022 爸爸的手术（上） > 130
- 023 爸爸的手术（下） > 136
- 024 合十 > 141
- 025 妈妈站起来了 > 147
- 026 陪伴 > 152
- 027 过年回家 > 158

加油，妈妈！

加油，妈妈！

● 加油，妈妈！

目录

CONTENTS

- 028 再次住院 > 165
- 029 心理疏导 > 170
- 030 中医治疗 > 176
- 031 妈，对不起 > 183
- 032 上班族 > 189
- 033 微举动传递微力量 > 193
- 034 带妈妈一起看世界 I > 195
- 035 带妈妈一起看世界 II > 200
- 036 带妈妈一起看世界 III > 205
- 037 带妈妈一起看世界 IV > 209
- 038 突然晕厥 > 214
- 039 妈妈，祝您生日快乐 > 219
- 附：《加油，妈妈！》微电影剧本 > 221
- 040 要为爸妈做的 50 件事 > 228

● 加油，妈妈！

● 加油，妈妈！

这本书是给妈妈的……

● 加油，妈妈！

目录 CONTENTS

- 自序 > 006
- 001 手术 > 012
- 002 等待 > 017
- 003 脑水肿 > 023
- 004 恶化 > 027
- 005 离开ICU > 033
- 006 苏醒 > 041
- 007 腰椎穿刺 > 046
- 008 再次恶化 > 050
- 009 转院 > 056
- 010 反哺 > 063
- 011 微弱的光 > 067
- 012 植物人 > 071
- 013 母子感应 > 078

● 加油，妈妈！

● 加油，妈妈！

加油，妈妈！

目录

CONTENTS

- 014 差钱 > 084
- 015 云过雨停 > 089
- 016 普通病房 > 094
- 017 暖阳 > 100
- 018 小插曲 > 105
- 019 爸爸的体检 > 112
- 020 康复之路 > 117
- 021 雪上加霜 > 122
- 022 爸爸的手术（上） > 130
- 023 爸爸的手术（下） > 136
- 024 合十 > 141
- 025 妈妈站起来了 > 147
- 026 陪伴 > 152
- 027 过年回家 > 158

加油，妈

加油，妈妈！

加油，妈妈！

目录

CONTENTS

- 028 再次住院 > 165
- 029 心理疏导 > 170
- 030 中医治疗 > 176
- 031 妈，对不起 > 183
- 032 上班族 > 189
- 033 微举动传递微力量 > 193
- 034 带妈妈一起看世界 I > 195
- 035 带妈妈一起看世界 II > 200
- 036 带妈妈一起看世界 III > 205
- 037 带妈妈一起看世界 IV > 209
- 038 突然晕厥 > 214
- 039 妈妈，祝您生日快乐 > 219
- 附：《加油，妈妈！》微电影剧本 > 221
- 040 要为爸妈做的 50 件事 > 228

加油，妈妈！

加油，妈妈！

自序

总以为，妈妈是山，是树；是坚强，是伟岸。但其实，她就是普通人，她也会老去，她也会生病。只是这一天，我没有想到会来得这么快。

2012年冬天，一向安健的妈妈因高血压引发脑溢血。经过五个多小时的开颅手术，妈妈虽然脱离了危险，但处于植物人状态。医生说妈妈可能不会再有奇迹了，但我和家人还是祈祷奇迹能再一次眷顾妈妈。不害怕痛苦的人是坚强的，不害怕死亡的人更坚强。“妈妈，你一定会没事的，一定要挺过来啊。”我不止一次地在从医院出来的路上默默流泪祈祷，幻想还能寻找到一丝的抚慰，在自己孤独无助的时刻。

然后，我不断地安慰自己，这世上苦的人似雾，如云，只要心中有光，就会有出口，便会从此不再忧与伤。

可有时候，时光真的容易苍老人的肉体与灵魂，那个当年埋怨妈妈没能给我一颗糖、一件新衣、一本小人书、一个纯玩乐暑假、一套诸多种种的小孩模型，慢慢地长大，当盼着妈再骂我一句、再唠叨一句都成奢望的时候，才发现我竟然没有替妈妈做成一件事。

从妈妈进入手术室的那天起，我便开始记录妈妈点点滴滴的康复细节——

18天过后，就在连ICU医生也认定妈妈不会再醒来的时候，奇迹发生了，九死一生的妈妈突然睁开了眼睛。

第29天，妈妈从ICU转入了普通病房，开始了漫长而艰难的康复之路，尽管她整个右边的肢体偏瘫，意识障碍，语言功能丧失……

第43天，妈妈吞咽鸡蛋羹了。

第45天，妈妈可以坐起来了。

第61天，妈妈站起来了。

第80天，妈妈能够走几步了。

第118天，妈妈可以在房间里走两圈了。

第 202 天，妈妈暂时还不会说话，右上肢暂时没太多知觉。

第 245 天，妈妈一直在努力……

每一天的坚强，是我们生活在这个世界的强有力支撑，是一种赖以生存的果敢与勇气。若我们始终能以稀松平常的眼光去看待坚强，坚强其实也就是一种自然而然的习惯状态。

在这个过程中，我又开始回想起这些年跟妈妈、跟家人在一起的时光，这其中泪水、也有微笑，有心酸、也有快乐，当然更多地是一种来自内心向阳的温暖与感动。

过着最平淡的生活，母爱却渗透在生活的每一点每一滴里。这些年，妈妈在我心里，就是一座山，“万事不怕，有妈就行”。我总是不由自主地想起妈妈发病前独自坐车从乡下进城来看我的那个傍晚，她站在楼道里等我。妈妈见到我，笑着说想我了。那是她第一次一个人来城市看我，只匆匆住了两天，离开的时候，她给我留了一张字条——

儿子，妈妈有点急事回家去了，过一个星期再来看你。房子打扫干净了，衣服洗完晾在阳台了，我还给你炒了两个菜搁

冰箱了，你热一热就可以吃了。工作很辛苦，要记得按时吃饭，不要光吃泡面，要吃有营养的。这 2000 块钱，你先拿着，不够的话再跟妈妈讲。

不承想，这竟然成了妈妈发病前跟我的最后一次对话了。原来，这世上真的有一种悲伤可以不轻易让人悲伤，有一种心痛可以不轻易让人心痛，但是当它们来的时候却可以摧枯拉朽，它们出没在夜里，混迹于灵魂中，使我不敢回头看。

如果要我念一百遍一千遍一万遍《药师灌顶真言》，即可换回妈妈的健康；如果要拿我一年十年廿年的生命，即可换得时光的倒流，我也甘心情愿跟命运捺指纹，承担所有。

我写这本书，是为了鼓励。

鼓励我，鼓励妈妈，以及在路上前行的赤子。

也许，有一天，我们也会需要一句——

加油，妈妈！

2014 年 8 月 长沙

小时候，总以为妈妈是无所不能的，没想到……



2012年冬天



一向安健的妈妈因高血压引发脑溢血。



然后，我不断地安慰自己，这世上苦的人似雾，如云，只要心中有光，就会有出口，便会从此不再忧与伤。

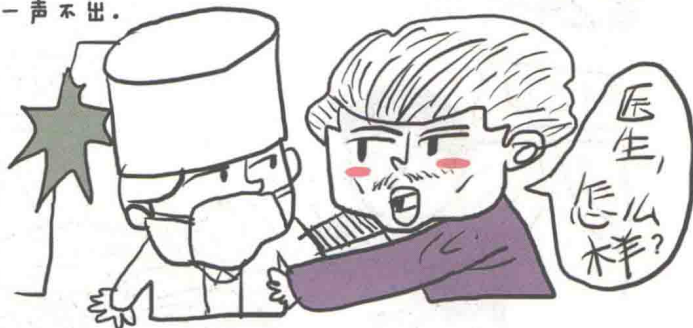
2012.11.10



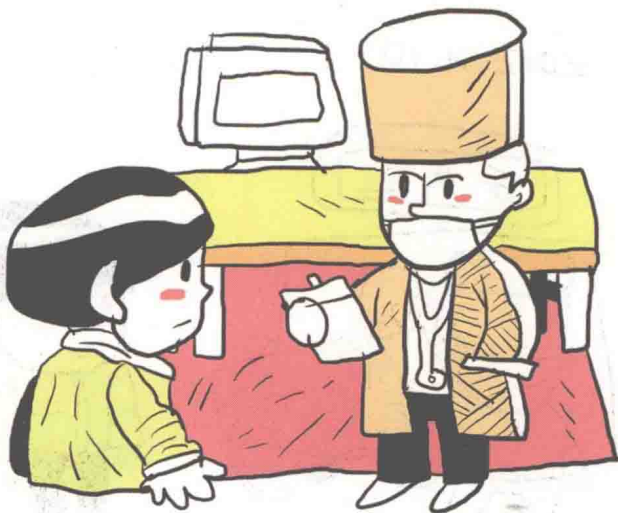
沉重的手术室大门“砰”的一声，我和妈妈就这样被分隔在了两个不同的世界。



爸爸、哥哥、嫂子以及我坐在手术室外的排椅上等待，一声不出。



爸爸拽住医生的胳膊问：“医生，我爱人情况怎么样了？”



第18天 医生认定妈妈不会再醒来。



第29天 九死一生的妈妈突然睁开了眼睛。



妈妈从ICU转入了普通病房，开始了漫长而艰难的康复之路。

第45天



妈妈可以坐起来了。

第118天



妈妈可以在房间里走两圈了。

1. 手术



生命中充满痛苦，
但它同时也充满了很多奇迹，
像蓝天、阳光、婴儿的眼。

第1天

2012年11月10日，夜

沉重的手术室大门“砰”的一声，我和妈妈就这样被分隔在了两个不同的世界。

爸爸、哥哥、嫂子以及我坐在手术室外的排椅上面等待，一声不出。爸爸大口大口地吸烟，饱经沧桑的脸上写满忧郁与惶恐，此刻，数十载的阅历也没能帮他表现得释然与淡定。嫂子依偎在哥哥身边，神情是少见的凝重。巨大的被抽空的感觉铺天盖地向我袭来，我就像一副虚空的皮囊，却还得忍受孤立无援的痛。

妈妈由于高血压引发脑出血（左侧基底节区并破入脑室，深度昏迷，四肢软瘫）被推进手术室已经近三个小时了，我们的心从知道要实施开颅血肿清除手术的那一刻开始，一直悬到现在，时间变得如此的漫长。手术室外的空气似乎凝固了，恐惧、惊慌、惆怅、无奈，各种纠结的心情，一直笼罩着我们，等待是如此地让人备受煎熬。手术啊，快点结束吧！少让我的亲人们遭受苦痛。

哥哥宽慰爸爸：“爸爸，放心吧，是请的最好的主刀医生，妈妈不会有事的。”爸爸长吁一口气，笃定地说：“嗯，肯定会好的。”不知过了多长时间，手术室里传来脚步声，全家人拥了过去。从里面走出来的只是一个女护士，爸爸拦住她，急切地问道：“护士，怎么样了？”护士平静地回答：“病人需要输血，我现在去血库领血。”爸爸赶紧让道，诚心地说：“那就拜托你们了！”护士匆匆离开了。

我们不再说话，一心祈祷手术可以成功，妈妈能够平安。