

小豆豆的美好的语言

黑柳彻子 著

小豆豆长大以后



小豆豆的美好的语言

〔日〕黑柳彻子 著
杨建琴 译

图书在版编目(CIP)数据

小豆豆的美好的语言 / [日] 黑柳彻子著, 杨建琴译. —海口: 南海出版公司, 2015.4
ISBN 978-7-5442-7550-7

I . ①小… II . ①黑… ②杨… III . ①儿童文学—短篇小说—小说集—日本—现代 IV . ①I313.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第276030号

著作权合同登记号 图字 : 30-2014-163

Tetsukosan no Mi ni Naru Kotoba——Sonogo no Tottochan

© TETSUKO KUROYANAGI 2008

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Publication rights for Simplified Chinese character edition arranged with KODANSHA LTD.
through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing, China.

All Rights Reserved.

小豆豆的美好的语言

[日] 黑柳彻子 著

杨建琴 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206

发 行 新经典发行有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

经 销 新华书店

责任编辑 翟明明 刘恩凡

特邀编辑 贺 静

封面摄影 下村一喜 (avgst)

装帧设计 韩 笑

内文制作 田晓波

印 刷 北京天宇万达印刷有限公司

开 本 850毫米×1168毫米 1/32

印 张 4

字 数 55千

版 次 2015年4月第1版

印 次 2015年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5442-7550-7

定 价 29.50元

版权所有，未经书面许可，不得转载、复制、翻印，违者必究。

目
录



- | | |
|----|-----------|
| 1 | 前言 |
| 4 | 信赖带来的财富 |
| 11 | 大家一起来 |
| 18 | 任何时候都可以开始 |
| 25 | 最难的事 |
| 32 | 关于动物的往事 |
| 39 | 现在我能做的事 |
| 47 | 修炼与勇气 |
| 55 | 纽约的馈赠 |



- 62 时尚是一种认真态度
- 70 何以为师
- 77 安哥拉的夕阳
- 84 难忘的旅途风光
- 91 坚持下去的秘诀
- 98 电影少女
- 106 我的父亲母亲
- 113 成人的精神食粮
- 121 后记



前 言

二〇〇八年五月，我有幸在纽约洋基棒球场观看了棒球明星一郎^①的比赛。这是我有生以来第一次看夜场比赛，对手是纽约洋基队。

比赛期间，我的视线一直追随着一郎的身影，击球的时候自然不用说，即使在外围防守，我也用望远镜一直注视着他。在外人看来，一郎只是两脚开立、戴着手套，一副等着球飞过来的普通姿势。实际上，他对棒球的嗅觉比任何人都灵敏，似乎全身每一个毛孔都是雷达，一

①铃木一郎，日本著名棒球运动员。

刻不停地注意着球的动向。在任何时间、任何地点，都能三百六十度立即出击，速度超乎人们的想象。当时我就想：哇！太有意思了！我希望永远这样看一郎比赛！

仔细想想，其实那一瞬间的反应能力对人生来说也同样重要。我在年轻女性阅读的杂志上发表文章、讨论话题，目的只有一个，就是希望大家千万不要对人生感到绝望，不要怀疑别人，每天都要过得生龙活虎。人生难免有坎坷，我也同样如此。看到一郎准备接球的姿势，我明白了一个道理：不论有什么际遇，都要用灵活的姿态和强大的精神力量来面对人生每一刻。

我在《彻子的小屋》节目中，总共采访了八千五百位嘉宾，非常惊讶地发现一个事实：嘉宾们虽然个性迥异、都是各自领域中大名鼎鼎的人物，但是他们当中，居然有百分之九十的人从事的并非当初梦想的职业。所以，大家大可不必因为没有实现自己的理想，就对生活感到绝望，也完全没必要装上一个禁锢自我的牢笼，要求自己必须如何如何。

谁也无法断言将来会在什么地方撞上大运，但我们可以

以相信，上帝在关上一扇门的同时，也会为我们打开一扇窗。我就是这么过来的。如果大家读了这本书，能明白人生总会有路走的道理，我将十分开心——说我太潇洒？那就好好读读这本书吧！

信赖带来的财富

“你真是一个好孩子！”

校长先生每次见到我，都会这么说。我很难想象，如果没有遇见这位先生，如果不来这所学校，我还能成为现在的我吗？

有些朋友可能了解我的过去，我有过被退学的经历，那是在我上的第一所小学。

“您家的小姑娘在这里上学的话，整个班级的学生都会受到干扰。请您把她送到别的学校去好吗？”当年，年轻的班主任就这样很直白地对我母亲摊牌了。母亲只能四处

寻找新学校，最后找到了巴学园。巴学园的校长第一次见到我，就对我说：“好了，你跟老师说说话吧，说什么都行。把想说的话，全部说给老师听听。”

“真的吗？以后一直都可以这样吗？”

我一下子来了兴致，滔滔不绝地说起来：家人、我养的狗、以前的学校、坐过的电车……几乎说完了我人生中发生过的事。接着，我有些沮丧了。“好不容易碰上一个这么愿意听我说的人，怎么没话可说了呢？”我开始绞尽脑汁地琢磨还有没有其他可讲的。当时心里着急万分，从小到大都没有这种感觉。从头到尾，校长先生整整听了四个小时，用耐心赢得了一个六岁小女孩全身心的信赖。

二十七年前，我把在巴学园梦一般快乐的经历写成了一本书，名字叫《窗边的小豆豆》。这本书有幸被翻译成三十五个国家的语言，在日本成为经久不衰的畅销书，单行本和文库本的销量达到了七百五十万册。

从小时候起，我心中一直藏着一句话，就是巴学园校长小林宗作先生跟我说的“你真是一个好孩子”。小林先生从未嫌弃过学生，和我这样因为调皮捣蛋被退学的孩子初

次见面，就听我说了四个小时。初见小林先生，我表面看起来活泼开朗、大大咧咧，其实内心已经有了阴影，总能隐约感觉到有冷冷的眼光在排斥我。但见到小林先生的那一刻，温暖、安心、舒服的感觉油然而生，至今还萦绕在心里。《窗边的小豆豆》就是献给小林先生的一瓣心香。

我发自内心地赞同一句话——“不懂得怀疑别人是无比幸福的事。”“你真是一个好孩子！”“真是”两字让人心里熨帖极了。

当初我因为影响了班里其他同学被迫退学。到巴学园后，父亲和哥哥的担心、其他老师的抱怨肯定也传到了校长先生的耳朵里。但是小林先生从来没对我和母亲透露过这些，却每次都夸我是个好孩子。渐渐地，我也开始相信自己就是个好孩子。妈妈也一直很包容我，在我长大成人之前，从没跟我提过退学的事。

《窗边的小豆豆》成了畅销书后，朋友忽然从纽约给我寄来一份简报，是一位日本学者发表的文章，题目是“爱迪生、爱因斯坦、黑柳彻子曾经都是 LD！”。我觉得莫名其妙，不明白为什么要把我和那些超级天才扯到一起。接着，

又发生了一件怪事，《彻子的小屋》节目中居然请了一位孩子有学习障碍的女演员。接二连三发生的怪事让我逐渐明白过来。LD 通常翻译为“学习障碍综合征”，病情因人而异，但它并非先天智力问题，而是一种后天学习障碍。许多专家和学者认为我在《窗边的小豆豆》中表现出来的好强、刁钻、毛躁、不合群的性格都是学习障碍综合征的特征。

我其实也不知道这是不是学习障碍综合征。小林先生对学园里所有的孩子都给予热情的鼓励，重视一对一的教育方式。这种教育方式对有学习障碍综合征的孩子确实很有帮助，至少对我来说是这样。在巴学园的每一天，都能感觉到校长先生在呵护着我。

无论是朋友、家人还是人生导师，信任创造了所有的人际关系。当年，我信赖小林先生，老师信任学生，正因为有了这种信任关系，才能用心倾听彼此的心声。

我的一大优点就是率真。父母都长得很漂亮，记得小时候，每个来我家的客人一看到我，都免不了叹息：“唉！父母都那么好看，怎么偏偏你……”现在想想，他们这话确实有些伤人，当时我把原话告诉了母亲。

“你有你的优点，就是率真！”

母亲的语气非常肯定，让我下意识地认为率真比美丽更重要。

从此，我就养成了一个习惯，无论发生什么事，我都只往好处想。即使有人说我坏话，也能自我开解，认为人家说的一定不是我。

如果男人对女人说“丑女人！丑女人！”，哪怕是开玩笑，也会让女人很自卑，失去了信心又怎能漂亮起来？我对这种没有涵养的人从来都是敬而远之。

况且世上漂亮的人多不胜数，身材好的、有才华的也不计其数。我们这些普通人，整天唉声叹气又有什么用？能改变容貌平平的事实吗？与其顾影自怜，还不如去挖掘自己的独特之处。如果我没遇见小林先生，恐怕所有的行为都会被贴上坏孩子的标签，整天被各种压力搞得不知所措，在失意迷茫中孤独地长大。回头想想，实在应该庆幸我的好运，遇上了这么理解自己的恩师和家人。

从那以后，我只要对什么东西产生兴趣，总是先去寻找能细心指导我的人。比如戏剧，当我看到陌生人或者熟

人的表演特别出彩，就会马上琢磨哪些地方值得我借鉴。对电影、绘画和书籍也是如此，看到精彩之处，我就自然而然地去模仿，去分析。每每忍不住感慨，“哇！太幸福了！居然能看到这么棒的戏剧表演！”“太棒啦！能见到这么多纯真的孩子！”能成为良师益友的，并不都是出类拔萃的成年人，有时候，从一个小孩、一幅画、一首曲子，或者从身边的亲朋好友身上，同样可以得到无数启迪。

现在的年轻女孩都容易沉迷于恋爱。我这个单身女人的说法也许缺乏说服力，但还是想对年轻的女性朋友说，选择相信伴侣绝对利大于弊。

男女之间一旦产生怀疑，就会没完没了。比如应该来的电话没来（现在可能都是短信了），就会忍不住怀疑，“为什么没打？”其实怀疑根本没用，还不如选择相信对方确实有不能打电话的难处。越是去束缚男人，他反而跑得越远。我身边感情深厚的夫妻，妻子基本都是潇洒派，从不对丈夫的事情刨根问底。哪怕丈夫真的说了谎，也从不瞎猜疑，反而尽量为对方开脱。这种淡定就是现在流行的所谓“钝感力”吧。

人不会轻易背叛信赖自己的人，人生往往因为遇到值得信赖的人，发生根本性的转变。

以前经常有人采访我：“你生命中最幸福的时刻是什么时候？”我脑海里浮现出的总是童年开心的瞬间。傍晚时分，大雨倾盆，父亲下班回来，一家人聚在一起，就连小狗也因为下雨被放进了屋。屋里亮着灯，我和弟弟坐在桌边，等着母亲准备晚饭。父亲跟母亲说说话，她看着父亲笑，被这种气氛感染，连我们这些孩子也开心地笑了起来。全家人聚在一起的时候，总让我感到无比安心。

后来战争开始，硝烟四起。家人流离失散，父亲上了战场，弟弟生病去世。粮食匮乏。家里害怕空袭不敢点灯，四周一片漆黑。

全家共享晚餐的简单幸福其实没能持续很久。能有幸活下来，能与人心灵相通，已经是人生无上的幸运了。和亲人在一起的时候，我们往往并不知道，这其实就是幸福。

在本书中，我将和大家一起说一说生活的幸福箴言。

大家一起来

一九八四年，我成为联合国儿童基金会亲善大使，当时正逢英语版《窗边的小豆豆》出版，原联合国难民署高级专员绪方贞子女士和联合国基金会秘书长格兰特先生关系不错，把这本书送给了他。格兰特先生正巧在寻找亚洲亲善大使候选人，他当即表示：“竟然有这么理解孩子的人，真是得来全不费功夫！”

我从小就特别喜欢孩子。当时还没有电视，我的梦想是成为一位擅长朗读图画书的母亲，结果却误打误撞地成了 NHK 的头号女演员。当上亲善大使后，见到了世界各

国的儿童，目睹了诸多残酷的现实，让我触动颇多。

联合国儿童基金会的工作常常被人视为志愿者活动，我却从来没这么想过。因为我从小就记着小林先生告诉我的一句话：“来！大家一起来！”

我上的巴学园里有许多身体残障的孩子，校长先生却从来没对这些孩子说过“帮帮他们”或“救救他们”。即使有些孩子不会，他也不去单独辅导，而是笑眯眯地说：“一起来吧！”然后站在一旁，看着孩子们接下来怎么做。

我有过一次难忘的大冒险。在巴学园里，一个叫泰明的小男孩和我关系最好，他有小儿麻痹症。身体健全的孩子都会在学园里选一棵自己的树，放学后就爬上去看看夕阳，观察一下路上的行人。只有平日里一瘸一拐的泰明从来没爬过树。我在暑假的某一天，终于下决心去邀请泰明来爬小豆豆的树。这是我们俩之间的秘密，都没告诉大人和朋友。一开始只是用一张摇摇晃晃的梯子，爬得很不顺利。后来，我又找来一个梯凳，两个孩子不知从哪儿迸出了无穷的力气，一个用力爬，一个用力拖，最后终于爬上树顶，美美地聊起天来。