

天空一角

杨林 ◎著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

是脚印，就应该留在时光里……

ISBN 978-7-5402-3613-7



9 787540 236137 >

定价：96.00元（共8册）

天空一角

杨 林◎著

图书在版编目（CIP）数据

天空一角 / 杨林著. -- 北京 : 北京燕山出版社 ,
2014.8

(我们 · 散文诗丛 / 灵焚 , 周庆荣主编 . 第 1 辑)

ISBN 978-7-5402-3612-0

I . ①天 … II . ①杨 … III . ①散文诗 — 诗集 — 中国 —
当代 IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 162664 号

天空一角

TIANKONG YIJIAO

主 编 灵 焚 周庆荣
作 者 杨 林
项目统筹 李满意
责任编辑 王梦楠 涂苏婷
特约编辑 陈 雪
责任校对 甄 飞 王子佳
封面设计 宋逸中
社 址 北京市西城区陶然亭路 53 号 (100054)
网 站 <http://www.bjyspress.com/>
微 博 <http://weibo.com/u/2526206071>
电 话 01065240430
传 真 01063587071
印 刷 北京盛源印刷有限公司
开 本 889mm × 1194mm 1/32
字 数 580 千字
印 张 26
版 次 2014 年 9 月第 1 版
印 次 2014 年 9 月第 1 次印刷
定 价 96.00 元 (共 8 册)

出版发行  北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

版权所有 盗版必究

是脚印，就应该留在时光里（代序）

在这信息爆炸的时代，各种媒体都可以承载每个人属于自己的那种存在。同时，多媒体的发展，也以最快的速度忘却各种存在。

在这有钱就可以出书的时代，已经不会再有人为了自己的一本书出版而兴奋了。然而，我们却如此执着地坚守着与现实只有一个念头距离的愿景，仍然让纸质媒体承载自己的文字与有限的读者见面。并为此，无怨无悔地付出，承受，并说着“热爱”。

其实，这又何苦呢？许多人可能会如此发问，我们自己也经常会这样自言自语。

“我们——北土城散文诗群”（以下简称“我们”）自宣告诞生以来已经五年了。从这新媒体时代新生事物的消失速度看，“我们”能坚持旺盛的创作与探索活力至今，已经值得欣慰她的“长寿”了。由于“我们”的坚守与行动，影响了这几年中国诗坛的新诗创作走向，改写了近百年来中国现代诗坛的版图与格局，这已经成为一种不争的事实。许多本来只写分行诗的作者都参与到散文诗的创作中来，更有许多原来热衷于在网络博客上晒晒心情文字的写作者，由于“我们”的出现，开始认识到自己的文字原来可以找到一种文体来定向发展爱好，从而唤醒了一批散文诗创作的新生力量。甚至可以说，“我们”的存在，成为日益往低俗化、口水化、无审美边界滑坡的当代诗坛的一种“诗性坚守”的象征。著名新诗史论家、中国社会科学院文学研究所的刘福春研究员曾在一次散文诗研讨会上指出：“在新诗无边界审美拓展的创作乱象中，只有散文诗还坚守着诗性的体质。”是的，没有“诗性”，哪



有散文诗存在可言？

自“我们”问世以来，涌现出一批好作者、好作品。散文诗逐渐脱离了原有的“是什么”的怪圈，近年来呈现出从来没有过的“自由”和“自信”。其实，一直以来纠缠不休的“是什么”的质疑，隐藏着一个重要的事实背景，那就是散文诗究竟有没有所谓的“传统”？构成一种存在的“传统”，需要一种确切的“身份”与“家系”，可是，我们一谈到散文诗，就是《巴黎的忧郁》《先知》《沙与沫》《地狱一季》《野草》等，这些是“传统”吗？如果是，那么就不会有“是什么”的问题存在了。长期以来，这个问题完全被人们忽略了。几年来，“我们”的创作，基本摆脱了这种深陷怪圈中的认领呼吁，我们相信一条朴素的真理：“存在，就是合理。”我们相信着：忠于自己审美诉求的那些非随意文字，就是自己要写的散文诗。“我们”正在建立从我们开始的、属于自身的，当然也属于未来人们的“传统”。这种“传统”，当然要以作品来确立。除了作品自身，现实世界与未来历史是不会发言的。这就是“我们”编选属于“我们”的这些丛书的初衷。

大家应该都比较熟悉，从19世纪60年代开始，在英国伦敦掀起了一场“为艺术而艺术”的唯美主义前卫绘画运动，其运动背景是工业革命之后的英国，物质文明的高度发展让人们的生活往世俗化倾斜，原有的审美艺术精神逐渐被商业主义与功利主义的物欲追求遮蔽，所以，唤醒人们生存品质的崇高审美记忆，提倡在充满“美”的世界里生活的重要性成为他们的绘画理念，让“美”充满生活的空间成为他们的追求，从而为绘画史留下了一批“唯美”的作品。中国的当今社会与当年的英国多少有些相似，人们的古典品位与崇高审美情怀正在丧失，物质的获取、占有以及通俗性、低俗化的文化消费成为今天社会的精神主流。英国人通过造型、色彩和装饰性工艺品等方式找回人们的审美记忆。那么，我们究竟能否以语言文字的方式去实现呢？我们采用散文诗

这种文体坚守诗歌语言的“诗性”审美传统，努力让自己的母语在这多媒体审美性时代展现其现代审美意味，拓展其新的审美活力，这不也是一种宿命性的作为“美”的守望者的责任担当吗？近年来，由“我们”倡导并持续进行着以下几个具体的发言与举措，正是“我们”的这种担当的具体表现。

针对当今诗坛的庸俗化、去审美性现象的日益严重，“我们”明确提出“意义化写作”的创作理念。为了回击那些长期以来矮化散文诗的肤浅言论，“我们”努力用自己的作品向人们展现散文诗作为现代诗歌文学的归属属性确认。更进一步，“我们”通过“大诗歌”的概念，把散文诗纳入现代汉诗的范畴，让散文诗与分行诗在同一个诗歌现场审美共舞，促成了越来越具影响力的年度选本《大诗歌》的诞生。还有，为了让更多的人参与散文诗的创作实践，“我们”与以往任何文学群体的封闭性存在都不同，“我们”采用了开放性的组织形式，无论是谁，无论其“名气”如何，只要其散文诗作品，符合“我们”所追求的散文诗美学特质，凡是愿意走进“我们”的，都可以成为“我们”的一员，共同参与这场以“我们”命名的散文诗美学探索。一首歌可以一夜走红，从默默无闻到身价百倍，而再好的一章散文诗作品也不能换来一顿美餐。即使这样，我们仍然会为自己的每一章作品的问世而欣喜数日。多少人破帽遮颜，依然“回也不改其乐”，除了热爱，还有什么能够解释这种痴情？

“我们”编选的这些作品集，都是这种“痴情”的产物。既然大家的写作都是为了那种无法释怀的对于“美”的朝圣，那么，朝圣的路上，他们的脚印应该有人为之珍藏。是脚印，就应该留在时光里，让时光检验并确认这些脚印的深浅、形态、方位、价值。在这物质至上的时代，我们还能拥有这种属于精神的审美身份，这是造物主赐予我们何等奢侈的礼物？！是的，正是这种感恩，才让我们能够继续在寂寞里狂欢。即使一生都是“独上高楼，



望尽天涯路”，然而我们仍然“衣带渐宽终不悔”。我们相信，只要自己能够“众里寻他千百度”，自己所寻找的那个人，一定会站在历史的“灯火阑珊处”。明天就是东西方两个情人节相遇的日子，其实，散文诗不就是我们每一个作者的“情人”吗？此生有这种陪伴就够了，就可以让我们在庸常的生活中抵达生命的极致狂欢、极限飞翔。所以，这些作品，一定不会是“我们”的结束，这些作品的自信登场，恰恰意味着：“我们”的路，才刚刚开始！

2014年2月13日元宵节前夜·编者

01 是脚印，就应该留在时光里（代序）

第一辑 天空一角

02 天空一角（组章）

06 时光散淡（组章）

10 借物（组章）

16 在酒中相聚

18 事物之源（组章）

第二辑 秋殇

22 秋殇

25 秋夜如水（组章）

28 九月花事（组章）

33 复制秋天（组章）

37 雨雾

40 春天的花朵

43 春雨

46 漫冻爱（组章）

第三辑 陌路

52 陌路（组章）

61 南洞庭（组章）

目 录

- 65 中原
69 林中城（组章）

第四辑 哥乡苍茫

- 72 哥乡苍茫（组章）
82 龙神溪（组章）
85 清明
88 雪过芷江

后记

天空一角

你占据的天空，永远只是一小步，一瞬间，一场梦境。

像一块补丁，缝在了眼中。

那些风霜，那些艳阳，那些雨水，那些过往哦。

仅仅是小路回到大路，终点回到起点。

那血液倒流，那根须滋养的土壤，那空旷的去处，始终是你怀念的逝去。

没有逝去，也就没有了花开，也就没有了落叶。

每一个转折，是你另外的相遇。

每一次凋零，是你决绝的放弃。

你画好的图景，依然清晰，像一根根刺，直指天空的虚无。

你构成了整个岁月。

第一辑

天空一角（组章）

花香无痕

花开在夜里。

而梦在花香之内缥缈，你也在缥缈之中数着孤独的时日。

深秋，始终是你一枚心事，在风声里隐形。

那些看得见的飞鸟，那些看不见的虫鸣，像淡淡的阳光划过你岛屿的身体。

你离开记忆，就失去了初始。

在寂寞的最深渊，依然闻到那一丝温暖，那时隐时现的香味。

像那抹不去的体味。

在这沉陷的底部，你无法沉陷。

你的呼吸，是最后的开口，青草的味道，乡村的味道，亲人的味道。

挽救。回味。

风尘，带着泥腥，带着俗气，带着奢华，带着艳丽，反复摇荡一树的叶，让你开花之后凋零。

你是灿烂的余音。

那些嘈杂透出针眼一样的气孔，养育倔强的气力。

枯萎，就让枯萎留下枝干。

枯萎，就让枯萎留下天空。

你在风中体味心香。等四季来去。

你不露一丝笑痕。

枝 丫

有太多的牵挂，就有太多的不舍。

像你将头颅悬挂于风中，吹拂，也是一种面对。

等着夜一点点吞噬，等着冬一点点覆盖。

等着剩余的春天，发芽。

等，生命行进的方式。

伸出的枝丫，像你迈出的脚步，一条路耗费一生。

你占据的天空，永远只是一小步，一瞬间，一场梦境。

像一块补丁，缝在了眼中。

那些风霜，那些艳阳，那些雨水，那些过往哦。

仅仅是小路回到大路，终点回到起点。

那血液倒流，那根须滋養的土壤，那空旷的去处，始终是你怀念的逝去。

没有逝去，也就没有了花开，也就没有了落叶。

每一个转折，是你另外的相遇。

每一次凋零，是你决绝的放弃。

你画好的图景，依然清晰，像一根根刺直指天空的虚无。

你构成了整个岁月。

屋 檐

招摇。示意。

你已习惯像鸟一样依靠这天空的边沿，仰望远方。

那里有你打不开的心结。

等云天醒来，像等一个人。

是你最先切开黑夜的开口，撕裂这耀眼的光芒，这幽暗的遮掩，这空荡的回旋。

让雨水汇聚，泪一样滴下，滴穿岩石，时间密密麻麻的捆绑。



像一把伞，护守宁静。

像高挑的眸，围绕凝望。

你的内心藏着一段幽怨，一份缠绵，一丝愁绪。

如烟如雾。

光辉。月华。

黑暗中，你扬起的手臂点燃了一团火。遥远处，你飞翔的姿态飘荡着一面旗。

离自己越近，你离天空越远。

一角，注定了一世。

你轮换在命定的角色中，转换春夏秋冬。

你只是一块天空里，一生的翘望。

剪 辑

当你学会了剪辑，你也就学会了遗忘。

那些片段，是火车停留的驿站，每一次回望都是那么悠长。
而沿途的风景多么相似，也多么让人忧伤。

抬头，总有雨水顺着倾斜的天空倒下，眼睛总是被远山着色，被内心朦胧。

那一年的秋天，依然是今秋的样子。只是，物是人非。

当一些人越来越模糊，当一些事越来越淡忘，当一些痛越来越轻盈，当一些愿望越来越稀释，你也就越来越靠近底色，那黑白的原调。

那多余的留白是无法删除的，只有茂密的叶子可以用岁月吹落。

整个天空，就让雪飘零吧。你就一直在这飘零里守着那记忆的一角，那痛过之后的爱恋。

没有更多的画面，芜杂，纠结。

残缺。突兀。

完美，是远距离的空旷，也是近距离的一隅。

当你把自己连同永远剪切成此时，你就获得了永远。

当你把怀念连同遗弃编辑成明天，你就成为了自己。

你要删除天空，留下枝丫。

高 眺

你看不见的鸟，像云一样散开，在另外的枝头退向黑夜。

阳光渐渐柔弱起来，这正吻合了你的内心。

你许多想说的话，发芽，开花，然后在远天退隐之时凋谢。

你的愿望也始终没有敲响暮钟，

那些树枝挡住了你的视线。你似乎若有所思地等云开雾散。

而那雾，是时间撒下的网，在用灰涂抹转动的空气，让你跟着余晖战栗。

你不想低下头颅，更不想撇下这打开的窗口。

忧伤的出处，悲悯倒空之后留下情怀。你凭借这余力，这心灵的光，试图让一切余恨再次镀亮灯塔，重新从低处向上的力量。

感恩。向往。

当尘世被抬高之后，越来越接近神的旨意。你就是最孤独的高蹈。

苍穹在你眺望里，浓缩成一个终点，一个圆形的墓场。

你抿了抿嘴唇，向那树木深色的后面退去。

你走向沉默中，用沉默打破这世界的隐秘。

你的心胸燃起了熊熊火焰。

2013年10月23日



时光散淡（组章）

小 镇

灰白的墙。青瓦，飞檐。

它试图咬住蓝天白云，不让溜走光影的影子，一起见证苍老与静默。

而雨水来了又走，将阴霾漆在墙体上。

这时，总会听到——

狗吠，鸡鸣。时光断裂的声音，将陈旧与更新割裂，使得坐在门前的人们进入怀旧，想想那些死去的人，离开的人，思念的人。身体越来越软，几乎要软进风里飘走。

街巷依然狭窄，容不下历史与战争的车轮，只让回乡客匆忙地路过。

水沟，与季节一起繁茂、干枯。

每一个弯曲之处，可以辨认的那张门，一敲就开。

宁静，如月光只开花不结果。只在红白喜事热闹时，小镇才添一些灵性与神秘。

木窗也很小，像一只垂下的眼睛。在梦里醒来，又在梦里入睡。

土砖砌成的房屋，彼此挨着，依靠着，相视却永远不曾垮塌。

小镇，像一枚嵌入骨头的钉子。

沉重。与时光对视虚无。

信 仰

还可以相信什么？时光匆匆而去。

俗雨流泻，污秽呈现。