

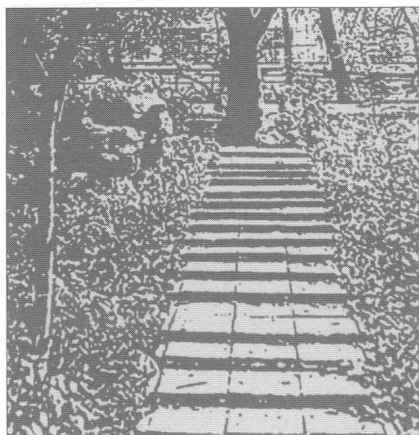
記憶中的 收藏

趙 珩 著

一條長長的甬道，通向小園深處……
半個世紀的時間，很難說是一瞬，
其間有多少世事滄桑，
然而小園還是那樣的寧靜……

記憶中的收藏

趙珩 著



國家圖書館出版品預行編目資料

記憶中的收藏 / 趙珩著. — 初版一刷. — 臺北市:
三民, 2007
面: 公分. — (世紀文庫: 生活002)
ISBN 978-957-14-4755-1 (平裝)

855

96012269

◎ 記憶中的收藏

著作人	趙珩
總策劃	林黛嫻
責任編輯	郭美鈞
美術設計	蔡季吟
校對	王良郁
發行人	劉振強
發行所	三民書局股份有限公司 地址 臺北市復興北路386號 電話 (02)25006600 郵撥帳號 0009998-5
門市部	(復北店) 臺北市復興北路386號 (重南店) 臺北市重慶南路一段61號
出版日期	初版一刷 2007年7月
編號	S 811390
基本定價	肆元
行政院新聞局登記證局版臺業字第〇二〇〇號	

有著作權，不准侵害

ISBN 978-957-14-4755-1 (平裝)

本繁體字版由生活・讀書・新知三聯書店授權

※本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換。

<http://www.sanmin.com.tw> 三民網路書店



圖1 早期各公司出品的唱片紙套



圖2 原首都圖書館內辟雍雪景



圖3 陝西長安縣南里王村出土
唐墓壁畫《郊外宴飲圖》



圖4 1980年在北京天橋劇場恢復
演出《四郎探母》的節目單

圖5 1983年江蘇崑劇院至北京演出《牡丹亭》的節目單，馬得先生繪





圖6 黃公望，富春山居圖卷(局部)，臺北故宮博物院藏



圖7 南宋翻北宋緝熙殿本
《九成宮醴泉銘》

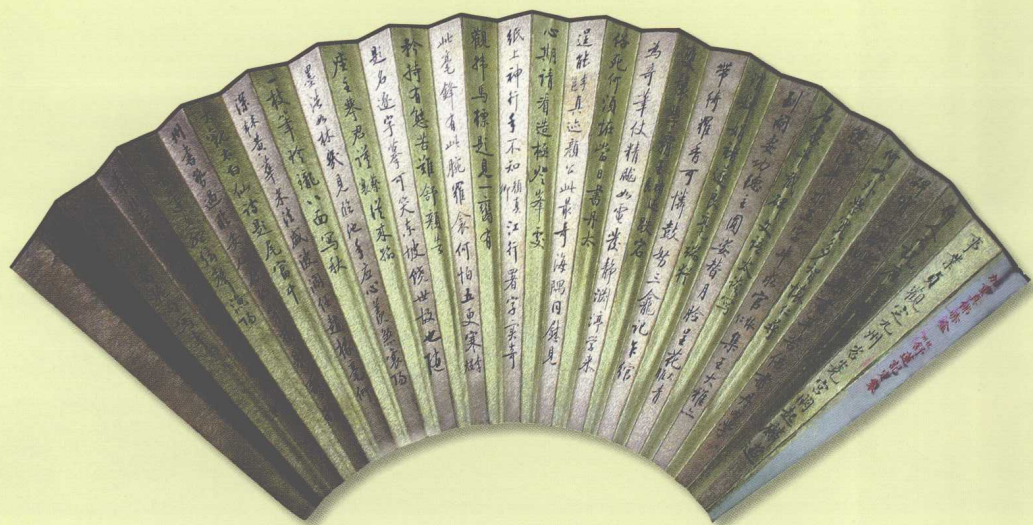


圖8 啟功先生贈與父親的論書絕句扇面



圖9 啟功先生作朱竹扇面



圖10 朱家潛先生所作山水 (1978)

圖11 父親十四歲時的日記，
朱批為塾師所書

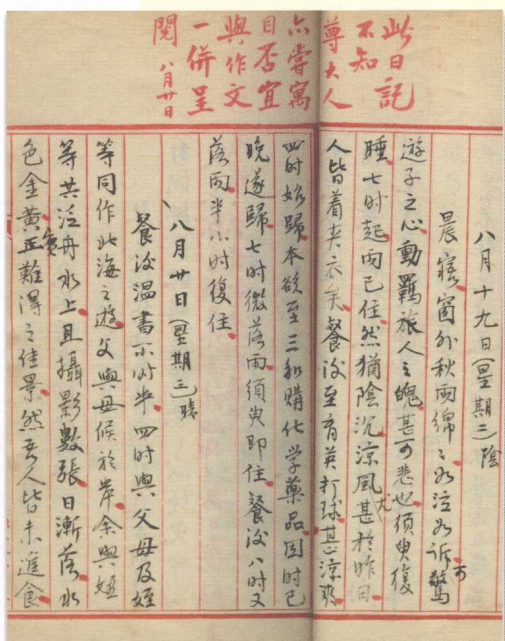




圖12 母親青年時代所繪小冊頁，後由父親補題



圖13 通向「幻園」深處的小路（2003年攝）

何來「記憶中的收藏」



《穀外譚屑》是2006年我在大陸出版的一本隨筆集，書名中的「穀外」二字其實取自我的書齋「穀外書屋」。「穀」是古代射箭的射程，射程所及謂之穀內，射程之外稱之為穀外，唐太宗曾自負地稱「天下英雄俱入吾之穀中」，我非英雄，自然也就在穀外了。「譚屑」是指所記不過一些零七碎八的東西，純屬個人聞見及對某些事物的管窺，雕蟲之筆耳。

大概是書名起的太生澀，很多人不解其意，因此這本書在上架時就很難歸屬類別了。而書中所記大多是五十多年來發生在我生活中的一些瑣事，如同一部陳年的錄影帶，其連續性和畫面的再現都會有不盡人意之處。令我慚愧的是，許多朋友讀後告訴我，他們喜歡這本書的風格和文筆，因為能夠沉他們許多將近消逝的記憶，而這些記憶多是關乎文化方面的掌故。

幸蒙臺灣三民書局不棄，擬編輯發行臺灣版，只是對原來的書名提出修改的意見。他們希望我來重新擬定書名，想來想去，或稱「故園尋夢」，或稱「舊夜」，也覺得都不貼切。直至今天中午，三民同仁給三聯書店的孫曉林女士打來電話，問是否可用書





中之篇目「記憶中的收藏」冠為書名。這個提議令我豁然，以為再準確不過了。縱覽全書，又有哪一篇不是我記憶中的收藏呢？

這就是《記憶中的收藏》書名的由來。如此，謹以這些「收藏」奉獻給臺灣的讀者罷。

趙 珩

2007年6月26日於北京穀外書屋

自序



《穀外譚屑》是我在《老饕漫筆》出版之後完成的又一本隨筆雜記。

隨著年齡的增長，人往往對舊時瑣事的記憶愈加清晰，也就總想記下一鱗半爪的印象。五十年聞見不算少，其中許多東西別人已經寫過，甚至非常詳盡周備，使我獲益良多。於是從記憶中盡量搜索些他人未曾述及的生活瑣事，並融入我的人生經歷與感受，敷衍成若干小文。說是關於社會生活的隨筆，口氣未免太大，其實不過是一點點個人的聞見雜記。或記事，或記人，或記物，或是讀書偶感，拉雜寫來，大概就是《穀外譚屑》的全部內容。

五十年時光對一個人來說已是大半生，但對於歷史來說卻不過是匆匆一瞬。然而近半個世紀卻是中國社會經歷巨變，文化發生顛覆的時段，社會生活的方式和節奏也隨之有了很大的變化。因此這「一瞬」就不能與前幾個世紀中的某個五十年作等同觀。這段時間給人們留下深深印跡的東西實在是太多太多，於是一些生活的細微末節也就往往被忽略和淡忘了，這大抵就是我寫《穀外譚屑》一書的初衷。

這本小冊子中的某些內容可能更多地融入了個人的感情色彩，對於今天的讀者來說也許不會引起感同身受的共鳴，這是非





常自然和情理之中的事。如能偶爾引起讀者一點興趣，或對所述內容拾遺補闕，我也就感到十分滿足了。

有人曾經給我出了一個題目，讓我談談如何以古典情懷面對現代社會。我想這個題目是太大了，很難說得清楚。情懷是個人的，而社會卻永遠會向前發展。什麼是「古典情懷」？我想不過是一種文化認同罷了。

謝謝此書的所有讀者。

趙 珩

2006年5月3日於穀外書屋

記憶中的 收藏

目次

【代序】何來「記憶中的收藏」 001

自序 003

閒話老唱片 001

雪泥鴻爪憶首圖 015

走馬燈 019

耍傀儡子 026

八音盒 035

從瑞蚨祥門面廣告說起 042

三百年來淡巴菰 050

字紙箋兒 058

我的錫兵 062

歐美同學會與文化餐廳 071

也說左圖右史 078

匹克尼克來江邊 089

戲外說戲 099





118 記憶中的收藏



126 牙醫張輔臣



131 春節禮俗移易



140 文人畫瑣談



151 碑帖雜記



161 巴黎郵事



173 吃小館兒的學問



177 大城小調



182 莫道禪林霜月冷



190 草色入簾青



194 舊 夜



199 讀《清初詩文與士人交遊考》

204 留作他年記事珠

210 且去填詞的書生

213 永遠的長者

217 我所瞭解的季黃先生

224 懷念紹良先生

229 懷念父親

240 幻園補記

附：幻園瑣憶（趙守儼）

263 後 記