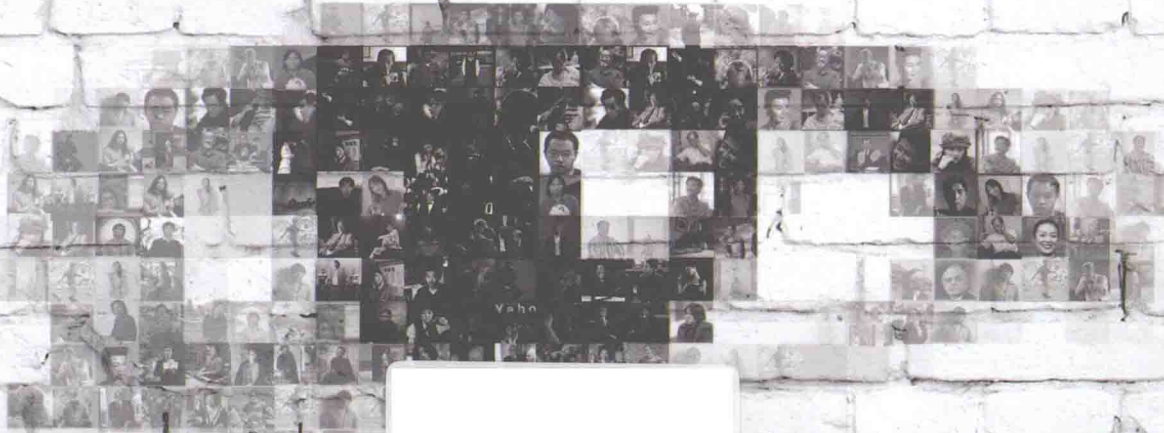


中国名家精品书系

见证

见证中国文化二十年



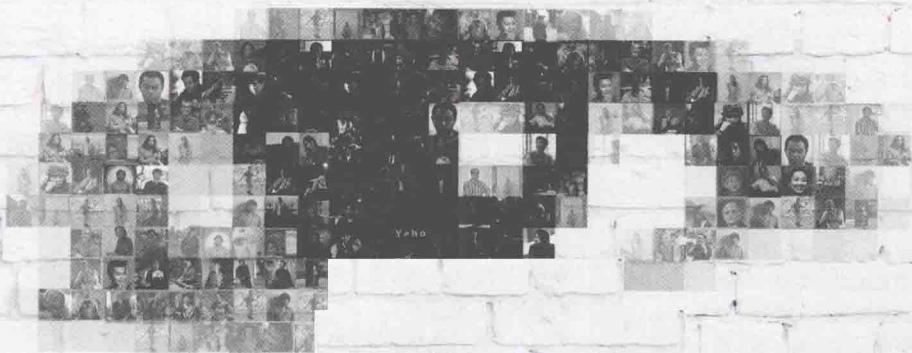
卢北峰
著



吉林出版集团有限责任公司

卢北峰
著

见证



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目 (CIP) 数据

见证 / 卢北峰著. -- 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2014. 11

ISBN 978-7-5534-6089-5

I. ①见… II. ①卢… III. ①人像摄影—中国—现代—摄影集 IV. ①J423
中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第259486号

见 证

JIANZHENG

卢北峰 著

策 划: 曹 恒
责任编辑: 张金一 赵 萍
责任校对: 宋巧玲
装帧设计: 池 泓 贾 昕
作者摄影: 杨卫华
开 本: 710mm×1000mm 1/16
字 数: 100千
印 张: 14.5
版 次: 2015年1月第1版
印 次: 2015年1月第1次印刷
出 版: 吉林出版集团有限责任公司
发 行: 吉林出版集团有限责任公司
地 址: 长春市绿园区泰来街1825号
邮 编: 130062
邮 箱: tuzi8818@126.com
印 刷: 长春市彩聚印务有限责任公司
书 号: 978-7-5534-6089-5
定 价: 39.80元
电 话: 0431-88029877

版权所有 侵权必究

序

我很羡慕那些优秀的人物肖像摄影家，比如中国的肖全，比如美国的安妮·莱博维茨，我羡慕他们可以自己掌控时间去拍摄自己想要的人物影像。我也很羡慕加拿大的摄影家优素福·卡什，他能用影棚灯和精心的设计为世界上著名的人物拍照。我做不到，我只能在时间或短或长的采访中完成我对名人的直觉认识和自觉拍摄。

自从入职北京青年报摄影部那一天起，我所有的人物拍摄都是在紧锣密鼓的采访中完成的。所有人物拍摄的构想都要在紧张的采访环境中随机应变地快速完成，容不得有半点儿的犹疑和迟滞。当然，调入北京青年周刊工作后，我的拍摄有了多一些的时间，也开始有了转变。为北青报拍摄人物，作为摄影记者，基本上都是被动式，人物在什么环境里，光线是否理想，人物姿态如何，完全由不得我。我所能做的，就是找对角度，精确构图，等候那一瞬间。所以，我现在越来越觉得，为纸媒做摄影记者，你用心去做，拍到的人物肖像也会很精彩。我用这样的敬业和专业报答北青报和北青周刊，也在不懈地实践着我应聘北青报时在试卷上写的一句话：“如果北青报录用了我，我

要让北青报的图片有一个质的飞跃。”

1992年2月，我成为北京青年报的一名摄影记者，拍摄的一个重要领域是文化——文化事件和文化人物。报社文化部、特稿部、《青年周末》的文字记者都找我为他们采访的文化人物拍摄配图，或者直接让我一个人进到新闻现场拍摄。给文化名人拍摄的时候只是单纯地为了拍好人物肖像，对得起配图的文章，从未想过拍摄的这些文化名人肖像以后能怎么样。20多年之后，我把这些拍摄过的文化名人做一个梳理，突然发现，我拍摄的这些人物竟与中国的文化发展和社会变迁产生了关联，抑或能成为中国文化自1992年到2014年这22年来发展的一个缩影。有了这样一根线索，就把我每次拍摄的散点人物串联成很有意味的中国当代文化现象的一个个注脚。

20世纪90年代，在流行音乐的创作上，内地音乐人与港台音乐人不分伯仲，但在歌星所拥有的唱红歌曲上，港台歌星更胜一筹。于是就出现了这样的现象，港台歌星纷纷来北京举办个人演唱会挣得钵满盆满，而内地歌星除崔健、臧天朔等摇滚歌星能搞个唱外，其他内地一线歌星只能组团走穴挣钱或举办拼盘式演唱会。1992年和1993年对于北京来说，是港台歌星年，以至于在首都体育馆旁边的一家餐馆门口竖起一块黑板，上面写着：“赵传灭我男歌手，林忆莲灭我女歌星，京城歌坛无大腕”。这种状况直到1998年前后才有了明显改变。被舆论称作流行音乐教父的罗大佑在1994年7月第一次来到了北京，此后成为北京的常客。2002年12月31日，他在北京首都体育馆举办了第一场在京个人演唱会，成为当年中国流行乐坛最具影响力的新闻事件。这些流行音乐事件的发生昭示着中国文化市场的逐步繁荣。但随着互联网的急速发展而出现的免费音乐下载对中国流行音乐的创作给予了毁灭性的打击，音乐人群起抗争却无济于事。一批活跃于2000年前后的著名音乐人在今天已经不再以生产“金曲”而闻名，而是在各家的TV中，以各种身份亮相，这不能不说是中国社会变化的一个体现。而以“民选”面目出现的歌星李宇春，她是中国流行乐坛新生代

的标志性人物，她的成功揭示了中国民众“谁是冠军我说了算”这样一种自我意识的觉醒，也从另一方面显示着，歌曲的经典热唱与市场的火爆不成正比这个新游戏规则的诞生。今天，流行音乐走入了多元与小众化，很难出现街头巷尾竞相播放一首新创作的歌曲的景象了。

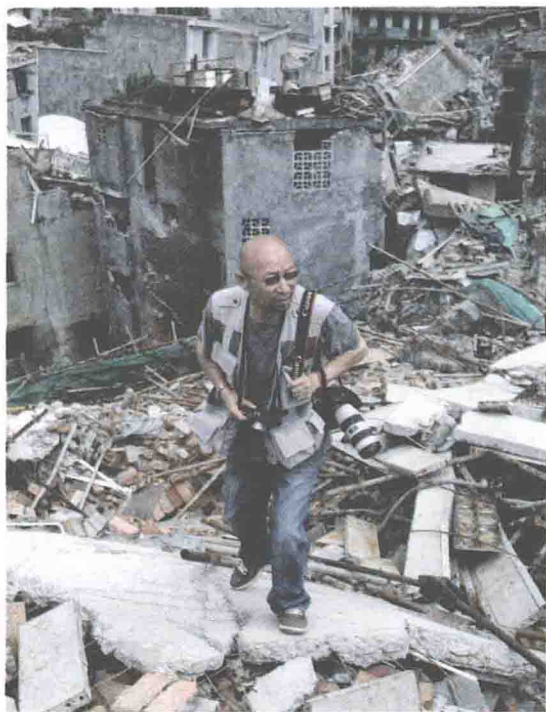
1996年的北京迎来了古典音乐最为辉煌的一年。在世界上享有盛誉的音乐家们，或率领世界一流乐团，或独自来到北京，为热爱古典音乐的人们献艺献技，掀起古典音乐追星族一阵阵的热潮。毫不夸张地说，1996年是北京的古典音乐年。而早在1994年1月，作为中国音乐才子赴美留学的代表人物，作曲家谭盾第一次回到北京举办了他的新音乐作品演奏会，让同胞们看到了他糅合东西方音乐元素、敢为人先的创造才能和魄力，一鸣惊人。这样的一种融会贯通、厚积薄发，是谭盾那一代学院派作曲家瞿小松、郭文景、陈其钢、刘索拉等人的特征，他们与流行音乐作曲家谷建芬、郭峰、捞仔、三宝，甚至刘欢是完全不同的路数，但正因为有了这些内地作曲家的努力，中国的古典和流行乐坛才有了一段百花争艳的伟大时期。在那几年，“国际爵士乐周”也如火如荼地在北京连续举办了多年。各种门类的音乐在2000年前后的北京如繁花似锦。2001年6月，世界三大歌王在北京午门举行演唱会，这一举世瞩目的音乐盛事因为事后有媒体披露主办者花了超值价钱请三大歌王匆匆走穴而蒙羞。我想，不论流行音乐还是古典音乐，狂热的非理性行为都不是好事。

这种现象不仅表现在中国乐坛，也鲜明地表现在中国的影坛。电影导演，在中国跨入新世纪之前，是备受民众尊敬的一个职业。那时候，中国的每一部获奖影片都与张艺谋、陈凯歌、田壮壮、姜文、贾樟柯这些名字有关，这些影片几乎都是文艺片，都有他们各自的精神诉求和现实批判，他们成为中国影坛的一座座丰碑，他们的形象也和他们的艺术一样在国际上得到尊敬。而十几年后的今天，写小说大获成功的郭敬明、韩寒跨界做电影导演，为中国的许多拥有导演梦想又不是演艺圈的年轻人做出了榜样，他们导演的影片引发了正反两面强

烈的对峙。如果今后有更多非演艺圈的年轻人以电影导演身份出现，中国影坛将面临重新洗牌的局面。

与电影导演相对的，是中国的戏剧导演。20年前，血气方刚的戏剧导演们怀抱着戏剧人的梦想在舞台上愤世嫉俗地大声发言，个性十足。然而，那时的中国戏剧，尤其是前卫戏剧刚刚起步，资金短缺，市场发育不良，做前卫戏剧的人吃饭都成问题，更别说戏剧创作了。一些很有才华的戏剧人改行挣钱去了，留下来的戏剧人屈指可数。林兆华、孟京辉、李六乙等人是坚守前卫戏剧“无名高地”的志士仁人，他们矢志不渝地勤奋耕耘在中国前卫戏剧这块处女地上，不仅培育出许多一线影视明星，还等到了前卫戏剧的收获季节。今天，在北京众多的剧场，场地无论大小，每天都上演着类型多样的戏剧，喜爱戏剧的人也形成了一定规模。

20世纪90年代之前，文学期刊和书籍深受青年人喜爱。《读者》能卖到几百万份，《十月》《当代》《收获》《人民文学》《译林》等杂志期刊广受欢迎。谁能在市级以上文学刊物上发表诗歌或小说，谁就会成为明星一样的人物。于是，作家或诗人这些称谓是很多年轻人梦寐以求的。1992年，全民经商，商战文学、帝王传奇文学、厚黑学、生意经、股票经大行其道，纯文学遭遇冷落。2004年后，网络文学强力崛起，使纸质的文学期刊市场迅速萎缩，继而被众多的号召人们追逐名利和奢侈生活方式的时尚刊物所取代。梁晓声、余华、莫言、刘震云、严歌苓等人铁肩担道义，让中国的文坛还保留着一丝尊严。特别是2013年，莫言获得诺贝尔文学奖，这样的利好无疑给中国疲软的纯文学创作注入了一针强心剂。但是，我们不禁要问：这针强心剂能起多大作用，莫言的获奖能挽救已成颓势的中国纯文学现状吗？在当今中国，还有多少人在阅读纸质图书？还有多少人有耐心、有恒心、有静心去阅读纸质图书？在高铁上，在地铁里，在公交车中，有人在阅读纸质图书吗？



艺术家的作品过去一直是少数人才能拥有的，它与普通人的生活相距甚远。20世纪90年代初，国内著名的艺术家的作品一般的售价在几百元到几万元之间。其他的诸如家具、瓷器等也不会超过名家字画的价钱。但十几年后的2006年，中国股市井喷式爆发，艺术品市场也如股市般疯狂起来，有名没名的画家一夜之间都成了暴发户，艺术品收藏由小众变成了全民参与。人们觉得，只要家里有了名人字画，包括什么明清家具或各个时期的名窑瓷器，明天就能成为让人艳羡的富豪了。人们似乎相信，演艺圈里不断被各种媒体狂炒的一夜成名、几天暴富是可以复制的。在这样一个急功近利的社会里，有多少人能真正看到，艺术创作是没有捷径可走的，每一位成功的艺术家身后都有一段呕心沥血、坚忍执着的攀爬之路。最为重要的是，不是每一位艺术从业者都能成功地跻身金字塔的顶端。这一规律在世界各地都是一

样的。梦，每个人都可以做，但能实现梦想，要有诸多的因素、诸多的机缘。无论是艺术家刘野、季大纯，还是收藏家、鉴赏家吕立新，他们的成功都在印证着我的这一说法。

从1992年2月到2014年5月，我拍摄了无法计数的各界名人，估计怎么也得有近千人，仔细捋一下，文化界和体育界人物占绝大多数，自认为拍得精彩的、有意味的人物有很多，但出书要顾及各个行业，有些人物只好忍痛割爱；有一些人物很重要，但自觉拍得不理想，也坚决舍去。两年半的写作，30次的取舍，30次的修改，最后成就了这一版。我想，这绝不是最后一版。我用这100位名人的肖像见证中国文化发展的最近20年，我用这100位名人的拍摄手记展现中国社会近20年来发展的一个侧面。

不管别人如何解释肖像摄影，我对自己的人物摄影是这样看的：充其量是这个人物在拍摄现场某一时刻表现的记录。社会是个大舞台，每个人都是这个大舞台上的演员。是的，我们每个人每天都在表演，有真实的，也有虚伪的。摄影是一瞬间的定格，这种定格只是留存了一个人万千表演中的一个横切面，只不过这一横切面强烈地刺激了摄影者的视觉神经，暗合了摄影者的审美趣味抑或是与摄影者的主观臆想达成一致而使他按下快门。

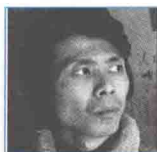
卢北峰

2014年8月22日，北京

目录

001

1992



002

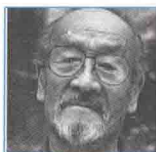
冯小刚

1993



004

田震



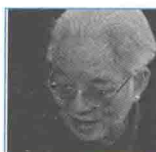
006

王洛宾



008

林子祥
叶倩文



010

骆玉笙

1994



012

谭盾



014

陈琳



016

那英



018

陈道明



020
罗大佑

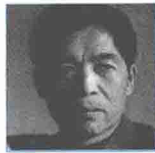


022
张海迪

1995

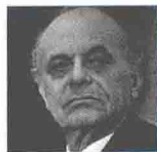


024
萧乾



026
梁晓声

1996



028
洛林·马泽尔



030
李婉芬



032
于是之

1997



034
黄霑



036
郑小瑛



038
英若诚



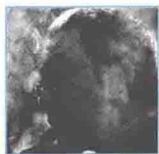
040
朱哲琴



042

比尔·盖茨

1998



044

林兆华



046

郭峰



048

王菲



050

皮尔·卡丹

1999



052

秦唯



054

章子怡

2000



056

周迅



058

李宗盛



060

孙雯



062

韩寒

2001



064
谷建芬



066
巩俐

2002



068
张曼玉



070
吴清源

2005



072
贾樟柯



074
丁俊晖



076
田沁鑫



078
季大纯



080
三宝



082
李六乙



084
郎朗

2006

086
崔健088
许巍

2007

090
张朝阳092
姜文094
高洪波096
刘震云

2008

098
顾长卫100
邓文迪102
马化腾

2013

104
莫言106
李宇春



108
王文澜



110
郭敬明

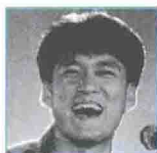
1993



114
英达

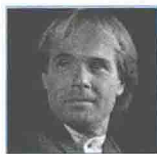


116
陈凯歌



118
周华健

1995



120
理查德·克莱德曼



122
张艺谋



124

王朔
冯小刚

1996



126

盛中国

1997



128

孙道临



130

丁建华



132

杨鸿年

1998



134

张越

1999



136

葛优
吴倩莲

138

米沙·梅斯基



140
刘晓庆



142
李德伦
艾萨克·斯特恩

2000



144
乔羽

2001



146
金庸



148
普拉西多·多明戈
何塞·卡雷拉斯
鲁契亚诺·帕瓦罗蒂



150
王志文

2003



152
黄永玉

2004



154
小泽征尔



156
莎拉·布莱曼