



总策划：张海君 徐 迅
青少年必读的当代精品美文

隐藏 或呈现

即使是只有比较单一事物的篇章，
也能因为发现和领悟，
超越了那单一呈现出繁复。

孔银姣◎著

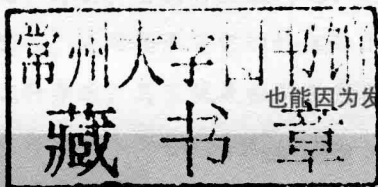


 敦煌文艺出版社

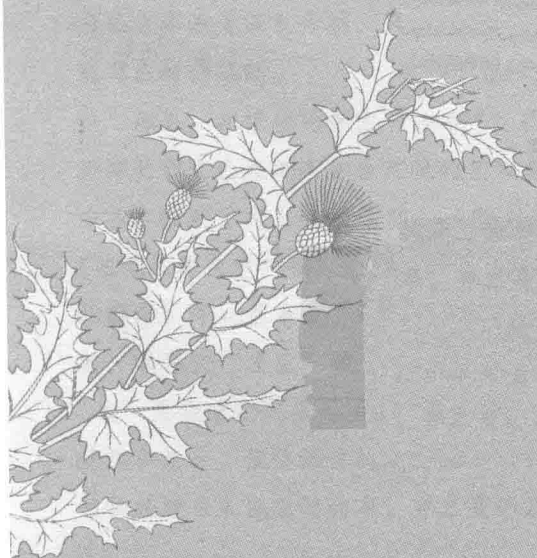
总策划：张海君 徐 迅
青少年必读的当代精品美文

隐藏或呈现

孔银姣◎著



即使是只有比较单一事物的篇章，
也能因为发现和领悟，超越了那单一呈现出繁复。



敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

隐藏或呈现 / 孔银姣著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2012. 6

(青少年必读的当代精品美文)

ISBN 978-7-5468-0273-2

I. ①隐… II. ①孔… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第087236号

隐藏或呈现

(青少年必读的当代精品美文)

孔银姣 著

总策划: 张海君 徐 迅

主 编: 沈天鸿

责任编辑: 侯君莉

封面设计: 晴晨工作室

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市读者大道 568 号

本社网址: www.dhlapub.com

投稿邮箱 tougao@dhlapub.com 编务信箱 gy@dhlapub.com

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

北京市联华宏凯印刷有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 13 字数 200 千

2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1~3 000

ISBN 978-7-5468-0273-2

定价: 25.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。



青少年
必读的当代精品



美文





序

沈天鸿

“一排排树向我跑来，它们与我擦肩而过……那时，我一个人在林间小路上奔跑，暮色四合，与我同时奔跑着的那些树，也像在逃避着什么，它们疾步如飞，跑向与我相反的方向。”这是孔银姣散文《那个黄昏的树向我跑来》开头的句子。我在这儿引用它，是想借用它来说明：文学作品，尤其是散文和诗歌，它们所要做到的，就是使一切，包括那些不能奔跑的也都奔跑起来，从而揭示与它们的相遇亦即“擦肩而过”所显示或者隐藏的意义。这种奔跑，其实就是让混乱奔跑起来，虽然混乱奔跑起来会更加混乱，但是却能让人发现它们的秩序——曾经放过鸭的我知道，要数清几千只甚至上万只鸭子，不是让它们静止，而是要让它们都朝一个方向游动起来。文学写作也是如此。这一点做得如何，就是作品艺术性、思想性和作者功力的“如何”。反过来说，不能处理混乱不能让对象事物奔跑，自己也不迎着混乱奔跑，只能处理静止事物而自己也静止的作者，是不可能写出好作品的。

那么，孔银姣的散文“如何”？通读这本散文集，我觉得可以说，她后期的散文已经拥有相当可观的艺术性和思想性，因为她在她的这些散文中基本做到了我上述的这些。《那个黄昏的树向我跑来》是典型的例子，《隐藏在黑夜中的猫》《黑鸟》《蝴蝶》《驿站》《瓜藤》《我们的湖，我们的雨季》等也基本是，她使过去发生的和现在的人和事以及物等都混杂一起，以再次“发生”使它们获得同时性的生命，从而在各自的运动中向“我”呈现它们混乱地共处于被“我”看见的某一空间的景象、无序中的秩序和意味。值得注意的是，她加入到其中的甚至常常有其实从未存在过的物或者从未发生过的事，并且是那篇散文最重要的意象。例如《那个黄

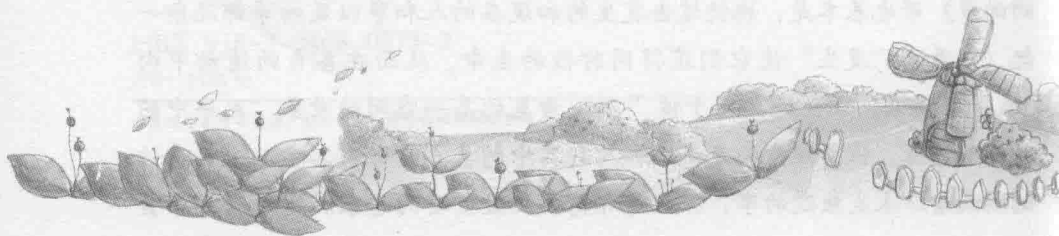
昏的树向我跑来》中的大火，《隐藏在黑夜中的猫》中的猫，《黑鸟》中那只梦中出现的乌鸦。为什么会这样？最简单的回答是散文是心灵的艺术，也是创造的艺术，当现实或者真实存在之物之事对于心灵不重要时，心灵就会创造自己的重要事物。遗憾的是，许多写散文的人只知道记录生活，永远都不明白这些。

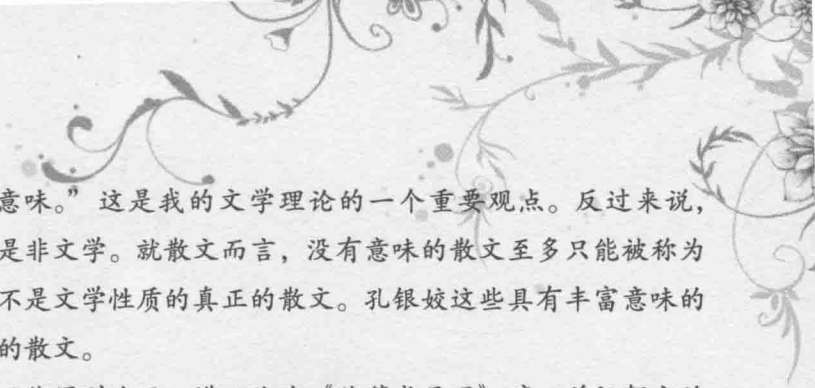
在散文中，混乱的秩序是什么秩序？孔银姣的这些散文表明，它是心灵的秩序，在写作散文时遇到那些混乱事物时情感与思维流动的方向所形成亦即所给予的秩序。但最后决定这秩序的，是我在前面所说的在相互奔跑中“与它们的相遇亦即‘擦肩而过’所显示或者隐藏的意义”。这也就是说，最终决定一篇散文的结构，决定一篇散文的成败，是“与它们的相遇亦即‘擦肩而过’”时，能不能发现或者领悟到它们和这一时刻所显示或者隐藏的意义。一篇成功的散文，成功达到何种高度，则在于发现或者领悟的深度如何——附带说明一下：我说的发现或领悟，都是对人乃至人类存在和生存的发现或领悟。

这种发现或者领悟，是对散文作者包括已经被称为“散文家”者的真正考验。这种能力来自于先天的敏锐（我不想使用会吓人的“天才”这个词），也来自于后天文学的和思想的修养。两者缺一不可。

孔银姣的散文当然还没有炉火纯青，但她已经展示出她具有这种能力，因此，她能够在散文中处理混乱的事物，给它们以秩序和意味；即使是只有相对比较单一事物的篇章，也能因为发现或领悟，并且这发现或领悟不仅是关于个人的而且也是关于人类的，而超越那单一呈现出繁复。

但是，“揭示与它们的相遇亦即‘擦肩而过’所显示或者隐藏的意义”在散文中并不是揭示得越彻底越好，相反，这种揭示应该主要是“隐藏的揭示”，即暗示。这是散文的文学性质的要求与规定。因为只有暗示才能使散文产生意味。





“文学就是意味。”这是我的文学理论的一个重要观点。反过来说，没有意味的，就是非文学。就散文而言，没有意味的散文至多只能被称为广义的散文，而不是文学性质的真正的散文。孔银姣这些具有丰富意味的散文因此是真正的散文。

限于篇幅，只能写到这里。谨以此为《隐藏或呈现》序，并祝贺它的付梓面世。

2010. 12. 28

目 录

第一辑 流年波光

黑 鸟 / 002

蝴 蝶 / 004

隐藏在黑夜中的猫 / 007

月光河 / 009

瓜 藤 / 012

枇杷树在冬季开花 / 014

驿 站 / 016

在路上 / 018

深冬的夜晚 / 020

一个人的盛宴 / 022

今夜，天空为我开放 / 024

情人节的下午 / 026

冬 晚 / 028

关于雪天的日记 / 031

我们的湖，我们的雨季 / 035

重返天罗山 / 038





隐藏或呈现

Yin Cang Hou Cheng Xiang



第二辑 又见炊烟

青瓦屋遗梦 / 050

微醺的春天 / 054

纪念我的转桥中学 / 056

遗忘一束花 / 059

故乡的八月 / 061

又见炊烟 / 063

摇曳的野菊花 / 065

曾经与银幕一起辉煌 / 067

一个地名 / 070

梦醒花亭湖 / 073

凉鞋的忧伤 / 078

禅湖意韵 / 081

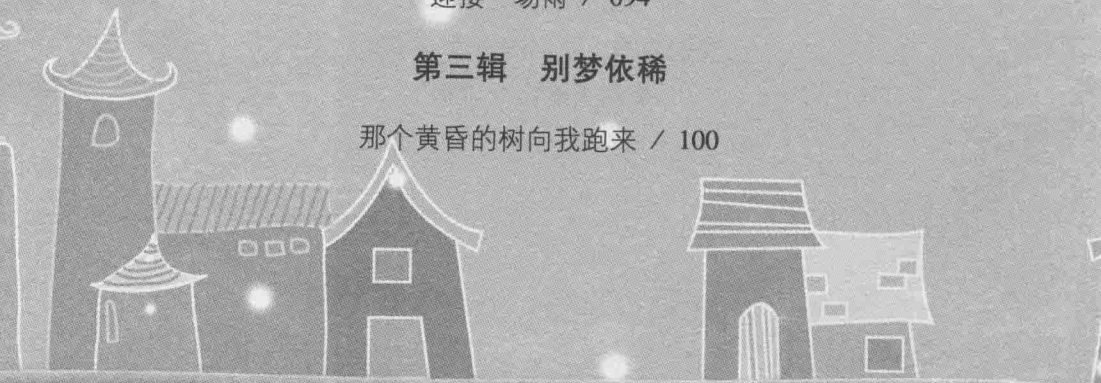
两个月亮 / 088

真诚的悔悟 / 091

迎接一场雨 / 094

第三辑 别梦依稀

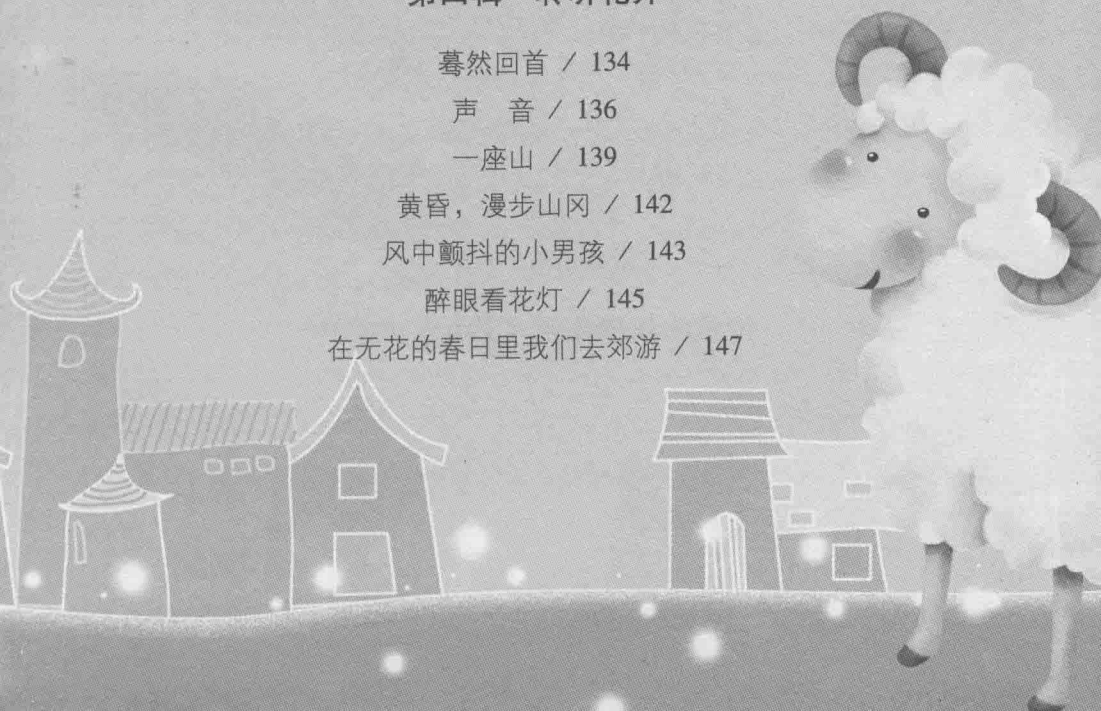
那个黄昏的树向我跑来 / 100



孔氏祖堂 / 103
想念父亲 / 106
老不死的奶奶 / 109
鸡毛换灯草 / 114
雨的思念 / 116
红狐狸 / 118
去远方 / 121
石头的香味 / 123
多么好的下午 / 126
别梦依稀 / 130

第四辑 聆听花开

蓦然回首 / 134
声 音 / 136
一座山 / 139
黄昏，漫步山冈 / 142
风中颤抖的小男孩 / 143
醉眼看花灯 / 145
在无花的春日里我们去郊游 / 147





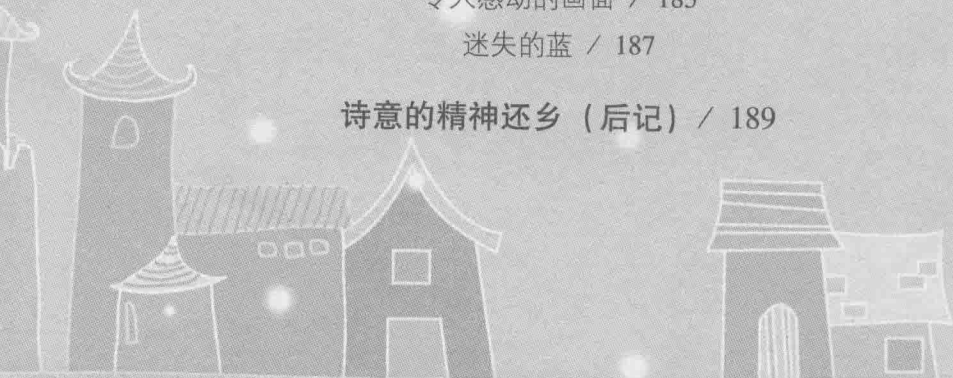
隐藏或呈现

Yin Cang Hou Cheng Xiang



- 聆听花开 / 150
四月的黄昏 / 152
夏夜的滚水坝 / 154
茶 / 156
窗外的风景 / 158
烟雨佛国 / 160
思念长成一棵树 / 163
喜欢就是缘 / 166
桃花盛开 / 169
美妙一刻 / 171
邂逅 / 174
月色 / 177
黄沙·紫雾·飞鸟 / 179
早春二月 / 181
黄昏·我和儿子 / 183
令人感动的画面 / 185
迷失的蓝 / 187

诗意的精神还乡（后记） / 189



第一辑 流年波光

黑 鸟

蝴 蝶

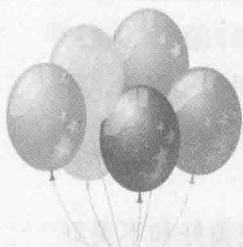
隐藏在黑夜中的猫

月光河

瓜 藤

枇杷树在冬季开花

.....





黑 鸟

几只黑鸟立在我窗前的树枝上，就在我睁开眼睛的一刹那，它们定定地看着我，没有鸣叫，也没有吵闹。

那时窗外晨曦微露、紫气东来，还有些许的风，把树枝上挂着的丝瓜吹得轻轻晃动。窗内是半明半暗，我依旧躺下，仔细地回味，仿佛昨夜的梦中也有一只黑鸟出现，那是乌鸦。可清晨出现在窗前的明明是喜鹊，我不知道为什么会这样循环，喜鹊和乌鸦究竟有什么区别，究竟有什么预兆？

梦中的物像离奇而模糊，它使时间和空间错乱。它使美好和不美好（我不想用丑恶这个词）与之相反，但我仍然在追忆梦中的那只黑鸟。它在过去和未来之间穿梭，它在我午夜的梦中盘旋。那些看见和看不见的清凉的、嶙峋的、粗犷的山石。那些温润的、婉约的、氤氲的是子夜时分特有的旷野的姿态，那种温润的气息一直伴着黑鸟在我午夜的梦中恣肆纵横。

那只黑鸟总是在我将睡未睡之间迷惘地徘徊，在半明半暗的状态下与我撕扯、拼搏，造成我思维定式和审美惯性的紊乱。

在这样深秋的早晨，是应该到野外去走走，可是我不能动弹，身体以外的部分，在喧嚣中孤独地踽踽独行，在红尘中穿越无人之境。

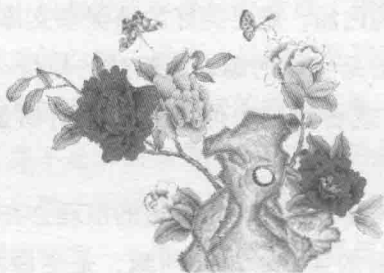
夜露已深，风吹落木，野菊飘零，花魂遍野，时光交错。我拼命喊叫，黑鸟还是不断显现。月亮是蓝色的，它照在村庄的河面上，河水没有流动，它以静止的状态等待一个遥远的归期。村庄里的瓦房是农耕时代的静谧，菊花的芳香带着苦涩的药味，树在影子的牵绊中直不起腰来。黑鸟在天空盘旋，梦中的我看见的是一片迷茫、一片陌生，找不到我出生的

村庄。

我依旧躺着，屋内的光线渐渐明朗，窗外有匆匆的脚步声，有喧哗的吆喝声，窗前的黑鸟这时候也开始媚俗地鸣叫。

已经无法再浅睡于昨夜，雾霭之中那蓝色的月亮已经深潜于水底。我不得不起来，因为不得已的理由，很多人都无法再在梦幻与现实之间徘徊。

在嘈杂的喧嚣中我极认真地做着一些琐碎的事情，打扫院子及给院子外面的菜地浇水，把挂在墙上的已经成熟的丝瓜摘下来。瓜藤爬上院墙，又爬上了院内的枇杷树，好几条长得又老又大的丝瓜吊在树枝上，那是正堪摘时没有及时地采摘，现在只好让它长成种子。而后匆匆上班，融入浮华的人流，这时黑鸟见机消逝。





蝴蝶

世界在某些时刻会迎合着一个意象，它会让天空和河流，阳光和绿树，瀑布和飞鸟，鲜花和落叶，配合着一只或两只蝴蝶一起飞翔。

时光散发着炊烟的味道，蝴蝶像微风吹来的花。世上有多少种花就会有多少种蝴蝶，蝴蝶比花更美丽，因为它比花更会变化和流动，它和花同样穿行于时空，但蝴蝶更容易抵达一个深深的梦。

蝴蝶现在已经不仅仅是自然界中的一个小生物，它从庄周的梦中走出来，就改变了原来的身份。后来又被《梁山伯与祝英台》赋予了生死相恋的情缘，成为永恒爱情的最好释译。

“蝴蝶是这个下午的一半”（沈天鸿《蝴蝶》）。舒婷在一篇文章中赞叹过的这句诗，说出的是有些东西不仅是时空的一半，也是生命的一半。人类的灵魂需要丰富的内涵，需要美好的憧憬来支撑。蝴蝶在眼前飞来飞去的时候，我们看见的是实体的蝴蝶，想到的却是一切与美有关的情怀，心境会随之而快乐，或者忧伤，但不可能不有所触动，不在心里留下痕迹。

蝴蝶在这个下午飞翔，切开时空，它的出现会在时空中闪出耀目的光芒，会给时空留下美丽的弧线；落叶叫喊，是生命的觉醒还是灵魂的悲愤？花开无声，却有压倒一切的气势，但在蝴蝶面前，花是强势的舞台布景，是粉饰和矜持，整个下午为迎接一只蝴蝶而盛装起舞。

自然界的蝴蝶仍然在山间杂树中飞行，在原野里与花草为伴。如多少个世纪以前一样，仍然是化蛹成蝶。它明白过自己的美丽吗？它是否明白它在人类眼中是多么神秘和神奇？蝴蝶也和我们人类一样，是不能把握自己的命运，一切有生命之物都不能把握自己的命运。我们在原野里常常看



一切物质世界都不可能进入无限状态，必须通过思想将其转换形式，意象并置，才能使有限与无限同时并存于一个苍茫的时空。

蝴蝶，在我的心目中已经超过了蜻蜓，我看蝴蝶已经不再是普通的蝴蝶了，它就是一切美好事物的象征，它是人类永不消失的一个梦。

