



跟着本书游天下
GenZheBenShuYouTian Xia

走过南昌菊花台

张恒◎著

来呀，跟我一起出发吧！



吉林人民出版社



跟着本书游天下

GenZheBenShuYouTian Xia

走过南昌菊花台

张恒◎著

来呀，跟我一起出发吧！

吉林人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

走过南昌菊花台 / 张恒著. — 长春: 吉林人民出版社, 2013.12

(跟着本书游天下)

ISBN 978-7-206-10189-2

I. ①走… II. ①张… III. ①随笔—作品集—中国—当代

②游记—作品集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第301073号

走过南昌菊花台

著 者: 张 恒

封面设计: 三合设计公社

责任编辑: 陆 雨 王 丹

吉林人民出版社出版 发行 长春市人民大街7548号 邮政编码: 130022

印 刷: 北京威远印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1 / 16

印 张: 10

字 数: 180千字

标准书号: ISBN 978-7-206-10189-2

版 次: 2014年4月第1版

印 次: 2014年4月第1次印刷

印 数: 1-5 000册

定 价: 26.80元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

走过南昌菊花台 Contents 目录



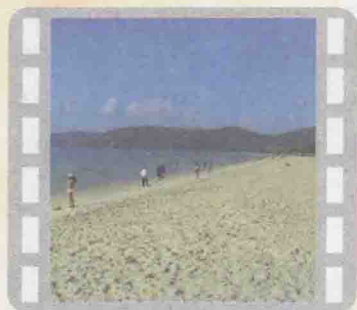
流连的钟声	001
杜甫草堂与草根杜甫	004
周庄，斯人如梦	008
寻诗黄洋界	012
走过南昌菊花台	015
乡愁一曲府文庙	019
诗城画夜	023
领袖故居里的灶	026

从环碧公园到周瑜墓	030
大连的境界	034
读扬州	038
相思汤池一片林	045
拜谒聂耳故居	049
流连麦积山	052
那年在峨眉山照相	056
南雁荡山小记	059
读诗入画钱江源	063



别有洞天一石莲	068
圣地深处那片绿	073
走进武陵源	077
怡情沂山	083
天柱石语	087
安泰山上有遗风	092
不知名的夏砾山	096

妙峰山上枫叶情·····	099
普陀山的境界·····	103
圣地苗乡一绝景·····	110
追逐一条溪流·····	114
依恋瘦西湖·····	117
梦幻漓江·····	121
万佛湖寻幽·····	124
雾雨巢湖·····	128



亚龙湾续写的传说·····	132
秋水长天金沙湖·····	137
留在秋浦河上的记忆·····	141
真版古宇湖·····	145
因水而至·····	148



流连的钟声

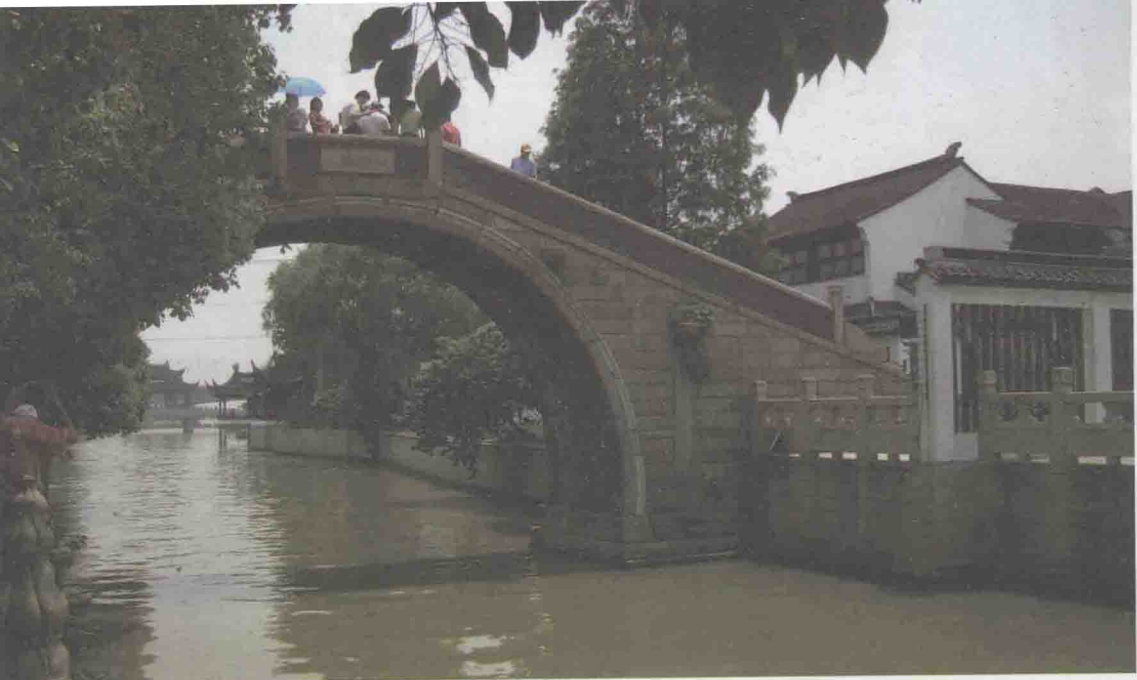
去苏州，多半缘于那首诗。

月落，鸟朦胧。岩上隐隐约约的枫树，江中闪烁闪烁的渔火，阴冷的夜色中几抹残缺的霜华，几声无助的啼叫。寒绪愁煞，游子难眠，寒山寺里孤独的钟声，悠然飘至寂寥的客船。

这是诗的意境。冰冷的色调，诠释着一种尘封的惆怅，似乎让每一个去苏州，去寒山寺的人，都带着一种情绪。

这情绪，越过粉墙黛瓦的枕河人家，溶入悠长弯曲的前街小巷，直至寺庙，直至枫桥。

枫桥，这便是我魂牵梦绕的枫桥吗？就一眼便碎了我匆匆而行的脚步。高高的石拱，窄窄的石阶，光滑的石栏，一如我寻常记忆。临水而视，河之浑浊，岸之斑驳，看不出有多少的历史沉淀和文化底蕴。木船静水而泊，船下微波乍起，实难想象它是从遥远的唐代摇来。是我缺乏诗意的想象，还是

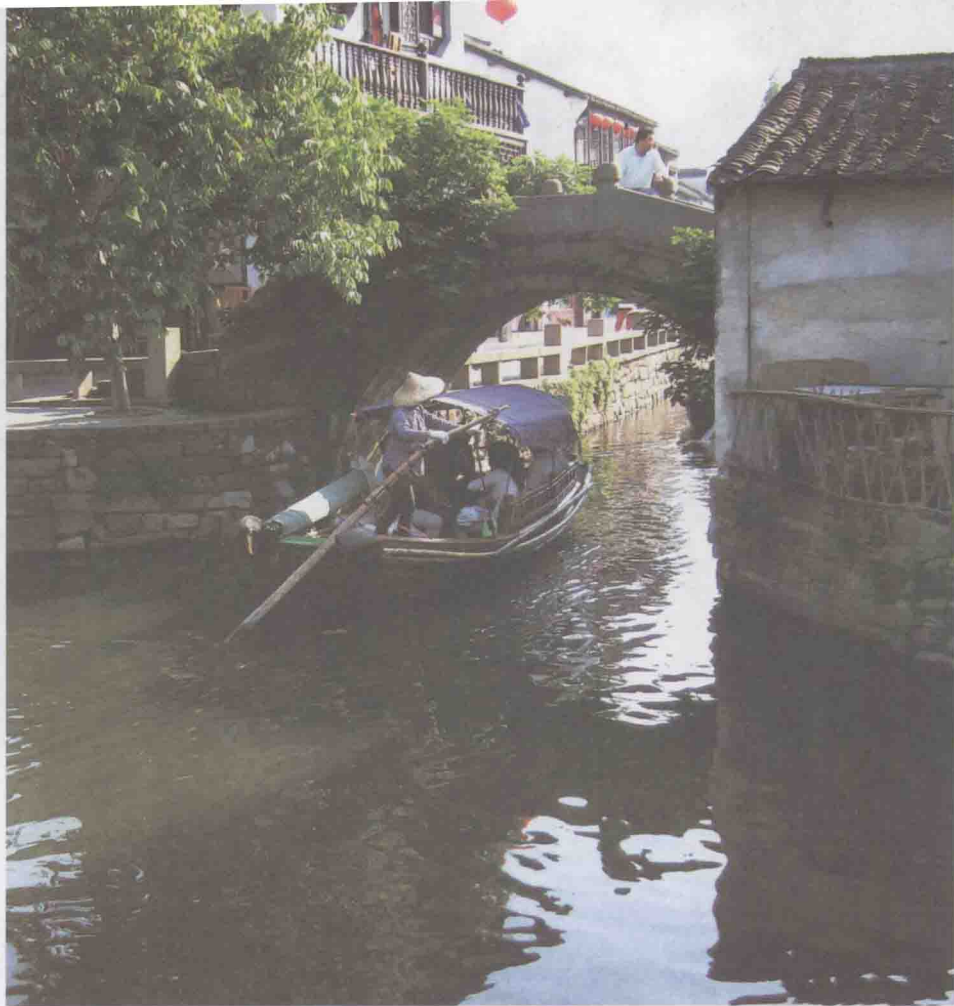


我天生悟性迟钝？竟然揣摩不了历史的风情！我甚至怀疑，张继是否就是在这里写出千年传诵的《枫桥夜泊》？

伫立桥头，我固执地寻找着梦里遗失许多次的那份牵挂。一阵轻风吹落几片枯叶，飘然落入一丛稀疏的兰草里。我知道，那不是枫叶，那只是空气里漂浮的一丝清凉的忧伤。这忧伤，恍若隔世，似有遥远的声息。伴这声息，有钟声传来，把虚实中的千年离愁，送入游人的耳鼓。

寻着钟声走去，寒山寺里的香味正浓。

进入古色古香的寺前门，再穿廊绕壁，便是寒山寺的钟楼。站在这飞檐翘角的六棱柱形建筑前回望，眼前总有这般情境：簌簌的枫叶里，秋寒正渐浓，饱蕴禅意的钟声缓缓传来，张继被惊醒。凝重、深邃的钟声仿佛穿透了他的灵魂。他推开船窗板，见



舱外的河面上月色迷漫，渔火点点，似有几多难以放下的东西，伴着久日的迷茫，化作点点离愁……许久过后，他放下窗板，欹躺着，物我两忘地听着浑厚的钟声，以指叩膝，声声入叩，声声成思……于是，一首传诵千古，脍炙人口的《枫桥夜泊》在那个落满霜色的秋夜诞生了。

“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

当我真的置身于寒山寺，再次静默这首古诗，心有千千情结。不知寒山寺里的钟声越过了千年，却能越过多少的人间虚实？

许多年以后，有个叫毛宁的歌手唱红了一曲《涛声依旧》。

“流连的钟声，还在敲打我的无眠，尘封的日子，始终不会是一片云烟……月落乌啼总是千年的风霜，涛声依旧不见当初的夜晚……”

毋庸置疑，《涛声依旧》源于《枫桥夜泊》。只是不知，而今的人们是否还在重复着同一个故事？



杜甫草堂与草根杜甫

去成都，不能不去杜甫草堂，大凡读过诗句“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的人，怕是都有这份情结。文人如此，草根亦如此。

浣花溪，原本就很诗意，再于溪畔建一茅屋，“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，居身于此，是何等的惬意，何等的雅致。我常常在旅游景点，或是电视画面上欣赏过类似的场面，疑是效仿千年。立在丰硕高大的南国芭蕉前，临水照影，那一弯碧绿，随微风漾起缕缕薄雾向四处漾开，沁人心脾。我似有所悟，诗人的文字之所以能藏窖生香，流芳千古，莫不是也因了这风水宝地？

步入草堂，竹影摇曳，绿野仙踪，脚步轻踏在浸有千年风华的石阶上，步步含诗，声声带韵。轻风拂过，绿的视野仿佛在流动，天籁般的枝叶交响，悦耳动听。我忽然有种穿越时空的感觉，脑海里交织着蒙太奇般的情境，思绪在古柏、修竹和回廊深处缠绕。

杜甫自然是很喜欢这“舍南舍北皆春水”、“清江一曲抱村流”的茅屋，但谁又能想到，当年他是不得已而在此落居。公元759年，他没有钱生活在昂贵的长安，想回洛阳老家又因为相州败后河南骚动，于是只好全家搬往秦州。不久，吐蕃攻陷秦州，他便开始了“三年饥走荒山道”的流亡生活。这年岁末，杜甫一家乘船沿嘉陵江顺流南下至成都，住在西郊外浣花溪寺里。其后，在城西七里浣花溪畔找到一块荒地，在其表弟等人的大力帮助下，经过三个多月的苦心劳作，才建起一座简陋的茅屋，也就是后来的杜甫草堂。

大概诗人自己也不会想到，自己仅仅居住了四年的茅屋，一千多年后会成为全国重点文物保护单位，供游人参观拜谒。当然，其间也曾几毁几建，渐成规模。当年杜甫离开成都后，草堂便损毁无存，是五代前蜀诗人韦庄寻得草堂遗址，重结茅屋，建园立祠，供人瞻仰。至宋代又重建，并绘杜甫像于壁间，始成祠宇。此后草堂屡兴屡废，其中最大的两次重修，是在明弘治十三年和清嘉庆十六年。解放后，杜甫草堂再次全面整修，正式对外开放。

穿门过桥，绕过影壁，便是一尊诗人铜像。忧身愁面，瘦骨嶙峋，双膝跪立在破旧的船头上。一身单薄的灰色长衫卷着凄风苦雨，包含着人间冷暖，牵扯着无尽忧思。这是中年的杜甫，历尽世间沧桑的杜甫。一生颠沛流离，穷困潦倒，但他作为一个有良知的诗人，始终在为祖国的不幸命运牵肠挂肚，为百姓的缺衣少食忧虑不已。他“穷年忧黎元，叹息肠内热”，让自己忧国忧民的草根情愫永远镌刻在这历史的铜像上。

其实，杜甫并不是草根出身，而是有着官宦家庭的背景。虽其出生时





家境逐渐衰落，但由于祖父是当时的著名诗人，深厚的家世门风让他自小饱受文化熏陶，早早地便少时成名，并有着“自谓颇挺出，立登要路津”的迫切愿望和政治理想。是因为痛恨朝廷的裙带政治和官僚腐败，也因为不屑于“当面输心背面笑”的幕府生活，更因为目睹和体味了山河破碎、民不聊生的境遇，才脱胎换骨，走近大众，关注民生。可以说，杜甫的骨子里虽不曾流有草根血液，但却被植入草根细胞，在一个特定的社会环境下遂成革命胚胎。

草堂的主体非常朴素，屋内陈设亦十分简单，一桌、一椅、一排简陋的书架，印证着诗人贫困的处境。一只矮小的几案上，竹制的笔筒里斜插着一支毛笔，旁边是一卷落满灰尘的书页，让人想象诗人或坐、或站、或踱步的创作情景。而几只散放的木凳又告诉我们，这里亦是诗人广结民众、会见文友之所。止步于此，耳边犹闻嘘寒问苦的话音，眼前浮现一群挚友抒发胸襟的情形。对于诗人而言，清苦也是一种幸福，除了周边可信赖的民众，除了志同道合的知己，还有柴门古道，篱边江岸，翠柳黄鹂，青天白鹭……伴着浣花溪轻柔的水汽，诗人独坐在荧荧如豆的油灯下，把清心磨进砚墨，把责任凝入笔端，书写国之愿景，民之呼声。诗人在此只居住了短短的四年，创作的诗歌留传至今的却有 240 多首，这些不朽的诗篇赋予草堂深厚的文化底蕴，使草堂成为中国文学史上的一处不可多得的圣地。

然而，茅屋终究是因陋就简，经受不住浣花溪周边原野疾风苦雨的侵蚀，一个深秋的黑夜，阴霾密布，狂风呼啸，霎那间，茅屋的草盖被掀得一干二净，杜甫携老带小顿时被抛在荒郊野外，无处栖身。于是，就有了那篇著名的《茅屋为秋风所破歌》，有了诗人在伤痛和绝望中发出的呐喊：“安得广厦千万间，

大庇天下寒士俱欢颜。”

茅屋也好，草堂也好，都只不过是杜甫生命中的一个小缩影。生于平民之间，长于百姓之中，理解百姓疾苦，为民众奋笔疾呼，以诗说史，才是诗人留给我们最宝贵的财富。作为有着草根情结的诗人杜甫，一生写诗无数，现存于世的也有一千四百多首，其中绝大多数是反映现实和批判腐朽方面内容的。他疾恶如仇，对朝廷的腐败和社会中的黑暗现象给予批评和揭露；他同情人民，幻想着为解救人民的苦难甘愿自我牺牲。“君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。”这是对不义之战严重破坏社会生产的痛心疾首；“焉得铸甲作农器，一寸荒田牛得耕。”这是代表动乱时代广大民众的高声疾呼；他祈愿“好雨知时节……润物细无声”，老百姓安居乐业；他希望学童“读书破万卷，下笔如有神”，传承文化后继有人……

杜甫的一生犹如一部诗歌史，也是家国史和民族史的一个缩影。中国素有“以诗证史，以诗补史”的说法，“诗史”成了一个社会发展的佐证。杜甫的诗歌真实而深刻地反映了唐王朝由盛到衰的历史，真实反映了最底层民众实际的生活情境，所以，于草堂后面设置一座“诗史堂”可以说是对杜甫“诗圣”地位的肯定。正如堂内郭沫若撰写的对联所说：“世上疮痍诗中圣哲，民间疾苦笔底波澜。”杜甫做到了，而且流芳于世。



周庄，斯人如梦

站在周庄青色砖石铺就的窄窄小巷，看巷外曲曲弯弯的河道，以及沿着河岸延伸驻扎的古民居、老店铺，心有千千结扣。河中泛起的水汽和茶楼酒店飘浮的烟雾，混杂弥漫，让人嗅不出是历史的陈味还是时下的新浊。那流连的河水，曾流过多少村姑闺梦？那摇橹而过的小舟，曾划过多少富贵贫贱、兴旺衰落和沧桑？伫立在沈厅门前，我有寻求释然的愿望。

这并不是沈万三当年住过的旧宅，不过是其后人的老屋，而且近年有过修复。即使这般，也能从厅内摆设及壁画中知晓这位当年江南富豪的发家史和兴衰人生。

沈万山的出名似乎和大明皇帝朱元璋有关联。然而，他的发迹主要靠的还是其勤奋和经商智谋。他始起于垦殖，以农业起家，积累资本；再发财，继承了他人一笔不菲的财产，扩充家底；尔后通番，通过门前的河道连接京杭运河而上下南北，过长江入大海，开始做起了内陆及海外贸易。至此，在商界纵横驰骋，很快成了富甲江南的巨商。

当然，正是朱元璋使其名声更大，其后的故事流传更广。





恰值朱元璋平定了天下在南京修建城墙。于是，沈万山斥巨资承担了南京城墙三分之一的费用。然而有意要加害沈万三的朱元璋在宴会上抓住他想替皇上犒赏三军的把柄后，龙颜大怒，欲杀之。最后因众臣求情终于被没收家产长枷铁镣充军云南再也没能生还。直至死后才棺冢回故里，安葬于水下。

或许，沈万三至死也不明白自己的命运为何是如此结局？而今，沈厅木楼依旧面水而立，然，木梁已经腐朽，朱漆已经剥落，斑斑锈蚀伴随着他颓废的家族分崩离析。只有木板缝中生命力顽强的百年孤独的青苔，似在诉说着古镇沈家曾经的繁华和怨诉。

回望千年人流，触目旧世物欲，悠悠古今往事，谁人能解春秋？

离贞丰桥不远，有一茶楼，一面临街，一面临河。这看似无异的老店铺，却因二楼上高高飘起的“三毛茶楼”幡子，便有了一些特别。

其实，台湾作家三毛并没有在这家茶楼喝过茶。她1989年来周庄喝阿婆茶的时候还不曾有这座茶楼。是精明的周庄商人在三毛离去窥探出其中的商机，才在这里触景生意牵强附会摆弄出这么一座茶楼。尽管如此，这茶楼却成了周庄揽客的一个好去处。不是去品茶，是为寻访三毛。

寻访三毛的游人也不仅仅都是三毛的忠实读者，其中不乏猎奇人。都说，周庄行是三毛的告别人生之旅，这便似乎充满了一些玄机。我知道，三毛是个性格独特之人，她一生有过无数次寻觅。如果说，她在寻找自己的心灵归宿，在我看来，撒哈拉沙漠应该是她的最爱。曾几何时，她的那本《撒哈拉沙漠》震撼了多少年轻人的心灵。可为何，她的人生告别之旅会选择在周庄呢？



坐在茶楼的老式方桌旁，我凝视因浑浊而显得深邃的河水，揣想着那久远的情景：一个散淡的女人，在长街小巷的石板路上款款而行。平平仄仄的走，左顾右盼的想，那蕴含记忆的古民居、桥楼、河埠、水墙门，似乎勾起她儿时的趣吃。她仿佛感觉到水乡特有的圆润柔滑，是久远的沁入骨髓的真韵，是生命的本源。

从茶楼里的一些资料知晓，三毛对这次周庄之行，有颇多的感受。她说：“这次回来，冲动太大，心灵经受了人生的第三次震荡。第一次是19岁游巴黎见到埃菲尔铁塔；第二次是荷西的死；这次回到故乡，我常常会流泪，怎么也克制不住。”

她为何流泪？也许，只有这茶楼知晓半分。

其实，三毛对周庄的情缘远不止这些。只是，她急匆匆地走了，来不及自摇船橹，荡漾在故乡那井字形河道上，于那浩瀚的南湖里观赏南湖秋月；或在那白蚬水前，聆听渔民们蚬江渔唱；或去那急水江畔，遥望气势磅礴的急水扬帆……可惜她走了。

也没有再来。给周庄留下一个遗念，也给世界留下一个遗念。

斯人已去，斯文犹在，潇潇春雨，人何以堪？

在周庄，是不能不说陈逸飞的。正是因为这个陈逸飞，使周庄掀起了千年的盖头，于深闺中走向全国，走

向世界。

一幅《故乡的回忆》的油画首先成就了陈逸飞。当年这幅油画作品在美国展出时，被美国西方石油公司阿曼德哈默先生以高价收购，并于同年十一月份他在访问中国的时候将此画赠送给了当时的国家领导人邓小平。其后，在1985年的时候此画又成为了联合国首日封的图案。从此，小小的中国江南水乡周庄也因此而声名大噪，一度为世界所瞩目，慕名寻访者络绎不绝。而名不见经传的陈逸飞也一举成名。

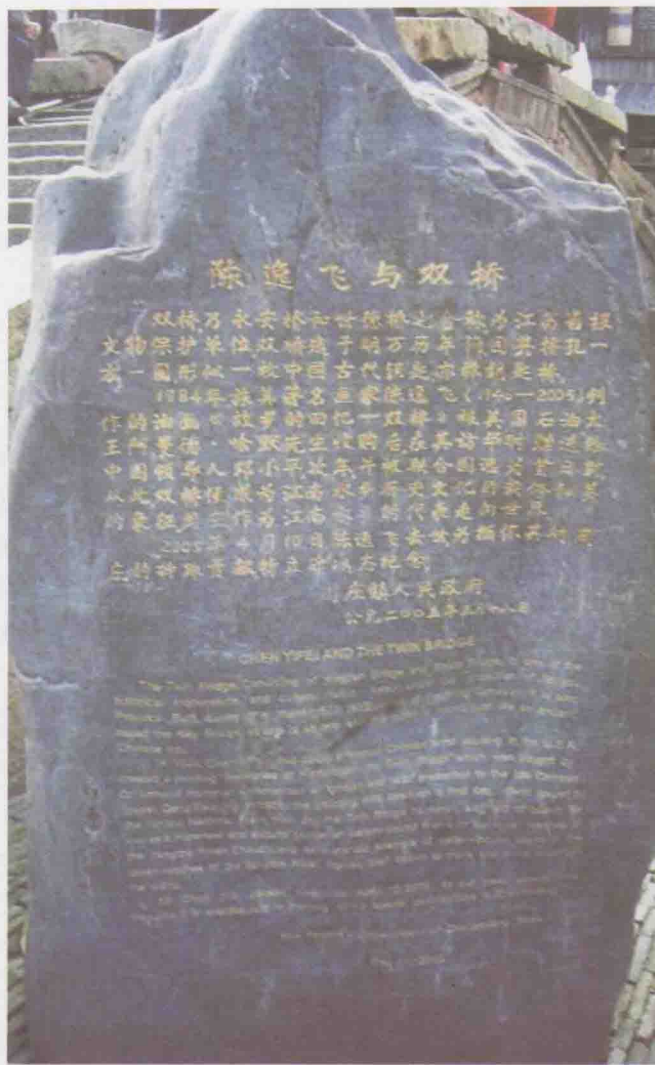
如今，我站在这座作为油画素材的名曰“双桥”的桥旁，惊叹于作品的魅力和文化的力量。

这是小河的一处丁字道口，一横一竖两个小桥成直角相连。一个是半圆形的石拱桥，一个是平铺的板桥。两桥桥孔一圆一方，桥面一拱一平，犹如一把老式铁锁的钥匙，故又称作“钥匙桥”。正是有了这一些特别，便入了陈逸飞的油画，也引来了这后来许许多多的人……然而，看桥的人中间再也见不着陈逸飞了。

自古才子多薄命，遗憾的是他英年早逝。陈逸飞无疑是个有才华的人，他为自己争得了一片天空，为周庄开辟了一片天地。只是，也过早的为自己立下了一座石碑。

周庄人不忘报恩，却也精明。而今，在“双桥”的旁边，那座为他树立的“陈逸飞与双桥”的石碑，又成为游人争相拍照留念的景点。

暮正临。周庄依旧，逝者如斯。华灯映水，古舟凌波，水墨凝乱，似乎有多少个梦想在迷乱中……



寻诗黄洋界

去井冈山是不能不去黄洋界的。终究其原因，恐怕皆是因了毛泽东的诗词。

这季节，正是山花烂漫的时候，远远近近，总有一团团的紫、一簇簇的红跳入眼帘，很自然的叫人想起这井冈山是红色景区。还有那连绵的松竹，青翠欲滴地铺满某一处山腰，扎根于几处险要。盘旋在山顶上的两只苍鹰俯瞰山峦，好有大鹏展翅的雄姿。顺着苍鹰滑行的方向，一条飘带似的盘山公路

时断时续地绕着山腰回旋。尽头，便是海拔 1000 多米，地势险要，山林密布的黄洋界哨口。

这个时候总想读诗，读毛泽东的《西江月·井冈山》，在战争的遗址中寻觅当年的痕迹，在时空的回忆中感悟诗句的内涵——

1928 年的 8 月，敌人趁红军主力出山的空当，调集四个团的人马围剿山上不足一个营兵力的留守红军。但驻守红军英勇顽强，机动灵活，运用有利的地形地貌，利用特制的竹签树桩，和国民党军队打起了攻守战。就是在这场兵力有悬殊，武器有差距的战斗中，红军取得了决定性的胜利，在我军早期的战例中独树一帜，被载入战争的史册。

