



〔美〕路易莎·梅·奥尔科特著
贾辉丰译

小妇人



陪伴少女健康成长的温馨读物
唤起读者内心家庭归属感的道德家世小说
荣登美国教育协会指定的“25种小学必备书”榜首
著名翻译家贾辉丰倾情译作

《小妇人》是美国文学史上的一部经典名著

它以一个家庭的日常生活为背景，展示了南北战争时期美国社会的广阔画面。小说通过一个普通家庭的遭遇，反映了当时美国社会的复杂矛盾和深刻变化。

《小妇人》是一部充满温情与智慧的小说，它教会我们珍惜家庭、珍惜友情、珍惜爱情，珍惜生命中的每一个瞬间。

小妇人

[美]路易莎·梅·奥尔科特 著

贾辉丰 译



中国友谊出版公司

图书在版编目（CIP）数据

小妇人 / (美) 奥尔科特著；贾辉丰译。-- 北京：
中国友谊出版公司，2015.3

ISBN 978-7-5057-3475-3

I. ①小… II. ①奥… ②贾… III. ①长篇小说—美
国—近代 IV. ①I712.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第025689号



书名 小妇人
著者 [美]路易莎·梅·奥尔科特
译者 贾辉丰
出版 中国友谊出版公司
发行 中国友谊出版公司
经销 新华书店
印刷 北京富达印务有限公司
规格 889×1194毫米 32开
8.125印张 197千字
版次 2015年6月第1版
印次 2015年6月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5057-3475-3
定价 30.00元
地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编 100028
电话 (010) 64668676
版权所有，翻版必究
如发现印装质量问题，请与承印厂联系退换

译者前言

读了这一回想，路易莎·梅·奥尔科特的《小妇人》一书的地理背景，她家当年生活的麻萨诸塞州新英格兰地区，那时的路易莎说，是在“一个中等日落镇上”，那时的路易莎应当是十三岁左右，她的日记录“路易莎时代的”“朝天的中世纪室不缺”，“草屋小”的中世纪白墙丽瓦农舍，描述中曾这样写道：“我亲爱的梅格，你对的中世纪屋，在那片林木中，她做何爱护！她爱，她爱于，爱那般。”——明开，美斯又重答。路易莎·梅·奥尔科特的《小妇人》，可以当作一个家庭的传记来读，但它讲的不是大人们的奋斗，而是孩子们的成长，她们如何从天真走向成熟，从脆弱走向坚忍，从急切走向耐心，从自我走向他人，一百多年来，吸引了无数的读者。这或许是因为，每一个人，无论是老是小，是逆是顺，是好是歹，依稀都能从书中找到自己的一些影子。

书中的主要人物，梅格、乔、贝丝、艾美，她们的父母马奇夫妇，还有邻家的小男孩劳瑞，一一都有原型，这可以从她的日记中复按。日记我无缘读到，只能借助手边的一些资料复述。先说她的父母。

路易莎的父亲阿莫斯·布朗森·奥尔科特，具有强烈的道德信念。他喜欢教书，后来谋得教职。他的教学方法有点超前，比如鼓励学生的参与，激发学生对知识的兴趣，还曾收容一名黑人入校，这些都在当时引起很大争议。路易莎说，她的父亲就像“生活在飘浮的气球上，全家人和朋友紧抓住系在地面上的绳子，想把他拉回到现实中来”。由于他的高蹈，全家人曾经生活在贫困之中。

路易莎的母亲阿比盖尔·梅，出身清教徒上流阶层之家，

一八三〇年嫁给阿莫斯，从此与他终生相守，勤勉维持这个贫寒的家庭。路易莎记述了这样一件事，一次，父亲巡回教学后疲惫不堪地返回家中，饭后孩子问起他此行的报酬，他默默打开一本书，拿出一美元。母亲含了眼泪，安慰他说：“我觉得这很不错。你平安回来了，这比什么都好。”

路易莎还有三个姐妹，路易莎在日记中说：

姐姐安娜“是我的良心，诚恳、公正、善良”。

妹妹伊丽莎白是家中的“小管事”，“地下室厨房中的天使”。

小妹妹梅基本上就是书中的样子，有些矜持，有些骄傲，有些任性，然而又甜美、开朗。

至于劳瑞，他的原型是路易莎一八六五年陪同一位贵妇人在欧洲旅行时，邂逅的一位年轻的波兰音乐家，路易莎曾与他生出情愫，但最终没有结果。

而作者呢，路易莎·梅·奥尔科特，也即本书中的乔，是阿莫斯·布朗森·奥尔科特和阿比盖尔·梅的第二个女儿，一八三二年十一月二十九日出生于宾夕法尼亚州的杰曼镇（《小妇人》第十五章《电报》中，乔曾忧郁地说：“难怪我生在十一月。”作者在细节上也是诚实不欺）。父亲的教育方法，给了她发挥天性的机会。她没有上过学，是父亲在家中为她授课，同时任由她自由自在地嬉耍游玩。一八四〇年，路易莎全家迁往波士顿郊外的康科德，这里是文人荟萃之地，有爱默生，有梭罗，有霍桑，他们与路易莎的父亲都是好友。路易莎自然受益，她在闲暇时，最喜欢做的事情之一就是和梭罗一道野游，没准就曾绕过梭罗笔下的瓦尔登湖。

早年的贫寒和父母的教育，奠定了路易莎一生中的两个基本取向：一是对上帝的信仰，“四十年荣辱浮沉，从没有改变过，却在贫困、痛苦、悲欢、成败的磨砺中日渐强烈”；二是决心通过个人奋斗，改变自己和全家境况。在第十三章《空中楼阁》中，乔也曾宣

述了这一理想。

路易莎从小即显示了她的文学天赋，她十五岁时，开始为家人写诗，写小说，写剧本。十六岁时，她为爱默生的女儿爱伦写了故事集《花的传说》。

一八四五至一八四八年，奥尔科特一家住在康科德的希尔赛得，这里即是《小妇人》一书的地理背景，她家当年住的那栋房子现在还在。路易莎说，她在这里“度过了一生中最快乐的时光”。那时，路易莎应当是十三岁到十六岁的年纪，她的模样，读者们从书中的描述里自然可以想象。

一八四八年，全家人迁回波士顿，路易莎开始外出工作。她做过看护、保姆、洗衣工、家庭教师，挣钱来贴补家用。在这段艰难的时光里，她没有沉沦，而是继续她的文学梦想。一八五五年，她发表了第一部著作《花的传说》，并开始为一些报纸杂志供稿。

一八六二年，美国内战期间，她前往华盛顿做看护，以她的经历写成了《医院素描》。一八六八年，有出版商建议她写一本“关于女孩子的书”。路易莎用两个半月的时间写出了《小妇人》，同年九月出版，立即获得巨大成功。出版商随即又请她续写第二卷，又于一八六九年四月出版。此后，她一发而不可收，发表了多部作品，均取得了不同程度的成功。唯《小妇人》一书，始终畅销不衰，成为美国儿童甚至成年人喜爱的读物。

至此，路易莎功成名就，实现了她童年的理想，为自己，也为家人创造了美好生活。不过，她在内战时担任看护期间，因患伤寒使用甘汞治疗，导致汞中毒，此后终生受其困扰。一八八八年三月六日，她在父亲死后两天，也因病去世。

路易莎的宗教情怀、她对家人的眷恋和她对未来的向往，构成了《小妇人》一书的基调。她写此书，想必是有道德寓意的，所以，她以英国小说家、传教家约翰·班扬(1628—1688)的《天路历程》

贯穿全书。这位班扬，亦是出身卑微，在英国国教教会与清教徒的斗争中，因持异见，被捉进官里去，判处十二年监禁，获释后，还是因为传教，又第二次入狱。他在两次牢狱期间，写成了这本小书，叙述一位名叫基督徒的人，如何身背重负，从毁灭城出发，经历种种磨难和考验才甩脱重负，到达天国。书中使用通俗的比喻来传布宗教信仰，历代流传，此书在西方印数之多，大约仅次于《圣经》。《小妇人》一书中，就借用了其中的“富丽宫”“屈辱谷”“恶魔亚玻伦”“浮华场”等等形象。《小妇人》的每一章，其实都可以看作一段道德劝谕，说到人生的一个过程，从中引出教训。

这似乎是人类始终在忙的一件事情，抑恶扬善，陶冶人性，古今中外，各有各的路数。人性的善恶，自古争论至今，而人性能否彻底向善，到现在也未见分晓。这实在是个大题目，一时说不清楚。倒是有一点很有意思，母亲虽然也鼓励四个小姑娘“灵魂深处爆发革命”，但并不采取强制手段，任由她们自己去一一经历生活中的喜怒哀乐。所以，孩子们都在真实地体验自己的生命，而不是去复制上一代人的历史。

撇开这些，书中处处都是活泼泼的，少年人的天真、纯洁、诚实、勇敢和对未来的理想，时时令人感动。作者写到此处，也不再存训诫的念头，笔下没了约束，触目都是生机。人类自打失去乐园，想必无时不在怀念，但乐园究竟什么样子，都是公说有理，婆说也有理，夹缠不清，不过读一读《小妇人》，我们倒可以从中看到一个明净、纯真的世界。

书中还讲到幸福的含义。在作者看来，幸福就是亲情、友谊、健康、劳动和心灵的安宁，有它时，人们只觉得平常；但失去它，或许才会发现，那是用世间任何东西都无法替代的，像书中梅格艳羡的华美衣裙，艾美眼热的绿松石戒指，到头来都没了意义。幸福其实是朴素的，有这些简单的东西在，人不会灰心。等到没有时，

人才会真的万念俱灰。

此外，书中的历史背景是美国一八六一至一八六五年的南北战争，但作者没有涉及敌对者的浴血厮杀。也许，作者的立意不在此处；也许，此时此刻，真正需要的，却是以人性中的善良来化解南北双方的乖戾和仇恨。

凡此种种，都简单，也都复杂。到了今天，在这个纷纷攘攘的世界上，书中小主人公们碰到的那些事情，也都还是生活中的日常，时时困扰我们，需要我们有一个交待。

此书的翻译全部是在维也纳完成的，正是春光明媚时。先是金色的迎春，蓦然开了一城，接着是郁金香，亭亭玉立，又有门前“桃花乱落如红雨”，这番花信过去，有玫瑰，红、黄、粉、白，花团锦簇，大街小巷，都掩在绿海中。公事之余，闭门译书，我亦觉得是辜负了此时与此地。偶尔累了，到不远处的多瑙河边小憩，远处青山如发，是维也纳森林所在，有葡萄园，我曾走过，枝芽新绿，离葡萄酒还远。河水静静流淌，奥地利的音乐学家普拉维撰写约翰·斯特劳斯的传记《圆舞曲之王》时，曾引用过一九三五年的一次调查：“一年之中，多瑙河有六天呈棕色，五十五天土黄色，三十八天深绿色，四十九天浅绿色，四十七天草绿色……但是从未呈现过蓝色。”这是科学的精细之处，不过，如今我从稍远些的地方看，多瑙河确实是蓝色的。现实与理想，你又能说谁对谁不对？维也纳不是一座壮丽的城市，它只是温馨、安谧，又有它的喜气，与我此时翻译的这本书的气息相接。

翻译过程中，曾得到朋友们的多方帮助、督促和鼓励，使我不懈怠，在此一并致以深切的谢意。翻译文字中，如有理解上的错误与表达上的不好，则是我的问题，留待读者批评。

的所有那些东西。

贾辉丰

“我可不知道咱们花的这点钱能有什么用。”二〇〇四年六月

目录

译者前言 /1	001 圈对中空 章三十章
第一章 朝圣者 /1	002 密林 章四十章
第二章 圣诞快乐 /13	003 莎虫 章五十章
第三章 劳伦斯家的小男孩儿 /24	004 牡丹 章六十章
第四章 重负 /36	005 小黄雀 章七十章
第五章 与邻为善 /48	006 作一个家庭的传记 章八十章
第六章 贝丝发现富丽宫 /60	007 从天真走向成熟 章九十章
第七章 艾美的屈辱谷 /67	008 从白垩纪向第三纪 章一百零一章
第八章 乔遇上了魔王亚玻伦 /74	009 她的父母是奇夫和如，还有她家的佣人 章一百零二章
第九章 梅格初踏浮华场 /85	010 可以从她的日记中复读。日记我先说起 章一百零三章
第十章 匹克威克会和邮局 /102	011 具有强烈的道德信念 章一百零四章
第十一章 实验 /113	012 他喜欢教书 章一百零五章
第十二章 劳伦斯营地 /125	013 教书方法有点超前，比如鼓励学生的参与 章一百零六章

目录

第十三章 空中楼阁 /146

第十四章 秘密 /156

第十五章 电报 /166

第十六章 家书 /175

第十七章 小信徒 /184

第十八章 阴郁的日子 /192

第十九章 艾美的遗嘱 /200

第二十章 密谈 /209

第二十一章 劳瑞无事生非，乔大事化小 /216

第二十二章 烂漫的芳草地 /229

第二十三章 马奇阿婆歪打正着 /237

版次 2015年6月第1版 保留在会京越京四 章十
印次 2015年6月第1次印刷 书名 书名 书名 书名
书名 ISBN 978-7-5100-1151-0 银河 章一
定价 20.00元 2015年6月第1版 保留在会京越京四 章十
地址 北京市朝阳区管庄西里17号 书名 书名 书名 书名
邮编 100028 书名 书名 书名 书名
电话 (010) 6555876 书名 书名 书名 书名
版权所有，侵权必究 书名 书名 书名 书名

第一章 朝圣者

“没有礼物，也能算圣诞节吗？”乔躺在地毯上咕哝道。

“当个穷人真倒霉！”梅格瞧瞧自己的旧衣衫，叹息道。

“我想，这真是太不公平了，有的女孩儿好东西那么多，有的女孩儿要什么没什么。”小艾美插一句嘴，委屈地吸了吸鼻子。

“可我们有爸爸、妈妈，还有咱们大家啊。”贝丝缩在角落里，心满意足地说。

一句开心的话，说得炉火照映下的四张年轻的面孔立时都焕发出光彩，但随即又暗淡下来，因为乔幽幽地说道：

“我们现在没爸爸，很长时间也不会有。”她没有说“也许永远都不会有了”，可每个人都在心里暗暗添上了这一句，爸爸在远方，那里正在打仗。

一时间，没人再吭声儿；过了一会儿，梅格定定神说道：

“大家知道吧，妈妈干吗提议圣诞节不再赠送礼物，这个冬天，人人都不好过；她觉得，男人们都在军队里受苦受难，咱们不该花钱享乐。我们做不了什么，就做点小小的牺牲好了，还得高高兴兴去做。可我真的高兴不起来。”梅格摇了摇头，懊丧地想起了她稀罕的所有那些东西。

“我可不觉得咱们花的这点钱能有什么用。咱们一人有一块钱，

就算都捐出去，也帮不了军队多大忙。我同意不能指望从妈妈或你们那里得到什么，但我多想给自己买一本《水中仙女与骑士》^①，我已经想了很长时间了。”乔说，她是个小书虫。

“我打算买本新乐谱。”贝丝说罢，轻轻叹了一口气，但除了壁炉刷子和墙上的挂钩，怕是谁也没听到。

“我得买一盒费伯公司的漂亮画笔，我真的非常非常需要。”艾美毅然决然地说。

“妈妈也没说咱们的钱该派什么用场，她才不会希望咱们一无所有。我们想买什么就买什么好了，快活快活。这是咱们的辛苦所得，又不过分。”乔叫出声来，一边很有绅士派头地瞧了瞧自己的鞋跟。

“我当然辛苦啦——几乎整天都得去教那些烦人的小孩儿，可我其实就想懒在家里。”梅格又开始抱怨了。

“你还没我一半辛苦，”乔说，“你去试试几个小时囚在屋里，陪一位神经兮兮、唠唠叨叨的老太太，搅得你团团转，还总也不满意，让你恨不得没生在这世界上，要不就大哭一场。”

“按理说不该怨天怨地，但我认为刷碟洗碗、收拾房间是世上最糟的事情。烦死人了，我的手又僵又硬，根本没法好好练琴。”贝丝瞧瞧自己粗糙的双手，叹了一口气，这回谁都听到了。

“我不信还有谁比我更悲惨，”艾美叫道，“你们用不着去学校忍受那些女孩儿的傲慢，她们评判你的功课，讥笑你的衣着，标榜爸爸，嫌他不够阔气，还因为你的鼻子不标致就寒碜你。”

“恐怕你说的是诽谤爸爸吧，那不叫标榜，好像是给腌菜瓶子做广告。”乔笑起来纠正她。

“我知道我说的是什么，不用你‘吵弄’我。说话得讲究字眼。”

^① 德国浪漫主义运动文学家弗雷德里克·亨利希·卡尔·德拉莫特（1777—1843）所著传奇小说。

儿，还能扩大‘词库量’。”艾美气鼓鼓地反唇相讥。

“别拌嘴了，孩子们。乔，你不想能有咱们小时候爸爸亏掉的那些钱吗？天啊！要是我们无忧无虑，那该有多幸福，多美妙！”梅格叹道，她必是想起了过去的好时光。

“可有一回你说过的，我们比金家的儿女们幸福多了，他们有钱，还是斗来斗去，一辈子不开心。”

“是啊，我说过，贝丝。我就是这样想的，我们虽然得工作，可我们也挺开心，像乔说的，咱们是快乐的一小撮儿。”

“乔就会使用这种粗俗字眼儿！”艾美说，不以为然地打量地毯上随意躺着的修长的身影。乔立刻坐起来，双手插进衣兜，开始吹口哨。

“别这样，乔，这太男孩子气了！”

“就为这个我才吹的。”

“我讨厌没有教养、一点儿都不文雅的女孩子！”

“我痛恨装模作样、扭扭捏捏的小丫头儿！”

“鸟儿在小巢中说好了……”一向都忙着劝架的贝丝怪模怪样地唱道，正在尖声吵闹的两人缓和下来，忍不住笑了，“拌嘴”告一段落。

“好啦，姑娘们，毕竟你们两人都不对。”梅格摆出大姐姐的样子开始教诲，“约瑟芬，你已经大了，别再像男孩子那么调皮了，也该收敛一点儿。小的时候还不妨事，现在你都长这么高了，头发也盘起来，记住自己好歹是个淑女。”

“我才不是呢！盘起头发就成了淑女，那我留两根辫子好了，留到二十岁。”乔叫道，随手扯下网巾，任她栗色的头发披散下来，“想想都烦，我还得长大，变成马奇小姐，穿上拖地长裙，像棵翠菊似的直不棱登的！当个女孩子已经够糟的了，我喜欢玩儿男孩儿的游戏，做他们做的事情，一举一动都像他们一样！当不成男孩儿，

我够失落的了，现在比过去还失落，我就想远走高飞，跟爸爸一块儿去打仗，我不能光待在家里，编哪，织啊，像个痴呆的老太婆！”乔把蓝色的军袜摇来晃去，弄得棒针像响板一样噼啪乱响，线团满地乱滚。

“可怜的乔！这真糟糕，但也没别的法子呀；你就起个男孩儿的名字，随你给我们当个兄弟得了。”贝丝说，用手抚摸头发乱蓬蓬倚在她膝前的乔的脑瓜儿，即使把天底下洗涮扫除的活计都包下来，她的手触摸到谁，仍然让人觉得那么轻柔。

“至于你，艾美，”梅格接着说道，“你根本就是太挑剔，太矫情。现在，你的样子不过是有点儿滑稽，可你要再不留神，长大准是个自作聪明的傻锛锛儿。你但凡不那么故作文雅，我倒还喜欢你的举止和谈吐，可你刚才的说话，和乔一样，都够恶劣的。”

“乔是个假小子，艾美是个傻锛锛儿，那我是什么？”贝丝问道，她也很想聆听说教。

“你是个小可怜儿呗。”梅格亲切地答道，没人和她犟嘴，因为“小耗子”招全家人的疼爱。

不过，小读者们都想知道“主人公长什么样儿啊”，咱们就趁这会儿简单描述一下这四姐妹吧。黄昏时分，她们坐下来借了暮色编织手工，屋外腊月里的雪花静静飘落，屋内炉火噼噼剥剥地欢歌。这是间挺舒适的老房子，虽然地毯褪了颜色，家具也很简陋；但墙上挂了一两幅美丽的图画，壁间插满书籍，菊花和圣诞蔷薇在窗前绽放，屋里充满了温馨和恬静。

梅格丽特，四人中的大姐，今年十六岁，丰腴、美艳，大大的眼睛，轻软绵密的棕色头发，嘴巴柔柔的，两手白皙，让她为此很得意。乔，十五岁，高挑、细瘦，肌肤褐色，仿佛一匹小马驹。长长的四肢好像永远不知道该往哪儿摆放，弄得总是手忙脚乱。她的嘴巴有棱有角，鼻子很俏皮，灰蒙蒙的眼睛，目光闪射，仿佛能洞

察一切事情，又时而热烈，时而佻巧，时而若有所思。她的美丽，还美在一头浓密的长发上，长发时常用网巾绾起，免得披散开碍事。乔有圆润的肩膀，手大脚大，衣衫松垮垮的，少女转眼长成了小妇人，自己也烦乱，神情中时时多了一些不自在。伊丽莎白，或者是贝丝，因为人人都这样叫她，是个面孔红扑扑、头发光溜溜、眼睛亮闪闪的小女孩儿，十三岁，很腼腆，细声细气，文文静静的，从来也不生气。怪不得爸爸管她叫“小乖乖”，这名字真的再合适不过了，她似乎就蜷缩在自己的欢乐世界中，只有遇到她信任和喜爱的人，才爹着胆子走出来。艾美呢，虽然她最小，却是最重要的人物了，至少她自己是这么想的。就像传说中的雪姑娘，她有湛蓝的眼睛，金黄的头发卷曲着垂在肩上，苍白、纤细，老是一副矜持的淑女模样。她们四人的性情如何，大家慢慢就会看到了。

座钟敲响了六点，贝丝清扫好壁炉前的地面，烘上一双拖鞋。姑娘们看到这双穿旧的鞋子，不由得心情好起来。妈妈要回家了，人人都盼着她。梅格停止说教，点亮了油灯，艾美没等人吩咐，就腾出安乐椅，乔忘了她有多累，把拖鞋摆得更靠近炉火。

“鞋都快穿破了，妈咪应当买双新的。”

“我想，用我的一块钱给她买吧。”贝丝说。

“不，还是我来买！”艾美争道。

“我最大。”梅格插嘴说。但乔决绝地截断了她的话头儿：“爸爸出门了，我就是家里的男人，该我来置办拖鞋，爸爸走时告诉我，要好好照顾妈妈。”

“我来说咱们大伙儿怎么办吧。”贝丝说，“咱们每人送她一份圣诞礼物，自己什么也不要。”

“知道你准会如此，宝贝儿！咱们都准备些什么呢？”乔大呼小叫。

每个人都沉思了一会儿，然后梅格像是看到自己漂亮的双手才拿定了主意，她宣布：“我送她一副精美的手套。”

“军靴，地道的军靴。”乔叫道。

“几条手帕，都要镶边儿的。”贝丝说。

“我打算买一小瓶科隆香水，她喜欢这个，不算太贵，我还能留一点钱买画笔。”艾美接着说。

“怎么送给她呢？”

“放在桌子上，领她进门，等她打开包装。忘了咱们是如何过生日的吗？”乔回答道。

“每回轮到我坐在大椅子上，戴了花冠，看你们走来围着我送上生日礼物，亲吻我，我都很怕。我喜欢那些东西还有你们的亲吻，可是，要你们坐下来盯着我打开包装，很恐怖的。”贝丝说道，顺便同时烘烤她的脸蛋儿和吃茶的面包。

“让妈咪以为咱们是在为自己忙活，给她个惊喜。梅格，明天下午咱们就去购物；圣诞夜的话剧，还有的是事情等着做呢。”乔说道，她在屋里走来走去，双手背在身后，鼻子快翘到天上。

“演完这回，我可再也不演了，我太老了，不能掺和这些事儿了。”梅格说，她至今仍像孩子一样热衷于这类“化装”晚会。

“我还不知道吗，只要你能摆动长发，穿上白裙摇来晃去，还戴上金纸做的首饰，你才不会罢休呢。你是我们中间最棒的角色了，你要是不出场，那可全都完了。”乔说道，“咱们今晚就排演。来吧，艾美，就演昏倒的那场，看你僵硬得像个拨火钳。”

“我有什么法子，我又从来没见过人昏倒过，我可不想像你一样，倒头就摔，磕得自己青一块，紫一块。要是我能轻轻跌倒，也还将就，要是不成，我就跌到椅子上，到底体面点儿。我才不在乎乌戈拿手枪顶着我呢。”艾美回嘴道，她的确没有演戏的天分，不过，她长得瘦小，剧中的坏蛋可以毫不费力地把她扛出去，由着她叫唤。

“你这样做，双手交叉握紧，满屋子摇摇晃晃，大叫：‘罗德里奥！救我！救我！’”乔开始迈步示范，夸张地尖叫着，怪吓人的。

艾美跟在后面学样，但她的两手直通通地伸出去，身体机械地一抖一抖的，嘴里哼着：“噢！噢！”倒像是被针扎了一下，没一点儿恐惧和痛苦的意思。乔绝望地呻唤一声，梅格大笑起来，贝丝津津有味地看热闹，面包烤糊了也不知道。

“白费劲儿！到时候，你好自为之吧，要是观众笑话，可别怪我。该你的了，梅格。”

接下来一切就顺当多了，堂·佩德罗看谁都不顺眼，写了满满两页纸的独白，念起来没一点磕绊；女巫阿加守着一锅滚沸的炖蛤蟆汤，唱起骇人的咒文，弄得场面阴森森的；罗德里奥奋勇打碎身上的锁链，乌戈误服砒霜，痛苦万状，“哈！哈！”狂笑着死去。

“太精彩了，从来没有过。”梅格说，死掉的坏蛋坐起身来，揉搓自己的肘部。

“乔，真不明白你怎么能写得这么棒，演得也这么棒。莎士比亚也不过如此！”贝丝喝彩道，她坚信自己的姐姐在所有事情上都是天才。

“我差远啦。”乔自谦道，“当然，《女巫的诅咒》这部悲情歌剧也还不错。不过，我倒想试试《麦克白》，只要能为班柯安置一扇地板门。我太想演那个凶手啦。‘在我眼前，不是一把刀子吗？’”乔压低了嗓音念道，两眼骨碌碌打转，双手向空中抓去，像她见过的一位著名的悲剧演员一样。

“不，那是烤面包的叉子，上面没有面包，是妈妈的拖鞋。贝丝看戏看迷糊了！”梅格大叫，排练在一片笑声中结束了。

“姑娘们，瞧你们这快活劲儿，真让我高兴。”门口传来亲切的话语声，演员和观众都转过身来，迎接门前一位高挑儿的和蔼妇人，那妇人的神情总像随时准备去帮人排忧解难。她的穿着朴素，但态度雍容，姑娘们眼中，那灰色披风和旧式女帽下，是世上最好的妈妈。

“好了，亲爱的，你们今天过得怎样？事情太多了，我得把等着