



每一声快门都忧伤

晋永权 著

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

每一声快门都忧伤

晋永权 著

中国摄影出版社

China Photographic Publishing House

图书在版编目 (C I P) 数据

每一声快门都忧伤 / 晋永权著. — 北京: 中国摄影出版社, 2015.7

ISBN 978-7-5179-0332-1

I. ①每… II. ①晋… III. ①摄影集—中国—现代
②散文集—中国—当代 IV. ①J421 ②I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 168306 号

每一声快门都忧伤

作 者: 晋永权

出 品 人: 赵迎新

责任编辑: 常爱平

策划编辑: 邢 瑞

装帧设计: 胡佳南

出 版: 中国摄影出版社

地址: 北京市东城区东四十二条 48 号 邮编: 100007

发行部: 010-65136125 65280977

网址: www.cp-ph.com

邮箱: distribution@cp-ph.com

印 刷: 北京科信印刷有限公司

开 本: 32 开

印 张: 11

版 次: 2015 年 8 月第 1 版

印 次: 2015 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5179-0332-1

定 价: 45.00 元

版权所有 侵权必究

目 录

自 序	2
中国纪行	
埃德加·斯诺	
未知之地（上）	12
未知之地（中）	15
未知之地（下）	18
 亨利·卡蒂埃 - 布列松	
跃进之国（上）	22
跃进之国（中）	25
跃进之国（下）	28
 米开朗基罗·安东尼奥尼	
潜游之乡（上）	32
潜游之乡（中）	35
潜游之乡（下）	38
 苏珊·桑塔格	
远在天边（上）	42
远在天边（中）	46
远在天边（下）	49
 罗兰·巴特	
怎么样（上）	54

怎么样（中）	57
怎么样（下）	60

故乡的陌生人

从前有座山	66
故乡的陌生人	70
过年关	74
摊班四伯	78
头人老吴	81
寿爷（上）	84
寿爷（中）	88
寿爷（下）	92
司令刘老	96
莲花落	100
浮生如寄	104
道听而途说	107
近似神秘	110
乡关何处	114

大河故道

黄水谣	120
广陵散	124
拉魂腔	127

鸿鹄志	131
捻子来	134
月里山河	138
书生泪	142
问鬼神	146
沙与水	149
歌未央	152

醉乡记

1867 明月夜	158
醉乡记	162
西湖梦	165
圣人行	169
庭 闹	172
苗家这碗酒（上）	176
苗家这碗酒（下）	179
路啊路	182
花开花谢	186
同船渡	189
中国怎么样	192
诸神在上	195
集锦山水	198
景观之变	202
掺水的历史	204

某种晕眩	206
相逢笑吗	210

江湖旅色中

江湖旅色中	216
云溪花淡淡	220
夜行船	224
凤凰一夜	227
延安延安	230
可见之物	234
看看树	237
高铁新美学	240
万里遐征	243
云散长空灰满地	245
地理的终结	248
本来无一物	250
旧可旧非常旧	254
往事知多少	257
你的目光	260

谈谈摄影吧

努力与心痛	266
吴稚晖摄影史	274

张爱玲照相笔记	284
暧昧的叹息声	297
纪实还是偏见	303
趣味及道德感	306
历史影像化	314
如果花开	318
俯仰之间	322
摄影学问了	328
众神狂欢	334
摄影何以书写	340
 后 记	 346

每一声快门都忧伤

晋永权 著

中国摄影出版社

China Photographic Publishing House

自序

重走埃德加·斯诺、亨利·卡蒂埃-布列松、米开朗基罗·安东尼奥尼、罗兰·巴特、苏珊·桑塔格，这些20世纪历史上对中国视觉文化生态，甚至社会心理型塑产生重要影响的西方人曾走过的路。

走过头人老吴、傩班四伯、司令刘老、西域寿爷、江南四姐、中原莲花落艺人、沪上运势大师、京城凡人等等生活着的土地，隐忍、笃定、凡俗、琐碎、无常，这可就是今日中国最为寻常而又隐秘的形象？近乡情怯，熟悉的土地上，走来的却是故乡的陌生人。

踏上中国腹地，走向大河故道，这里似为不毛之地，在当代文化版图上，籍籍无名，落寞荒芜，一如美人平滑的腹部，被有意遮盖、忽略。历史，还有现实，这里真的静默如初吗？

看山、看水、看风景，数前尘往事，谁能把暧昧嚼碎？谁又愿把心碎找回？吴稚晖、丰子恺、张爱玲、鲁迅，路途中，与他们谈那个叫做“摄影”，不，“照相”的事情吗？

拍照，包括写下一些与之相关的文字，既是自己安身立命的职业，也是不便宣示的志业。身处复杂多元的社会，这样的人生

定位，颇有风险，甚至天真。浸染越久，越无理直气壮的底气。不过，破帽遮颜，身无长物，心无旁骛，依持照相机这现代性工具，沉迷其制造的新民俗、新文化，在影像历史与现实的迷局中游走笑叹，倒也踏实有趣。

这些文字大都写于那些漫长的旅程中。从起点到终点，从白日到黑夜的绿皮火车上，从江河上游到入海口的轮船上，甚至长距离独自行走的间隙，当然还有那些无名的乡野小旅店的窗前。许多人都无可避免地被速度与效率裹挟，让自己慢下来，于拍照间隙，记点什么，是一种自主选择的人生态度。虽然这听起来很是奢侈。

当沉沉的黑夜笼罩村庄，当骤降的暴雨拍打木窗，当沙尘暴的气息逼近梦乡，此刻，还有谁，像我一样，在这照片的边上写下荒凉。

2015年5月24日黄昏
北京香山脚下



目 录

自 序	2
中国纪行	
埃德加·斯诺	
未知之地（上）	12
未知之地（中）	15
未知之地（下）	18
 亨利·卡蒂埃 - 布列松	
跃进之国（上）	22
跃进之国（中）	25
跃进之国（下）	28
 米开朗基罗·安东尼奥尼	
潜游之乡（上）	32
潜游之乡（中）	35
潜游之乡（下）	38
 苏珊·桑塔格	
远在天边（上）	42
远在天边（中）	46
远在天边（下）	49
 罗兰·巴特	
怎么样（上）	54

怎么样（中）	57
怎么样（下）	60

故乡的陌生人

从前有座山	66
故乡的陌生人	70
过年关	74
摊班四伯	78
头人老吴	81
寿爷（上）	84
寿爷（中）	88
寿爷（下）	92
司令刘老	96
莲花落	100
浮生如寄	104
道听而途说	107
近似神秘	110
乡关何处	114

大河故道

黄水谣	120
广陵散	124
拉魂腔	127

鸿鹄志	131
捻子来	134
月里山河	138
书生泪	142
问鬼神	146
沙与水	149
歌未央	152

醉乡记

1867 明月夜	158
醉乡记	162
西湖梦	165
圣人行	169
庭 闹	172
苗家这碗酒（上）	176
苗家这碗酒（下）	179
路啊路	182
花开花谢	186
同船渡	189
中国怎么样	192
诸神在上	195
集锦山水	198
景观之变	202
掺水的历史	204

某种晕眩	206
相逢笑吗	210

江湖旅色中

江湖旅色中	216
云溪花淡淡	220
夜行船	224
凤凰一夜	227
延安延安	230
可见之物	234
看看树	237
高铁新美学	240
万里遐征	243
云散长空灰满地	245
地理的终结	248
本来无一物	250
旧可旧非常旧	254
往事知多少	257
你的目光	260

谈谈摄影吧

努力与心痛	266
吴稚晖摄影史	274

张爱玲照相笔记	284
暧昧的叹息声	297
纪实还是偏见	303
趣味及道德感	306
历史影像化	314
如果花开	318
俯仰之间	322
摄影学问了	328
众神狂欢	334
摄影何以书写	340
 后 记	 346