

- 英雄本色
- 肖健老师
- 大众知音杨起才
- 郝老师
- 从放牛娃到医学教授
- 难得蛙声一片
- 冬日访苟坝
- 不敢看病
- 桃源山在哭泣
- 两棵老树死了
- 皇帝可爱吗？
- 万花筒中看历史

品读人生

文博豪 著

汕头大学出版社



品读人生

文博豪 著

汕头大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

高等教育理论研究丛书 / 蔡丽玲等主编. — 汕头: 汕头大学出版社, 2006.8

ISBN 7-81036-972-5

I . 高… II . 蔡… III . — 高等教育 — 教育理论 — 研究 IV . G640
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 045965 号

书 名: 品读人生
作 者: 文博豪
出版发行: 汕头大学出版社
地 址: 广东省汕头市汕头大学内
邮 编: 515063
印 刷: 遵义市汇川印务有限责任公司
地 址: 遵义市高巷路 30 号
邮 编: 563002
开 本: 850 × 1168 毫米 1/32
印 张: 8
字 数: 200 千字
版 次: 2006 年第一版
2007 年 4 月第一次印刷
印 数: 1 — 1000 册
定 价: 全套 107.5 元 (每册均价 21.5 元)

如有印装质量问题, 请与承印厂联系退换

文章出于真性情

——读文博豪文集《品读人生》有感

胡长斌

文博豪老师是遵义教育界久负盛名的中学语文教师，至今许多年近花甲当年的学子见到他，仍然毕恭毕敬，尊崇如父母。早在上世纪八九十年代，我便常在报刊上读到他的文章，其文章的精炼与老辣，而文风的朴实与鲜活，都予人一份心领神会的快意。及至寓居遵义城区，因文事活动，得以拜见文老师。原来他待人接物，一团和气，一张大佛似的脸上，挂着微笑。稍后又捧读他的散文集《走出桃源》，更为他随遇而安，心境大度且平和所折服。文老师在《走出桃源》一书中披露自己在大学读书时即戴上右派帽儿，不但弄丢了学习，也弄丢了城市户口，举家迁往山乡接受劳动改造。经历过这一曲折人生的人，大多写的文章，没有口诛笔伐，也是满腔怨气。但文老师不，他竟然完全选择了另外的方式来叙述：他将在磨难之时所遇的人间真爱、大爱展示于读者，不得不让人钦佩他的宽广的胸怀与不因“小我”误“大我”的精神境界。

近几年来，与文老师交往甚密，我们合作编书，十分愉快。近来文老师要出一部散文集，嘱我作序。恂恂然间，恭敬不如从命；况且，翻读完他的这一摞见诸报刊的文稿后，果然有了许多的想法，有了写作的冲动。

收在“百姓故事”中的一组文章，文老师选择了与采访对象结交为友的心态来叙述他们人生中的闪光点。行文疏密相间，多注

重细节来反映人物的言行举止。文老师与他的采写对象是亲近的，这是一种写作的态度，既非仰视亦非俯视，而是看着对方的眼睛，听着对方的言说，然后纪录在簿，撰写成文。所以读起来让人感到亲切，感到人物的真实，而且可信。

“百姓故事”既有报告文学的激情，又兼备散文的真情与细腻。如《英雄本色》一文，倘没有激情，近3万字的长度可能会让人无法卒读。可是文老师却写得有声有色。这之中，文老师倾注了对老红军王道金在革命战争时期出生入死的敬仰，对王道金在和平建设年代继续葆有英雄本色的激赏。像王道金那样的革命功臣、人民英雄似的人物，文老师没有采用简单的情感宣泄，而是更多地借用了人物传记笔法，张弛有度地凸现出王道金不平凡的一生，展示了王道金至今仍在为事业，为社会无私地奉献的感人形象。

“百姓故事”中的文章，更多地吸取了散文所长。散文的生命在于真实，散文的要义在于让读者准确地理解作者之所以写作这篇文章的缘由所在，散文的社会功利便是让读者从中获益。文老师深谙散文之诀，并将散文精要贯穿于他所写的人物当中，使之撰写的人物兼备了传奇与真实的特征。如《肖健老师》中的肖健，《大众知音杨起才》中的杨起才，《郝老师》中的郝老师，《仁哉，斯人》中的高守仁，《陈福彬印象》中的陈福彬，《怪才王瑞槐》中的王瑞槐，《张国光其人其事》中的张国光，《教坛之星薛星北》中的薛星北，《篮坛名宿陈家陶》中的陈家陶，《烛光之歌》中的孙立云，《悼杜若》中的杜若，《从放牛娃到医学教授》中的简祖寿，等等。这些至今仍然影响着黔北文化、教育事业的人事物事，经由文老师的发掘、整理，使之更加令人感奋，更加体验到：人这个因素才是社会发展的源泉所在。

散文为情所系。但散文不必滥情、矫情。文老师恰好做到了这一点。如《英雄本色》一文，在平淡无奇的叙述中，一步步将老红军王道金在战争年代，在和平建设年代的形象展示于字里行间。当

时文老师写作此文时，我是第一读者。当我一口气读完后，为文老师的史家笔法赞叹不已。这种朴实而非夸饰的写作方法非到炉火纯青而不可得，正如鲁迅先生小说中的白描手法，并非人人都能达到化境。文老师在20世纪50年代就是大学墙报的主笔，80年代以来，发表了大量文章。可见文章功力非经磨砺而不至。

这在文老师收入本集的“旅途掠影”和“湘江夜谭”中得到进一步的印证。前一组文章从栏目名称即可知是一组记游散文，后一组文章是杂文。

在“旅途掠影”中的《难得蛙声一片》可算是这一组文章中最为闪光并且亮眼的一篇文章。这篇不足两千字的小文描述了作者从闹市偶到乡村，一时间闹中取静，夜阑人静时耳闻蛙声。“有的撒欢，不停歇地拼命狂叫，有的叫几声歇一下，然后又是几声，还有的，一声一个哇，就这样不停地叫着”。而这种倾听土地上的声音，大地的声音，真正的天籁之音，又因处境不同而有不同的体验。作者经历过右派流放的历程，因蛙们不会出卖任何人，它们的歌唱会将一颗伤害的心灵抚慰平静。作者又由人与自然的和谐联系到当下的许多难为自然的行为，告诫人们：蛙声的启示，便应该是人与人，抑或人与自然的和谐相处。我们常说文章有厚度，有宽度，有深度，而这篇小文三者兼得。因深厚，可以检索到上下五千年，宽广而心游八极，深邃到让人想到人这种世间之物应该如何真正成为世间有用而无害之物。且行文从容不迫，布局随心所欲，满纸无一字愤懑，字里行间又包涵了人生真切的体验。

文老师为人文，宽厚宽和。他写的杂文，也是以讲道理见长。说到“假”，可谓铺天盖地，伤透了国人的心。文老师细究“假”之所以流行的缘由，不激不愤。但透过纸背，难道果真是一颗无谓的心么？有的杂文，从标题即可知抨击所在，如《不敢看病》、《桃源山在哭泣》、《两棵老树死了》、《皇帝可爱吗？》、《于谦的悲剧》、《闲话高校收费》、《质疑教育高收费》、《聊聊素质教育》等

序

等。此外，还有系列《想说就说》、《闲言碎语》等等。

在当下情景，真正的文人，就应该秉承鲁迅风骨。对于社会变革期间许许多多令人心惊肉跳、叫人万念俱灰、让人肉痛的丑陋与恶行，应像老鼠过街人人喊打那样，形成一种社会的良知。我们怀念鲁迅风骨，是因为还有太多的东西须要抨击，须要拨乱，须要激浊扬清。鲁迅风骨是中国文人的试金石。面对当下的乱花迷眼与良莠杂陈的世象，文老师的良知之剑，庶几可以匡正一回世道人心。

文老师的写作是非常认真的。去年，为写王道金那部作品，文老师的采访竟有一二十次，最后形成《英雄本色》一文。《英雄本色》脍炙人口，成为这些年黔北难得的文学精品。文老师年届七旬，仍在为黔北文事奔忙。感动之余，不避浅陋而写下了如许文字。

2007年7月4日作于遵义老城

目 录

文章出于真性情	胡长斌 (001)
---------------	-------------

百姓故事

英雄本色	(001)
肖健老师	(036)
大众知音杨起才	(039)
浓浓师生情	(042)
郝老师	(044)
仁哉！斯人	(047)
陈福彬印象	(056)
陈福彬二三事	(059)
怪才王瑞瑰	(061)
张国光其人其事	(064)
教坛之星薛星北	(067)
篮坛名宿陈家陶	(070)
烛光之歌	(073)

目 录

喜迎人生又一春	(076)
山乡教坛之星	(079)
不老松胡立文	(082)
眼科专家宋武中	(086)
川剧名丑张仁国	(088)
平凡中的崇高	(091)
工会主席柯崇信	(094)
工会主席陈金琳	(096)
悼杜若	(098)
真情写人生	(100)
中医潘但铨	(103)
居民组长	(105)
居民主任王永华	(107)
饭店老板杨国珍	(109)
修路老人詹学圣	(111)
从“难童”到居民主任	(113)
洗不去的血腥	(116)
她有一颗金子般的心	(118)
何二娘一家	(121)
刘方南一家	(123)
十三一家	(126)
从放牛娃到医学教授	(128)
医学专家陈华嘉	(137)
李华兴其人	(141)

徐国强和他的雷锋车	(144)
周锦锅的传奇人生	(150)

旅途掠影

寻踪探幽李家寨	(154)
难得蛙声一片	(157)
冬日访苟坝	(160)
春日访落炉	(164)
秋日访刀靶	(167)
麻鸭之韵	(171)
瓦寨三民桥	(174)
相见时难别也难	(176)
探访高岩寺	(179)
山乡美景入眼来	(182)

湘江夜谭

说假	(185)
不敢看病	(188)
桃源山在哭泣	(190)
两棵老树死了	(192)
皇帝可爱吗?	(194)
于谦的悲剧	(196)

目 录

文学的迷雾	(199)
万花筒中看历史	(202)
质疑教育高收费	(205)
闲话高校收费	(207)
聊聊素质教育	(209)
百字杂文四则	(211)
想到就说	(213)
想到就说	(215)
想到就说	(217)
想到就说	(219)
想到就说	(221)
想到就说	(223)
闲言碎语	(225)
想到就说	(227)
百字杂文三题	(229)
闲言碎语	(231)
闲言碎语	(233)
杂文两则	(235)
偶思录	(237)
后记	(239)

英雄本色

——老红军王道金的故事

1、引 子

长征，是世界战争史上不朽的奇迹。

长征，是共和国历史不朽的丰碑。

长征，是留在人民心底永恒的记忆。

1934年10月，八万六千余人的中央红军，离开了江西红色之都瑞金，开始了人类历史上亘古未有震惊世界的二万五千里长征。

数十万敌军的围追堵截，无数次的生死血战，穿密林，渡大江，翻雪山，过草地，用信念与意志，战胜了人无法承受的身体极限，硬是杀开一条生路，于1935年10月19日到达陕西吴起镇。历时一年，纵横十一个省，中央红军行程二万五千里的长征，至此宣告胜利结束。

漫漫长征路，留下了无数烈士的忠魂。烈士的鲜血，染红了二万五千里河山。

这是一条红色的路。

这是一条播撒革命火种的路。

这就是红色长征。

长征开始八万多人马，至长征胜利结束时，不足三万人。

全程参加二万五千里长征的老红军，而今还健在的，为数不多，他们理所当然是党和国家的宝中之宝。

在名城遵义红花岗区的老城，有座山叫府后山，离山下不远处，在楼群的包围中，有一座独立的小院，小院只有一栋三层小楼，在二楼右边的一套单元里，就住着这样一位健在的老红军。

老红军92岁了，他不仅走完了二万五千里征程，在此之前，他还参加了一至五次反围剿。

五次反围剿，老人身经二十余战，两负枪伤。长征中，他带领一排战士，在娄山关大战中，在板桥阻击增援娄山之敌。二占遵义后，他又带领战士在红花岗、老鸦山与敌血战。抗日烽火中，他时而带领游击队活跃于晋西北，打击地主武装，建立革命政权，宣传群众抗日，时而回师陕北，固守黄河，保卫延安。在人民解放战争中，他曾率领热河骑兵团，纵横千里大沙漠，灭土匪，打地主武装，与国民党部队激战。1948年的隆化之战，他身为师供给部政委，亲自押送武器弹药，在枪林弹雨中，出色完成了任务，并被记大功一次。

1955年，他被授予上校军衔，并荣获由中华人民共和国国防部颁发的三级八一勋章、三级独立自由勋章、三级解放勋章。

血战沙场，出生入死，为共和国的创立立下不朽功勋的这位老红军，他的名字就叫王道金。

2、当兵就要当红军

公元前278年五月初五这天，被长期放逐楚国南方的爱国诗人屈原，当他听到楚国郢都被秦攻破的消息后，怀着满腔的忧愤，投汨罗江自尽。

从此，我们有了端午节，有了吃粽子、喝雄黄酒、赛龙舟的习俗。

离屈原投江过去了2193年，也就是1915年的农历五月初五，在江西兴国县崇贤乡东福后村，在端午节的这天晚上，一个新生

命降临人间，这就是十五年后当兵就要当红军的王道金。

端午这天清晨，王道金的父亲王立荣，仍像平时一样扛着锄头到地里干活，他想早一点刨完地，赶回家为妻子和7岁的女儿包几个粽子。穷苦人家再穷再苦也过端午节，这在当地是祖辈留下来的习俗。乡亲们虽然不知屈原如何伟大，如何忧国忧民，但每年的这天，大家都用喝雄黄酒、吃粽子来纪念他，因为在他们的意识中，这个人一定是个大好人。

王立荣干了一阵活，感觉天气闷闷的。他仰头看天，只见乌云追着乌云跑。“不好！要下雨！”他心头正这样想着，一声炸雷突然响起，电光火石间，噼里啪啦的大雨点铺天盖地而来，紧接着雨点变成雨柱，眨眼功夫，山野间已是雨的世界，雾茫茫一片。

王立荣丢下锄头，向半山腰的几间草房奔去。那草房就是他的家。

推开草房门，他急促的叫着：“她娘，她娘，你没事吧？”

“没事。看你淋的像只落汤鸡。快把衣服脱掉。”灶头边，一个二十多岁的大肚子女人，笑咪咪对王立荣说。

女人叫邹氏，王立荣的妻子。

邹氏正包着粽子，7岁的女儿把小手插入瓦盆中玩着盆中的糯米。

王立荣心疼了。“看你，快生了，别动了胎气。”

王立荣走过去，扶起妻子，向里间走去。

邹氏躺下后，王立荣回到先前妻子包粽子的灶边，继续包起来。

粽子煮好了，雄黄酒弄好了，小桌上一碟咸菜，一瓦盆煮熟的红薯。王立荣到里间扶妻子出来，开始午餐。

天黑了，雨仍在下，只是比早上小了些。

大约是晚上八点，邹氏在床上哼叫，王立荣关切地问：“是不是要生了？”

邹氏哼叫着不停的点头。

“我去请接生婆啦。”

“快去！快去！”

王立荣戴上斗笠，打着火把，消失在黑夜中。

接生婆来后，王立荣在灶间忙这忙那，里间妻子的大叫使他焦急得不知干啥好，头上满是汗水。

“哇……”婴儿的啼声在这静谧的夜间格外响亮。

接生婆在里间高叫：“恭喜恭喜！是个大胖小子！”

王立荣快步进入里间，桐油灯下，看着儿子睁着大眼不知在看什么，王立荣高兴得不停的叫着：“儿子！儿子！儿子！”

王道金端午节这天出生后，王立荣几天没到地里干活，母子都需要他照顾，他生怕有个什么闪失，那会让他后悔一辈子。

在家歇了几天，王立荣又像原先一样，每天起早贪黑干农活。

东福后村是个大村，有三千多人口。村子三面环山，一条弯曲的小河在山脚间流淌，小河转弯处便形成了很多田坝，这田坝种的是稻谷，谷子收了后，便种上其它的庄稼。几座山的半山腰，村民开出的荒土，种上杂粮和蔬菜。山脚下的那条小河，宽的地方有三四米，窄的也有两米左右，涨水时，水深可达两三米，所以小河上修了7座桥，有的是石板桥，有的是木板桥。

东福后村有三姓：王、李、邱。王姓人口最多，有一千多人，但最穷，多数都是贫苦人家；李姓人口也不少，但没有地主，一般能自给自足；邱姓人口少，但地主富农多，生活最好。小河两边的田坝，大多是邱姓人家的。三姓人家，王姓、李姓大多住在两边大山的半山腰，一般都是茅草房，邱姓人家住山脚，住的都是大瓦房。

王立荣一共租了15担谷子的田，邱姓地主10担，王家祠堂公地5担，五五分成，一年有750斤稻谷。如果打成粗米，百斤谷子可打米80斤，打二号米，就只有70斤。一年忙活下来，也只有五

百多斤大米，全家四口人，每月平均要吃125斤，四个月就把全年的粮食吃完了。余下的八个月，主要靠红薯、南瓜及其它蔬菜为生。王立荣喂了一头猪，过年时杀了猪，卖一半留一半，喂的几只母鸡，下的蛋自己从来不吃，拿到集镇上卖了买点盐巴。

王立荣和妻子都不识字，女孩儿家又不让读书，所以王立荣一家都是文盲。

王道金9岁时，父亲决定让他读书。父亲觉得，男儿读书识字，将来是用得着的，弄不好，还可外出谋份差事，比在家种地强。

王道金上学堂了。所谓学堂，其实是在王家祠堂开办的私塾学馆。私塾里学的课程，是《三字经》、《增广》、《诗经》、《论语》、《大学》等书籍。王道金在私塾里学了两年，因为家太穷了，读不下去，便回家帮父母干点农活。母亲觉得种田也没有什么出息，还是学门手艺好，也好将来自己谋生活。恰好有个竹匠老板招徒弟，母亲提上一只鸡，带着王道金去拜师。老板收下了这不满12岁的小徒弟。

王道金学编的是晒稻谷的竹席子。学徒期半年，半年之后，编得好，每月发一块银元。

学徒工是很苦的。每天天不亮就要起床，起床后吃红薯稀饭，6点左右开始干活，到了中午，老板给干饭吃，吃完接着干，一般到晚上六七点才收工，然后吃干稀饭。

王道金做事勤快、细心、肯学，不到3个月，编出的席子就快赶上大人编的了。

从不到12岁到14岁多，王道金整整做了3年的竹匠工人。

离开竹匠老板，王道金又到本家一户开中药铺的地主家放牛。因为是本家，吃的比当竹匠时好一些。

放牛也很辛苦。每天早上起来后的第一件事，就是挑水烧火，然后才把牛赶出去，放牛割草。

这时已经是1929年了，毛主席已经上了井冈山。放牛时，王道金从同村伙伴那里听到了许多新鲜事，说有一支军队，是专门

为穷人打天下的，对穷人可好啦，地主、白军都怕，这支军队就叫红军，它的领头人是个高个子，从湖南那边来的。再后来，村里时不时有年轻人来，问乡亲们日子好不好过，有没有大米饭吃，有没有衣穿，愿不愿意当红军。一次，王道金正在放牛时，一个二十多岁的年轻人来到他跟前，问他放的牛是自己的还是地主家的，还问他家里有几口人，生活困难不困难，还说现在农民受穷，是地主剥削，只有打倒地主，打倒蒋介石，大家才有饭吃，有衣穿。自那之后，那年轻人在王道金放牛时，多次来找他谈心。一次，年轻人说，青年有一个组织，叫中国共产主义青年团，问他愿不愿意参加。王道金心想，为穷人的组织一定是好组织，参加了不会错的。他对那年轻人说：“行，我愿意参加。”年轻人说：“这件事只有你自己知道，一定不能告诉别人，连你的父母都不要告诉。”

1930年5月8日，那年轻人到村里找王道金，说有件重要的事要他去一下，叫他马上跟着他走。

王道金跟着年轻人出了村口，向另一个村子的山上走去。

他们来到半山腰的一间茅草房，年轻人向四面看了看，对王道金说：“你先进去，我随后就来。”

王道金推开竹门，进到里间，见屋里有两个比他稍长的同村青年，坐在一条长条形木凳上正小声说着话，见他进来，两人便停止交谈。

王道金东瞄西瞧，见这屋子极简陋，屋中央靠墙有一张方桌，方桌上方墙上贴着一面镰刀斧头旗，旗子用的是红纸，镰刀斧头用的是白纸，除此之外，屋内再没有其它杂物。

年轻人进来后，严肃地说：“经上级组织批准，你们三人现在已经是中国共产主义青年团员了，已经是革命者了，是同志了，现在你们站在我身后，面对党旗，举起右手宣誓，我说一句，你们跟着说一句。”