

依附与剥离

后殖民文化语境中的黑非洲英语写作
YIFU YU BOL: Houzhimin Wenhua Yujing Zhong De Heifeizhou Yingyu Xiezu

高文惠 著



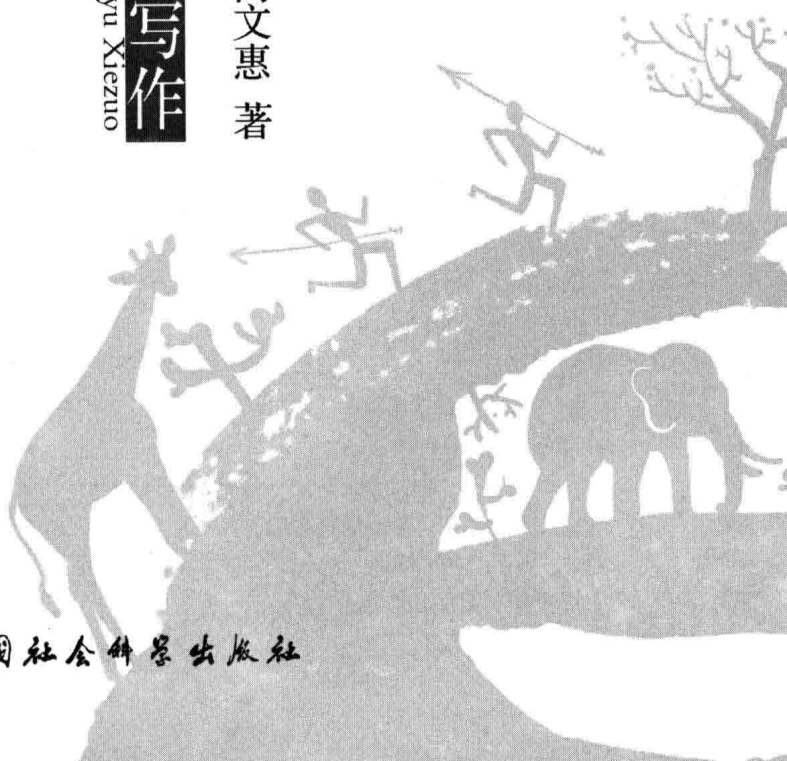
中国社会科学出版社

依附与剥离

高文惠 著

后殖民文化语境中的黑非洲英语写作
YIFU YU BOLI: Houzhimin Wenhua Yujing Zhong De Heifeizhou Yingyu Xiezu

中国社会科学出版社



图书在版编目(CIP)数据

依附与剥离：后殖民文化语境中的黑非洲英语写作 / 高文惠著.
—北京：中国社会科学出版社，2015.4

ISBN 978 - 7 - 5161 - 5942 - 2

I. ①依… II. ①高… III. ①后殖民主义—文化研究—非洲
IV. ①G14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 076390 号

出 版 人 赵剑英

选题策划 刘 艳

责任编辑 刘 艳

责任校对 陈 晨

责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 138 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.cassp.cn>
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京市大兴区新魏印刷厂

装 订 廊坊市广阳区广增装订厂

版 次 2015 年 4 月第 1 版

印 次 2015 年 4 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16

印 张 14.5

插 页 2

字 数 240 千字

定 价 48.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社联系调换

电话：010 - 84083683

版权所有 侵权必究

目 录

绪论 走出话语的师徒契约	(1)
一 黑非洲英语文学的崛起及国内研究现状	(1)
二 关于后殖民文化批评的相关术语	(5)
三 黑非洲英语文学的后殖民文化语境	(8)
四 研究目标和研究方法	(17)
第一章 民族主义文学思潮	(19)
第一节 历史发展及演变轨迹	(20)
第二节 民族主义文学思潮的地缘特征	(32)
结语	(38)
第二章 传统主义文学思潮	(39)
第一节 文化反抗与文化陷阱	(39)
第二节 以《瓦解》为例看阿契贝的内部书写	(61)
第三节 索因卡的“第四舞台”和“仪式悲剧” ——以《死亡与国王的马夫》为例	(70)
第三章 现实主义文学思潮	(83)
第一节 历史理性与人文理性	(83)
第二节 直面非洲的焦虑 ——阿契贝的本土表述	(93)
第三节 戈迪默的现实主义小说艺术	(105)
第四节 戈迪默的自由人文主义观念	(120)
第五节 恩古吉的政治文学观	(130)

2 依附与剥离

第四章 现代主义文学思潮	(141)
第一节 背离与变革	(141)
第二节 奥克瑞的“非洲美学” ——以《饥饿的路》为例	(149)
第三节 库切创作的理论化倾向	(160)
第四节 《鲁宾逊漂流记》的认识结构及其模仿式颠覆	(173)
第五章 我是谁:自传写作	(187)
第一节 个人身份与集体身份	(187)
第二节 精神的试验和自我发现的旅程 ——《阿凯:童年岁月》的自传价值	(192)
第三节 库切的自传观和自传写作	(203)
结语	(216)
主要参考文献	(218)

绪论 走出话语的师徒契约

黑非洲在地缘上是指撒哈拉沙漠以南的热带非洲地区，包括东非、西非、赤道非洲和南部非洲大陆及诸岛。从自然地理方面来说，非洲大陆是一块结构十分完整的大陆，之所以以撒哈拉沙漠为界，将非洲文化分为北部非洲文化和南部非洲文化，主要是因为撒哈拉沙漠以北地区的人种为白色人种，其文化与地中海周边文化为一体，与阿拉伯—穆斯林文化具有密切联系。而沙漠以南的非洲居民主体是尼格罗人种（黑人），有着大致相似的行为系统、语言特征、哲学观念和宗教信仰。另外，黑非洲的广大地区在历史上有着相似的遭遇和命运，尤其是近代持续了五百年的奴隶贸易，增强了整个黑非洲地区是一种命运共同体的文化自觉意识。由于这些因素的共同影响和作用，撒哈拉沙漠以南的非洲形成了有着一体意识的独具特色的黑非洲文化。作为黑非洲文化组成部分的黑非洲文学，也因此显示了某些共通的属性。

一 黑非洲英语文学的崛起及国内研究现状

黑非洲各民族大多迟至 19 世纪仍没有创制本族文字，所以在 19 世纪以前，黑非洲的文学基本上还处于口头文学阶段，欧洲殖民者对黑非洲地区的掠夺和渗透一方面给非洲人民带来了巨大的灾难，另一方面殖民主义作为历史的“不自觉的工具”，又促成了黑非洲的近代化进程，并导致黑非洲的书面文学“在全面移植西方文学的基础上，从无到有形成和发展起来”^①。黑非洲书面文学从形成之初，就渗透着欧洲文学传统的影响，尽管黑非洲地区的几代文化精英都在努力摆脱欧洲文学的影响，建构非洲

^① 王向远：《东方文学史通论》，上海文艺出版社 1997 年版，第 270 页。

自己的文学，但是一个毋庸置疑的事实是：英语文学、法语文学等已经成为非洲文学的一个重要组成部分。独立前，这种文学格局的形成与宗主国强行推行的殖民教育体系直接相关；独立后，则与黑非洲地区的语言传统和文化现状相关。具体来说，主要原因有三个：第一，由于黑非洲各国本土语种众多，难以将一种语言推广为全国通用语言，而英语、法语等外来语言反倒相对适应性广、接受面宽，因而成为很多国家的通用语言之一；第二，由于黑非洲本土书面语言大多发育不够完善，难以承载黑非洲人丰富的社会生活，因而作家自然选择英语、法语等语言来作为承载媒介；第三，由于本土语言文学的影响面小，很难拥有世界读者，而英语文学、法语文学更容易走向世界，形成世界性的影响，无论从作家声望的提高角度考虑，还是从区域文化、国家文化、民族文化的传播效力角度考量，英语、法语等语言都会是很多作家的首选语言。

总之，由于历史原因，英语文学、法语文学等已经构成黑非洲地区文学的重要组成部分，出现了许多杰出作家和优秀作品，其影响远非其他本土文学可企及。尤其是英语文学，近些年来逐渐崛起，发展态势迅猛，先后有索因卡、戈迪默、库切三位作家获得诺贝尔文学奖，这种崛起伴随着后殖民文化思潮的席卷全球，强烈地冲击着以中心自居的西方文化霸权，大有逼近中心、争夺话语权的态势。黑非洲英语文学也因此越来越受到国内外学术界的重视。

与对欧美英语文学的研究相比，目前国内关于黑非洲英语文学的研究由于起步晚、资料缺乏，研究很不充分，整体研究和系统研究的成果尤其缺乏。有些教材如季羨林主编的《东方文学史》（吉林教育出版社，1995）中专设一节“黑非洲英语文学”，对黑非洲的英语文学做了一些概要的介绍，李永彩翻译的伦纳德·S. 克莱因主编的《20 世纪非洲文学》（北京语言学院出版社，1991）对黑非洲的文学按照国别进行了介绍，算得上是国内目前为止最为详尽的介绍，但也仅仅停留在介绍层次上；任一鸣、瞿世镜合著的《英语后殖民文学研究》（上海译文出版社，2003）中设有“非洲裔英语后殖民作家作品”一章，对几位作家进行了评述。2012 年，宁夏人民出版社出版了俞灏东、杨秀琴、俞任远合著的《非洲文学作家作品散论》，这部专著是俞灏东等学者对黑非洲文学长期关注研究成果的一个汇总，里面分专节介绍了奥丽芙·旭莱纳、彼得·阿伯拉罕姆斯、戈迪默、理查德·里夫、桑戈尔、乌斯曼、奥约诺、阿契贝、索因

卡、恩古吉等作家的创作情况,是目前国内唯一的一部由中国学者创作的系统介绍黑非洲文学创作的专著。

在对黑非洲英语文学的宏观梳理与概括上,国内也有一些学者做了一些研究工作,如黎跃进在《20世纪“黑非洲地区”文学发展及其特征》中,提出“非洲地区20世纪文学的发展分为四个阶段:模仿阶段、回忆阶段、战斗阶段和后殖民阶段”^①。并分别对四个阶段的黑非洲文学发展特征进行了归纳;王向远在《黑非洲文学的区域性特征简论》中提出:“从宏观比较文学的角度看,共同的口承文学传统、近现代文学共同的文化冲突的题材和主题,使黑非洲各民族、各国家的文学在纷繁复杂中呈现了内在的统一,在多样性中呈现出了共通性,即所谓‘黑人特性’,并由此形成了相对完整独立的黑非洲区域文学。”^②任一鸣的《后殖民时代的非洲宗教及其文学表现》则从后殖民时代非洲宗教文化的角度考察非洲英语文学,又从文学的角度反观后殖民时代的宗教文化。他提出,“整个后殖民社会都处于流放状态,宗教和语言是最突出的两个领域。后殖民文学文本所使用的语言,就是这样一种流放语言,通过流放的文本来考察同样处于流放状态的非洲宗教,可以提供一种更适合的视角,一种完全不同于从宗教本身出发的视角”^③。

还有一些学者对黑非洲英语文学的语言问题进行了探究,如张荣建的《黑非洲文学创作中的英语变体》(《重庆师院学报》,1995年第3期)细致分析了非洲英语现状、非洲英语区国家的语言态度及语言政策、非洲英语变体的显著特征、非洲英语变体与语码转换等问题;黄和斌、戴秀华的《非洲英语的形成、特征与功能》则“分析了东、西非洲英语生成的历史原因和社会原因及其形成过程,阐述了东、西非洲英语在语音、语词、语法、语用等方面的基本特征,揭示并讨论了其各层英语(英美标准英语、非洲标准英语、洋泾浜英语)在官方用语、教育用语、日常用语等方面的社会功能”^④。颜治强的《关于非洲文学语言的一场争论》(《湖北师范

① 黎跃进:《20世纪“黑非洲地区”文学发展及其特征》,载《黑龙江社会科学》2012年第2期。

② 王向远:《黑非洲文学的区域性特征简论》,载《苏州科技学院学报》2012年第3期。

③ 任一鸣:《后殖民时代的非洲宗教及其文学表现》,载《社会科学》2003年第12期。

④ 黄和斌、戴秀华:《非洲英语的形成、特征与功能》,载《解放军外语学院学报》1998年第7期。

学院学报》，2008年第3期）则介绍了肯尼亚作家恩古吉和尼日利亚作家阿契贝之间关于是否使用英语作为非洲文学创作语言的一场争论，这场争论虽发生在两人之间，却反映了黑非洲地区的作家们共同的语言困惑。

目前国内对黑非洲地区的英语文学的研究主要集中于南非、肯尼亚、尼日利亚三个国家。对肯尼亚、尼日利亚文学的研究主要呈现为针对个别作家的具体研究，而对南非英语文学的研究则除了针对个别作家的研究外，在对南非英语文学的总体研究上，也取得了一批成果：如刘炳范在《二十世纪南非文学简论》中认为，“现代南非文学基本上是在二十世纪发展起来的，以五十年代为界分为两个阶段，前期是形成确立阶段，英语文学和阿非利加语文学获得发展，其他民族语言文学开始萌芽；后期是走向成熟阶段，涌现出了以戈迪默为代表的一大批著名作家。南非文学特点鲜明：反对种族歧视文学是主流，在世界上产生了广泛影响；各民族语言文学共同发展，以英语文学成就最高；深受欧美文学影响，同时又具有鲜明的地方色彩”^①；王培根在《南非文学说略》中提出，“真正在世界上产生反响的南非文学，无疑当数南非英语文学”^②。文章还对自18世纪末期至1994年南非废除种族隔离建立民主国家之前这一历史阶段的南非英语文学成就进行了梳理；沈艳燕的《南非英语文学的发展》（《英语研究》，2007年第4期）分别介绍了肇始期、种族隔离期、种族和解与共同发展期的南非英语文学，并对各个时期的创作特点进行了概括；邹颀的《南非英语文学述评》“对近百年来南非英语文学的主要文类重要作家及代表作品进行梳理和评述，旨在揭示南非英语文学的民族特征及书写特色”^③；张毅的《南非英语文学纵览》（《四川理工学院学报》，2010年第6期）对南非的白人文学、黑人文学、布尔人文学进行分类介绍；张毅的另一篇论文《从文学功能看南非的英语文学》在提出南非英语文学是南非现实的反映之外，也注意到了其缺陷：“深邃与阔大的阙如，题材与表现手法的单一狭窄。”^④总体上来看，这些成果有助于国内对南非英语文学的整体认识，但大多仅仅停留在介绍的层面，深入研究其规律及特质的成果缺乏。

① 刘炳范：《二十世纪南非文学简论》，载《齐鲁学刊》1997年第3期。

② 王培根：《南非文学说略》，载《解放军外语学院学报》1997年第5期。

③ 邹颀：《南非英语文学述评》，载《浙江师范大学学报》2011年第3期。

④ 张毅：《从文学功能看南非的英语文学》，载《山西财经大学学报》2012年第5期。

国内发表的关于黑非洲英语文学方面的成果多集中在作家个案研究上,在众多作家中,又多集中于库切(南非)、戈迪默(南非)、索因卡(尼日利亚)三位诺贝尔获奖作家及布克奖获奖作家阿契贝(尼日利亚)身上,但就是对这些作家的研究,与对其他地区的重要作家相比,在数量上也是少的。其他作家则鲜有或根本没有论述。即使是对以上作家的研究,也显示出接受与研究滞后的特征,总是在作家获诺贝尔文学奖、布克奖等文学大奖之后,国内才做出反应,此前几乎没有发现。

综上所述,迄今为止,国内关于黑非洲地区英语文学的研究取得了一定进展,也收获了一批极具深度的研究成果。但与黑非洲地区英语文学的蓬勃发展及其在国际英语文学界日益上升的地位不相匹配。不仅研究队伍小,研究缺乏系统性、持续性和完整性,而且研究视域不够开阔,研究视角不够多元,对原典资料的发现不够深入。黑非洲英语文学是一块蕴藏丰富的黑色沃土,尚有很大的领域未向中国学者敞开,相信随着研究队伍的壮大和研究界重视程度的提高,国内学者在黑非洲英语文学这块研究领域内,必将会有很多令人惊奇的发现。

二 关于后殖民文化批评的相关术语

要厘清黑非洲英语文学的后殖民文化语境,必须要对后殖民文化批评和后殖民文学、后殖民性等概念进行一番梳理。

“后殖民文化批评理论是一种带有鲜明的政治性和文化批判色彩的学术思潮,是对殖民主义视角、东方学传承的机制以及它们的延伸所形成的文本进行的一种多维意识形态批判理论。”^①它最初出现在第二次世界大战后一批旅居西欧的非洲知识分子对殖民主义在殖民地遗留的文化问题的思考中,萨义德于1978年出版的专著《东方主义》可以说是后殖民主义批评在理论上自觉和成熟的标志,比尔·埃什克拉夫特、加恩里·格里菲斯和海伦·蒂芬的著作《逆写帝国:后殖民文学的理论和实践》(1989)被视为第一部系统介绍后殖民文学理论的导论性著作,而由威廉姆斯和克里斯曼合编的《殖民话语和后殖民理论》(1993)是第一部后殖民主义的理论读本,它们将后殖民理论带入欧美的大学教育。这样,首先由族裔是

^① 姜飞:《跨文化传播的后殖民文化语境》,中国人民大学出版社2005年版,第91页。

第三世界的第一世界学者发起，后由众多第一世界和第三世界学者参与讨论与建构的后殖民文化批评理论在 20 世纪 90 年代发展成为国际学术界的显学，至今方兴未艾。

后殖民文化批评理论是一个非常复杂的集合体，理论资源丰富。黑人性运动、葛兰西的话语霸权理论、法依的民族文化理论、福柯的权力话语分析、阿契贝对殖民主义批评的批判等都在不同程度上为当代后殖民文化批评提供了理论基石。而萨义德对东方主义的批判及其文化霸权理论、斯皮瓦克对后殖民处境的解析及其文化身份书写理论、霍米·巴巴的文化定位、罗伯特·扬的白色神话、弗雷德里克·詹姆逊的后现代主义与后殖民主义的汇合、汤姆森的文化帝国主义、亨廷顿的文明冲突论等构成了后殖民文化批评理论的理论资源。由此可见，后殖民文化批评理论涉及的论题范围非常广泛，研究视角和批评方法也是五花八门，不同的理论家有不同的概念体系和批评术语，甚至观点相左，一些基本概念都存在着重大分歧。复杂性因此构成它的最重要的一个特征。

后殖民文化批评的核心词是“后殖民”，那么，到底什么是“后殖民”？后殖民一词最初产生于第二次世界大战之后，大致是用来指称那些独立后的殖民地国家。维贾伊·米什拉和鲍伯·霍奇在他们的论文《什么是后（一）殖民主义》中考证，后（一）殖民“这个词最早出现在 1959 年 12 月 12 日，在‘后-殖民感性高涨的今天，印度多半不会担心，自己和美洲相联系的那段历史必定会给它带来本与亚洲无涉的麻烦’。此后，后（一）殖民一词的使用就带有了‘发生在殖民化以后’的意思。从这个意义上来理解，后殖民就具有明显的编年史的意义。从 20 世纪 70 年代后期开始，这个术语开始被文学批评家用来探讨各种殖民化的文化效应，即殖民时期和殖民话语的遗留影响。他们强调，后殖民是“取代殖民时代话语的努力，这既是理论运动，也是各种文化交错的新格局，这种新格局带来新机遇，也带来了一些认同和表述危机”^①。明显可见，这种理解中的后殖民既是一种反殖民话语的努力，同时因为处理的是文化交错的新格局，又可能会无意识地陷入其正在反抗的话语的同谋的尴尬处境。

后殖民文化批评理论探讨研究的内容包括：宗主国与殖民地的关系、

^① 维贾伊·米什拉、鲍伯·霍奇：《什么是后（一）殖民主义》，载罗钢、刘象愚《后殖民主义文化理论》，中国社会科学出版社 1999 年版，第 371 页。

后殖民时期帝国主义的文化侵略、东方知识分子的文化身份、殖民地传统与文化的边缘位置和相对于西方的“他者”角色等。它的视野不仅停留在文化领域，还扩展到了国际政治和金融、跨国公司等经济领域。但对后殖民文学的关注，一直是后殖民文化批评领域中的一块重要阵地。甚至有些理论家将后殖民文学的研究视为后殖民文化批评理论的源头。埃什克罗夫特、格里菲斯、海伦·蒂芬三人在他们合著的另一本专著《后殖民研究关键词》中，就明确将埃什克罗夫特等人于1977年《新文学评论》第2期上主持的“后殖民文学”专集视为“后殖民”的源头，他们认为，“殖民表现话语力量的研究开始于1978年萨义德的标志性著作《东方主义》，并导致了如斯皮瓦克、霍米·巴巴这类批评家等人笔下的被称为‘殖民话语理论’的发展。不过，真正的‘后殖民’这一术语并没有表现在这些殖民话语理论的早期研究中，而是首先在文学界指称殖民地社会的文化互动。例如，1977年《新文学评论》第2期就聚焦于‘后殖民文学’，这是此术语在文学界的一次广泛的、虽然非正式的接受”^①。

对“后殖民文学”的界定，同对“后殖民”的界定一样，存在着诸多歧义。有人用这个词来指称少数民族文学，有人用它来替代第三世界文学，有人则将这个词语指向文化多元主义。比较而言，《殖民与后殖民文学》的作者博埃默对“后殖民文学”的界定相对清晰，也较为恰切。他认为，“说到‘后殖民’（的）文学，它倒并不是仅仅指‘帝国之后才来到’的文学，而是指对于殖民关系做批判性的考察的文学。它是以这样或那样的方式抵制殖民主义视角的文字。非殖民化的过程不仅是政权的变更，也是一种象征的改制，对各种主宰意义的重铸。后殖民文学正是这一改制重铸过程的一部分。后殖民作家为表现殖民地一方对所受后殖民统治的感受，便从主题到形式对所有支持殖民化的话语——关于权力的神话、种族的等级划分、关于服从的意象等统统来一个釜底抽薪。因此，后殖民文学一个很突出的特征，就是它对帝国统治下文化分治和文化排斥的经验”^②。

① 阿希克洛夫特等：《后殖民转折》，转引自赵稀方《后殖民理论》，北京大学出版社2009年版，第20—21页。

② [美]博埃默：《殖民与后殖民文学》，盛宁译，牛津大学出版社1998年版，第3页。

三 黑非洲英语文学的后殖民文化语境

国内关于黑非洲英语文学的研究还很不充分，有许多研究领域有待探索。本书试图在对黑非洲英语文学的系统研究方面做出努力，之所以将这种研究置于后殖民文化语境之中，主要基于以下几点考虑。

首先，从语言层面来看，对于黑非洲来说，英语是一种外来语言，是殖民化过程的一个文化遗产。黑非洲作家使用前宗主国的语言来承载自己的文化体验和生活经验，本身就已经置身于一个后殖民文化处境之中。对此处境，博埃默的比喻更加形象，“穿着借来的袍子而要成为真正的自我，这就是殖民地民族主义者两难处境的核心”^①。

语言作为文化构成中最为稳定的要素，向来被认为是建立区域和国家共同体意识的最实在的根基之一。在非殖民化运动中，语言也往往被当作检验与非洲大陆文化认同感的试金石。但是在当今全球化文化语境之中，黑非洲独特的文化构成却使作家们的语言选择不再那么单纯。虽然黑非洲的文学呈现了多语种文学的共同发展态势，但一个不容否认的事实是，在国际上获得认可和声誉的大多是采用欧洲语言，尤其是英语写作的作家。一方面，由于黑非洲语种众多，许多国家都没有形成通用的民族语言，运用民族语言进行创作，影响版权收入还是小问题，自己的发声不能传达给更多的不懂这种民族语言的读者是令作家最无奈的大问题；另一方面，如果采用英语写作，虽然拥有了更多的读者，但却“缺少了他们本民族的人，民族同胞不能阅读自己本民族的故事”^②，这无疑是有志于书写非洲自己的故事的作家们的悲哀。对这种在“死亡的阴影”里写作的两难困境，南非作家德里克·沃尔科特不由得发出感慨：“一个是非洲，一个是我所喜爱的英语，我该怎样选择呢？”^③ 何去何从，黑非洲作家普遍陷入了语言选择的文化困境。

对于黑非洲的语言问题，一些作家坚持认为，非洲的文学必须使用非洲的语言表现非洲人的生活 and 体验。这类作家以肯尼亚作家恩古吉为代

① [美] 博埃默：《殖民与后殖民文学》，盛宁译，牛津大学出版社1998年版，第126页。

② 任一鸣、瞿世镜：《英语后殖民文学研究》，上海译文出版社2003年版，第38页。

③ 参见张荣建《黑非洲文学创作中的英语变体》，载《重庆师院学报》1995年第3期。

表。他认为：“语言是人的文化的承载者，文化是人的价值观的承载者；价值是自我界定的基础——人们意识的基础。当你破坏一个人的语言时，你正在破坏他们遗产中的非常重要的部分……实际上你正在破坏那些帮助他们之所以为自己的东西……破坏那些体现为一个人的集体记忆的东西。”^① 语言作为族群文化传统中最基础的组成部分，是决定文化脉络能否延续的关键因素，必须予以保护与弘扬。以文字为媒介，表现和传播非洲人生活经验和历史经验的非洲文学也要承担起保护民族记忆的历史使命。在恩古吉看来，“一个非洲作家应该用这样一种语言写作，这种语言能让他和非洲的村民及工人进行有效的交流——也就是说，他应该用一种非洲语言写作”^②。在谈到英语写作的问题时，盖茨发出了一系列的疑问：“一种真正的黑人文本能否以从主人的阶级继承而来的语言形式出现呢？”“我们的选择只能栖身于驳斥、否定或修正的流沙或阁楼中吗？”“难道我们只是重新命名从白人一方那里接受过来的术语吗？”对这样的设问，盖茨的回答是：“我们必须通过求助黑人土语——当没有白人在场时，我们相互间讲的语言——来做到这一点。我的中心论点是：黑人用黑人土语使他们的艺术和生活理论化。”^③ 恩古吉也说：“我不认为继续使用英语写作会有多大价值，百分之九十的非洲人读不懂英语，因此，问题就在于，我知道我写的是什么，但我不知道我在为谁而写。”^④ 他认为用欧洲语言创作的文学只能是“非一欧文学”，“将这些作品称作‘非洲文学’是对现实的新殖民主义扭曲”^⑤。他还认为，东非人通过英语接受教育，因此首选英语创作，出版社出的英语书好卖，斯瓦西里语的不好卖，是作家的局限，而不是斯瓦西里语的局限。出于这样的认识，恩古吉从1979年起放弃了英语的写作，而只用他的民族语言——吉库尤语——进行写作。恩古吉的观点和行为中渗透着深深的对民族和乡土的情感，算得上是一种典型

① C. L. Innes, *The Cambridge Introduction to Postcolonial Literatures in English*, New York: Cambridge University Press, 2007, p. 28.

② 恩古吉·瓦·希昂戈：《思想的非殖民化》，转引自宋志明《沃勒·索因卡：后殖民主义文化与写作》，博士学位论文，北京师范大学，2000年，第47页。

③ [美] 拉尔夫·科恩主编：《文学理论的未来》，程锡麟等译，中国社会科学出版社1993年版，第257页。

④ 任一鸣、瞿世镜：《英语后殖民文学研究》，上海译文出版社2003年版，第37页。

⑤ Ngugi wa Thiong'o, "The Role of the Scholar in the Devolepment of African Literature", 转引自张荣建《黑非洲文学创作中的英语变体》，载《重庆师院学报》1995年第3期。

的“语言民族主义”。

以阿契贝为首的另外一些作家则支持非洲作家用英语写作，他公开宣称，“我既然被赋予了这种语言，那么我就应该运用它”^①。他的理由主要有三条：首先，英语作为一种混合型的通用语言，帮助维持了尼日利亚的民族统一。面对尼日利亚存在着 200 多种语言的现实，阿契贝分析道：“如果我们有一个伊博国家，或一个约鲁巴国家，等等，而不是一个尼日利亚国家，也就是说，如果有一个改变了的政治现实，我们可能有一个不同于今天的状况，英语是能够使尼日利亚的观念成为可能的东西，所以这种语言深深地确立其权威，但没有理由认为你不能发展豪萨语、伊博语，或约鲁巴语的文学。”^② 其次，“他认为英语已经成为尼日利亚生活的一部分，已经可以被看成是一种非洲语言：‘在非洲的土地上，由非洲人在讲，非洲人在写的语言，这一点就足以说明问题了’。”^③ 最后，文学归属方向的决定力量不是使用的文字本身的来源，而是如何使用本土化的文字表现本土化的生活内容。“在我决心讲述一个故事的时候，我玩味使用语言的形式。我迅速决定使用一种不同的英语，一种不同于英国和美国作家使用的英语。我认为这种英语的开端已经存在于我们的社会、我们的公开发言之中。尼日利亚英语已经获得了发展，英语能够进行这种延伸。”^④ 在《非洲作家和英语》中，阿契贝借用杰姆斯·鲍德温对英语的评论进一步表达自己的观点：“我反对过英语是因为我曾经觉得英语不反映我的经验，但是现在，我开始从另一个方面来看待这个事情……可能语言不是我自己的，是因为从来没有尝试着去使用它，仅仅是学着去模仿它。如果真是这样的话，那么如果我能够发现挑战它的毅力，英语可能能够承载我的经验的重负，我会去迎接这一挑战。”^⑤ 现在越来越多的作家倾向于接受阿契贝等人的观点，因为黑非洲地区多元文化混成的特征已经成为一个

① 希努亚·阿契贝：《非洲作家和英语语言》，转引自宋志明《沃勒·索因卡：后殖民主义文化与写作》，博士学位论文，北京师范大学，2000年，第47页。

② Phaul Akubueze Egejuru, *Black Writers: White Audiences*, Hicksville, New York: Exposition Press, 1978, p. 101.

③ [美] 博埃默：《殖民与后殖民文学》，盛宁译，牛津大学出版社1998年版，第229页。

④ Phaul Akubueze Egejuru, *Black Writers: White Audiences*, Hicksville, New York: Exposition Press, 1978, p. 100.

⑤ C. L. Innes, *The Cambridge Introduction to Postcolonial Literatures in English*, New York: Cambridge University Press, 2007, p. 101.

不可更改的事实，非洲再也不可能回到纯粹的非洲去了，将适应性强、传播面广的英语拿来为自己所用，言说自己的故事是利大于弊的，关键在于如何使英语非洲化。大量作家同阿契贝一样，正面迎接这一挑战：图图奥拉以一种“充满活力的英语”（young English）来描写非洲的民间故事；阿契贝、恩瓦帕和奥卡拉则吸收了一种按字母直译的伊博语或伊基奥语中的惯用语，将它们放入他们的英语叙述中；索因卡采用“双语并用”、“语词置换”、“扩展语言界限”等方法来对英语进行变异……在这些作家的努力下，英语逐渐适应了非洲的土壤，用欧洲语言写作的文学已毋庸置疑地成为非洲文学的一部分。恩古吉在放弃英语写作后，他的后期作品国际反应日渐冷落，这也似乎在证实着阿契贝等人观点的正确。然而对于这些作家而言，多元化了的英语的源头是英国语言这一事实无法改变，英语并不是将黑非洲民族维系在一起的天然要素。对此种尴尬，坚决为英语写作辩护的阿契贝也感受至深，在他的《殖民主义批评》的论文里，他提到和一位英国人的谈话，这次谈话让他“觉得自己就像一个私生子，在跟某个亲生儿子面对面交流。而这个亲生儿子正在抱怨他喜欢冒险、放纵的父亲，责备他不该在每个港口都留下一个情妇”^①。索因卡站在诺贝尔文学奖领奖台上，可以义正词严地驳斥欧洲的种族歧视，但他却无法否认他是用“英语写作”的非洲作家这一暗含着种族意识的评价。黑非洲的英语作家们与国际对话时，至今依然无法完满解决这一文化的理论难题，无法彻底摆脱这种“死亡的阴影”。

黑非洲作家们的这一语言选择的困境，实际上反映出后殖民文化批评理论家们常常争议的本土化与全球化、边缘与中心的关系这一敏感而又说不清的热点话题，对黑非洲英语写作存废问题的争议双方，实际上都已深陷后殖民处境之中。

其次，从作品的表现内容上看，表达后殖民的历史经验和生活经验构成黑非洲英语文学的一个最为重要的方面。作为欧洲殖民化过程的一个文化副产品，黑非洲英语文学出现于19世纪，从最初的对欧洲文学的简单模仿，到寻找摸索自己的文学模式，并逐渐走向成熟。这个文学发展过程出现的20世纪，正是黑非洲地区在外来文化影响下，发生剧烈历史震荡

^① 希努亚·阿契贝：《殖民主义批评》，载罗刚、刘象愚《后殖民主义文化理论》，中国社会科学出版社1999年版，第299页。

的时期。身处文化地震时期，以笔为武器的作家们很难置身时代之外，无论政治立场和文化立场如何，他们的作品大多具有时代的印痕。在黑非洲英语文学的发展史上，类似欧洲的唯美主义的纯文学在黑非洲地区一直没有太大市场。法努埃尔·阿库布泽·伊格居鲁（Phanuel Akubueze Egejuru）在分析了使用欧洲语言进行创作的黑非洲作家必然要面临欧洲读者和非洲读者这两种读者的困境之后，这样概括非洲小说家的主题：“1. 传统非洲和它的文化机构；2. 殖民经验；3. 独立的非洲”^①。

众所周知，殖民化过程不仅是一种武力的征服，同时还是一种文化的侵占和意义的取代。在建立帝国主义事业的过程中，很多欧洲文本都参与其中。“在整个殖民主义领域，欧洲人的文本和他们的小说，犹如他们的枪一样起着决定性的作用。”^② 萨义德在他的《东方学》中，通过对 19 世纪和 20 世纪欧美经典小说的阐释，证明欧洲的所谓高雅文化实际上与帝国主义是共谋关系。汉蒙德和法伯洛在考察了英国人在四百年中对非洲的描写之后所做的讨论与萨义德如出一辙，“不管是自信的还是怀疑的，这些作家们都按照同样的常规来描写非洲。非洲的表象始终是英国人自我表象的消极反映和阴影”^③。阿布耶·R. 简·默哈默德在他的论文《殖民主义文学中的种族差异的作用》中，将殖民主义认知结构和殖民主义文学的中心特征概括为“摩尼教寓言——一个白与黑、善与恶、优与劣、文明与野蛮、理智与情感、理性与感性、自我与他人、主体与客体之间各种不同而又可以互换的对立领域”^④。在这样的摩尼教寓言之下，黑非洲变成了黑暗的、神秘的、野蛮的、无理性的他者与物化的客体，这样的非洲有待于欧洲去开化与拯救，欧洲人来临之前的非洲被想象成为一片没有历史的文化荒芜的大陆。乔伊斯·卡利据此深信不疑地断言不应当让非洲独立，“一个在台风中由从未见过海的孩子们操纵的超载木筏也比非洲人管

① Phanuel Akubueze Egejuru, *Black Writers: White Audiences*, Hicksville, New York: Exposition Press, 1978, p. 138.

② 戴安娜·布莱顿、海伦·蒂芬：《西印度群岛文学与澳大利亚文学比较》，载巴特·穆尔-吉尔伯特等《后殖民批评》，杨乃乔、毛荣运、刘须明译，北京大学出版社 2001 年版，第 290 页。

③ 阿布耶·R. 简·默哈默德：《殖民主义文学中的种族差异的作用》，载张京媛《后殖民理论与文化批评》，北京大学出版社 1999 年版，第 208 页。

④ 同上书，第 196 页。