



九月的记忆

JIUYUEDEJIYI

薛玉森◎著



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

九月的记忆

薛玉森◎著



图书在版编目(CIP)数据

九月的记忆/ 薛玉森著. - 天津:百花文艺出版社,
2012.1

ISBN 978-7-5306-6075-1

I. ①九… II. ①薛… III. ①中国文学:当代文学-
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 003160 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

e-mail:bhpubl@public.tpttj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)27695043

全国新华书店经销

天津午阳印刷有限公司印刷

*

开本 889 × 1194 毫米 1/32 印张 9.75 字数 232 千字

2012 年 3 月第 1 版 2012 年 3 月第 1 次印刷

印数:1 - 3000 册 定价:26.00 元

围炉夜话中的意趣(代序)

与薛玉森相识,是因为文学;成为朋友,更是因为文学。他谦和朴实,风趣幽默,勤奋刻苦,多才多艺。他除了在民间文学的搜集整理上有所建树之外,还在诗歌、散文、小说创作方面进行了尝试。他生在静海,工作在静海,几十年间,以锲而不舍的精神和勤奋不辍的笔搜集整理了大量的民间文学资料,记录了家乡的历史进程和人文故事,写下了自己成长的轨迹与漫漫求索的心路历程。尽管他一直在乡镇政府机关工作,百事缠身、沧桑变幻,不变的是他始终依恋着文字和文学,始终默默地在文学创作这条路上爬走着,始终在文学园地里辛勤耕耘着。已是知天命的年龄了,他依然刻苦钻研,孜孜以求,仍在用自己的生命和热情延伸着自己的文学梦想。所以我说:薛玉森将自己的业余时间和爱好都奉献给了文学。

日月经天,江河行地,四时代谢,万物死生。广阔肥沃的田野里,不仅生长着我们赖以生存的五谷蔬菜,同时也生长着我们用之不竭的语言文字,民间文学是一代又一代的先民在生产生活中积累下的道德规范、宗教信仰、习俗风尚、谚语歌谣、故事传说等精神营养。这些流传下来的民间文学作品,土生土长,生动有趣,在民间心记口授,不断加工,渐趋完善,代代相传,是地地道道的“口头文学”,是实实在在的文学创作源泉。他笔下的人物传说,所叙述

九月的记忆

的事件或有一些事实依据,或纯属虚构,但却表达了人们对历史人物的态度和评价。地方风物传说,则解释和说明了来源的方式或想象的故事。风俗传说描述解释了民间风俗习惯的来历,体现了人心的向背,表达了人们朴素的唯物主义史观。这些来自民间的文学作品乡土气息浓,感情真挚,人们津津乐道,争相口传,有着丰厚的底蕴和人文气息,真实地表达了群众的愿望与理想,具有较浓的浪漫主义色彩。为了使蕴藏于民间的文化遗产不致遗失,薛玉森这位“有心人”就用勤奋的笔墨整理出来,为的是传给后人,让后人了解历史,陶冶情操,启迪心智,通达事理。

这本《九月的记忆》,选材十分广泛,既记述了乡土风俗人情,又表现了当代文化风采,还揭示了薛玉森本人的生活心态。总而言之,写作是薛玉森人生理想的载体和表达方式,是一件值得他为之高兴、为之付出而不后悔的事情。几十年来,他不但坚持了,而且做得越来越好,把自己所有的社会情结都化作了文学,变成了大众阅读。

不论是大千随笔、名胜名人、民俗拾贝还是纯文学创作,他总是用他那幽默风趣的语言和笔调从容地叙述着。他的散文、小说和诗歌作品不多,但却让人感受到一种精神和富有生命感的审美品格。作品大多是对往昔生活的追忆和对人间亲情的眷恋。阅读他的作品,如同推开了那扇早已被世俗尘封的记忆之门,让我们在月光如水的倒影中品味清幽的夜色,在暮色的余晖中感受亲情的温暖。这些曾经离我们近在咫尺的温馨,如今却如童话般遥不可及。薛玉森正是在这些大自然无处不在的生命灵性中构建着人生的意义,追寻灵魂的安顿、精神的寓所和情感的寄托,并时常在不经意的瞬间道出生命的箴言。他以文学的方式将个人的经验融化到大千世界之中,超越了一般的道德判断,让人们在光明和温暖中获得了对自然、对人生、对社会的重新理解和认识。他的文字朴

实、凝练,没有故弄玄虚地刻意去增添厚重,也没有自我才情的浅薄卖弄。在写作上,他对自己的心性要求较高,体现在诗歌的激情澎湃和意境跳跃,体现在小说的形象塑造和情节设计,体现在散文的从容叙述和简约道白,这是他的心性和人格魅力的体现,也是他知识结构、学问修养、人性练达的综合体现。他总是胸有成竹地娓娓而谈,把情趣、亲情、人性,恰到好处地融入人事及回忆,写出了生活的意趣。不论写人叙事状物,都具有一种洞悉人生事态的明显特征。他善于把历史故事、民间传说、乡土歌谣巧妙地带进作品中,语言厚朴,精练流畅,像是围炉夜话,富有特色,与他的为人一样,亲切朴实,富有极大的亲和力,我想这源于他的厚道,他很重“义”,人缘不错,交人交心,具有悲悯情怀,也在于他观察细腻,感觉敏锐,勤善思考,触角独深,同时也在于他洞悉社会人生本质。促膝谈心般地与人畅述己闻,畅抒己见,使人感觉亲切,乐于接受。他的文章结构简明清晰,层层递进深入,形象逼真,画面感很强,可看到那些似曾相识的实景实物实人,可以体验到他的情感贯注和人情练达。

在薛玉森《九月的记忆》出版之际,我以诚挚的心情写下此文表示祝贺。

杨伯良

2011年9月20日于静心堂

目 录

围炉夜话中的意趣(代序)	1
--------------	---

第一辑 文学三题

散文篇

童年的歌	3
苦 槐	5
矮子臭美	7
祖父的幽默	9
四 妹	12
想你的时候	15
当年他曾风光过	17
爱心当永驻	21
——读《天津日报》记者张俊兰的《凉山纪行》有感	
呼唤真情	22
——从国庆节的一个电话说起	
“别”有一番情	26
秋雨后的早晨	30
九月的记忆	31

小说篇

接电话	51
钱 行	52
杨柳春	53
酒 量	58
拳拳敬老心	60

歌谣篇

民谣·“十二月”	65
童谣“十四首”	68
多字歌	74
——有感于我国计划生育政策而作	
天津啊,天津	76
——为纪念天津建卫 600 周年而作	
悲喜思	77
未曾公开的诗	78
西江月·叙情	80
——赠静海商校 1981 届同学	
庆贺《南疆诗刊》创刊一周年(藏头诗)	80
七言·为卫生院院长赵增乃赴京而题	81
七绝·悼安晋松先生	81
她与他	81
打油诗	87
——为一事而感发	
思 念	87
——作于 1991 年中秋节	
致“忘年之友”	89
你是谁	91

得不到的感觉	93
那一日	94
献给商业售货员	95
“青岛的路”随想	96
——两次去山东青岛出差有感	
农村在变	97
——作于国庆三十周年	
春节话心声	102
书记赞	103
——为身残志坚的全国五一劳动奖章获得者静海县 西双塘党总支书陈立新而作	
时代的变革	106
——写给改革开放三十年	
西江月·贺祖国	108
——为庆祝中华人民共和国建国六十周年而作	
西江月·党旗颂	108
——庆祝中国共产党建党八十周年	
心语献给亲爱的党	109
——为纪念中国共产党建党九十周年而作	

第二辑 民俗拾贝

传说篇

春节话“门神”	113
“灶王爷”的传说	114
“蜈蚣”的传说	116
“馒头”与诸葛亮	119

“油条”的传说	120
黄花菜与陈胜	121
隋炀帝与“杨柳”	122
“老婆”的传说	123
“点心”的来历	124
“糖醋熘鱼”传奇	125
上坟烧纸的传说	126
“八仙”之说	129
我国古代民间的妇女节	130
大铜佛显灵	131
鸡毛李的传说	133
圣贤愁	134
纪庄子栽蒜	136
雍正篡改诏书逸闻	137
因梦得妻	140
情有可“缘”	141

故事篇

姑爷赋诗	143
懒汉告状	144
财主与长工	146
赵员外妙法降泼妇	148
买“义”	150
柔福公主	151
缙萦上书	153
以死谏君	154
“鸿门宴”的故事	156
白马的故事	157

著名的“空城计”	159
话说年羹尧	160
一口大便官升三级	163
审 屁	164
健忘的县令	165
谁敢惹我	166
歪打正着	167
不用审了	168
吝啬四兄弟	169
巧赚熟人钱	170

笑话篇

路上的幽默(三则)	173
家庭的幽默(二则)	174
爱的幽默(二则)	175
父与子的幽默(三则)	176
如此父子(二则)	177
幽默三点	178
庸医逸闻(三则)	179
萧伯纳的幽默(三则)	180
小幽默(二则)	181
醉酒的幽默(三则)	182
文人的幽默	183
孩子的幽默	184
笑话(六则)	185
幽默剧·错别字	188

寓言篇

木偶与泥人	194
-------------	-----

圣人的失误·····	195
蜂蛇渡·····	196
老板的“妙算”·····	196
猎人与天鹅·····	197
得意的小燕儿·····	198
蝙蝠的理论·····	199
俗语·····	199
无奈的上帝·····	200
赏画·····	201
猫鼠戏·····	202

第三辑 名胜名人

名胜扫描篇

静海古时有“八景”·····	205
我国文庙知多少·····	206
明清的鼓楼·····	207
“州”字地名知多少·····	208
名胜古迹几多“桥”·····	209
新疆诸多“千佛洞”·····	211
历史名人陵、墓、庙、祠今何在·····	212
名人陵墓庙祠志·····	216
“三国”人物墓祠·····	218
大观楼长联·····	220
华夏古迹之“四大”·····	221
“天涯海角”在何方·····	222
与女人有关的名胜古迹·····	223

名人逸事篇

我国女杰之第一集萃·····	227
别具一格的“断肠谜”·····	230
名人之妻以文祭夫·····	231
东坡曾作《洗儿诗》·····	232
一句话的演说·····	233
名人用人二三事·····	233

第四辑 大千随笔

对联种种·····	239
我国现代文学史上的“三部曲”·····	261
生命之书·····	262
悖论三则·····	264
哲理谜语·····	266
一份珍贵的古代农家调查资料·····	267
球类起始年代与国家·····	267
何谓“五花八门”·····	268
“百战”琐谈·····	269
中国古代的状元·····	269
追寻“八一三”·····	272
抗战时期两副妙联·····	273
在华毙命的日军将领·····	274
“星期”漫谈·····	275
九九歌·····	276
以省区命名的刊物·····	277
未留姓名的皇帝·····	278
中国历史上年龄最小的宰相·····	280

任过中国宰相的“外国人”	281
做过宰相的天津人	282
当过宰相的南宋名人	284
刘罗锅“宰相”一职刍议	285
“七步成诗”引出的话题	287
诗的功与过	289
“月季”逸事	291
从家乡那部电话说起	292
后 记	295

第一辑

文学三题



童年的歌

童年是梦，童年是歌。

公元一九五七年农历九月二十六日，一个营养不良但声音洪亮的男婴脱离了母体，降到了人世。这，就是我。

那年是“鸡”年。我降生的时辰为卯时，天已放亮，勤劳的人们开始下地干活了。母亲说，我的命不会太好。原因有两条：一是单凭这个时辰，这孩子将会一辈子得不到歇闲。因为，我这个“鸡”不是在静夜享受时出世，而是在忙碌中将要自己“刨”一辈子食；二是我降生的那一天恰巧又是曾祖母的忌日，总之不会吉利。

我的故土是人人皆知的“老东乡”。不知是母亲有先见之明，还是我真的命苦，就在我刚刚可以环顾四周、聆听人语的时候，三年困难时期降临了。

我的家可谓算得上是个大家庭，母亲在这个家庭中好难。上有双重公婆，下有小姑、侄女。小姑婚后无房，一直带着比我稍小的儿子常住娘家；侄女是大伯家的长女。其实，大伯是我父亲同父异母的兄长，祖母作填房后，便从五岁收养了他。不想他长大成人娶妻生子后，却突患急症一命归阴，大妈随即撇下七岁的女儿另嫁他人。当时，我的父亲在外当干部，一年到头很少回家，母亲即在这个上有老、下有小且构成复杂的家庭中承担了一切。