



[法]安德烈·劳克 (André Rauch) 著
缪伶超 译

Paresse
Histoire d'un péché capital

懒惰的历史



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

[法]安德烈·劳克 (André Rauch) 著
缪伶超 译

Paresse
Histoire d'un péché capital

懒惰的历史



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

懒惰的历史 / (法) 劳克 (Rauch, A.) 著; 缪伶超 译,
-- 上海: 上海书店出版社, 2015.7
ISBN 978-7-5458-1116-2

I. ①懒… II. ①劳… ②缪… III. ①成功心理—通俗读物
IV. ① B848.4-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 162438 号

Paresse : Histoire d'un péché capital, by André Rauch

©ARMAND-COLIN, Paris, 2013

ARMAND-COLIN is a trademark of DUNOD Editeur - 5, rue Laromiguière - 75005 PARIS.

Simplified Chinese language translation rights arranged through Divas International, Paris
巴黎迪法国际版权代理 (www.divas-books.com)

图字 09-2014-883

懒惰的历史

[法] 安德烈·劳克 (André Rauch) 著, 缪伶超 译

责任编辑 / 王 璇

技术编辑 / 吴 放 装帧设计 / 汪 昊

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路 193 号 邮政编码 / 200001

www.ewen.co

全国各地书店经销

印 刷 上海豪杰印刷有限公司

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 10.5

版 次 2015 年 7 月第一版

印 次 2015 年 7 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5458-1116-2/B.61

定 价 68.00 元

目 录

导言	5
修道院里的懒惰或魔鬼	11
七宗罪之一	12
“正午之魔”	16
逃避与苦涩	18
用劳作来救赎	20
当贫穷变成罪恶	22
娱乐嬉戏的起源	23
失去的时间	25
关于懒惰的动物寓言集	26
论 慢	31
万恶之母	33
愁闷与忧郁	35
寓言与乌托邦	39
梦的国度	40
乐土福地	41
游民的狂欢节	44
好的懒惰与坏的懒惰	45
怯懦	46
人文主义者的告诫	49
反对僧侣与懒人	51
闲人的窝	52
打倒教士！	56
驱逐懒汉和乞丐	58
一种反自然的状态	60
酒馆的常客	64
道德与政治	67
古人的教训	68
轮廓与姿态	71
我们的思想之网	72
无聊的源头	75
政治与经济	76

自然与自由	79
从懒散到懒惰	81
野蛮人与贵族	81
伦理与文明	84
自然 VS 文明	86
自由的根源	91
工作与公民资格	91
特权的终结	93
恶与病	94
东方的情色	97
东方的沉睡，西方的觉醒	98
暴政的标志	101
世纪之死	103
彩色的慵懒	105
东方，对抗疯狂现代化的避风港	109
赋予懒惰意义	115
奥勃洛莫夫的睡袍	116
超越工作	120
荒诞哲学	121
对病症的诊断	122
社会斗争的位置	127
监视和照管孩子	129
工作的轮廓	132
殖民的寓言	136
拿起武器来，懒汉们！	137
要相信西西弗是幸福的	141
闲暇谋杀了懒惰？	145
享乐主义的午睡	146
无所事事并不轻松	152
懒惰的阶级，危险的阶级	154
嬉皮风潮	156
我的名字叫上瘾	158
结语	161
参考书目	165
致谢与版权说明	167

[法]安德烈·劳克 (André Rauch) 著
缪伶超 译

Paresse
Histoire d'un péché capital

懒惰的历史



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

目 录

导言	5
修道院里的懒惰或魔鬼	11
七宗罪之一	12
“正午之魔”	16
逃避与苦涩	18
用劳作来救赎	20
当贫穷变成罪恶	22
娱乐嬉戏的起源	23
失去的时间	25
关于懒惰的动物寓言集	26
论 慢	31
万恶之母	33
愁闷与忧郁	35
寓言与乌托邦	39
梦的国度	40
乐土福地	41
游民的狂欢节	44
好的懒惰与坏的懒惰	45
怯懦	46
人文主义者的告诫	49
反对僧侣与懒人	51
闲人的窝	52
打倒教士！	56
驱逐懒汉和乞丐	58
一种反自然的状态	60
酒馆的常客	64
道德与政治	67
古人的教训	68
轮廓与姿态	71
我们的思想之网	72
无聊的源头	75
政治与经济	76

自然与自由	79
从懒散到懒惰	81
野蛮人与贵族	81
伦理与文明	84
自然 VS 文明	86
自由的根源	91
工作与公民资格	91
特权的终结	93
恶与病	94
东方的情色	97
东方的沉睡，西方的觉醒	98
暴政的标志	101
世纪之死	103
彩色的慵懒	105
东方，对抗疯狂现代化的避风港	109
赋予懒惰意义	115
奥勃洛莫夫的睡袍	116
超越工作	120
荒诞哲学	121
对病症的诊断	122
社会斗争的位置	127
监视和照管孩子	129
工作的轮廓	132
殖民的寓言	136
拿起武器来，懒汉们！	137
要相信西西弗是幸福的	141
闲暇谋杀了懒惰？	145
享乐主义的午睡	146
无所事事并不轻松	152
懒惰的阶级，危险的阶级	154
嬉皮风潮	156
我的名字叫上瘾	158
结语	161
参考书目	165
致谢与版权说明	167



Panthos 1938

光懒惰主题就足够写本书了。
这本书只能由懒人撰写，可懒人懒得连指头都不愿动一下。
古斯塔夫—昂利·若索《懒惰福音书》

有限出版社，2011（1939），第36页

1938年，以巴尔蒂斯之名蜚声世界的巴尔塔扎·克洛索夫斯基·德·罗拉（1908—2001）发表了一幅杰作，题为《做梦的特蕾莎》。午休时分，一只脚已迈入青春期的漂亮女孩，正做着轻飘飘的梦。她懒懒散散，无所事事，沉浸在一片朦胧的闲适气氛中；称不上鼾睡，更像是半梦半醒。活脱脱一个心无邪念的天真少女陷入一场无忧无虑的梦境。时间仿佛在她周围停滞了，她任由想象尽情驰骋。她的身体变轻，仿佛要漂浮在半空。一种温柔的“懒散”犹如一道绝美的光线，唤醒了她身上的声色之美。

天使飞升

少女裸露的双腿和手臂呈现在光线中。透入室内的阳光将脸颊染红，并雕刻出了大腿的线条。正如艺术史学家让·克莱尔所言，还沐浴在童年愉悦中的特蕾莎已经开始尝到了青春期的滋味。幼年的特征逐渐褪去，她的身体现在有了肉感。类似的懒散是否为少男少女所特有呢？

背后的靠垫突出了特蕾莎初生的胸脯，半闭的双眼让她沉浸在梦境的迷人气氛中。睡美人从日常劳作中抽身而出，享受着此时此刻，她张开双腿，

巴尔塔扎·克洛索夫斯基·德·罗拉，即巴尔蒂斯，《做梦的特蕾莎》，1938，纽约大都会艺术博物馆。

特蕾莎的双臂撑开，双腿微张，忘我地陶醉着。这个懒散的少女在午睡时会梦到什么呢？

准备好了投入即将到来的愉悦感觉。她双臂交叉，放在一头浓密的头发上，流露出对这一闲散时刻的陶醉，毫无罪恶感，对诱惑丝毫不思抵抗，一切都笼罩在平和的氛围中，没有任何焦虑的痕迹，仿佛是一个安宁静谧的避风港。她优雅地载浮载沉，被最纯粹的声色之美包围。一只贪吃的猫（魔鬼的古老象征和淫荡的譬喻）双目微闭，专心从一只大碗里舔牛奶喝，见证了少女赠给自己的迷醉时刻。有动物在场为画面增添了一种愉快的氛围。

魔鬼突袭

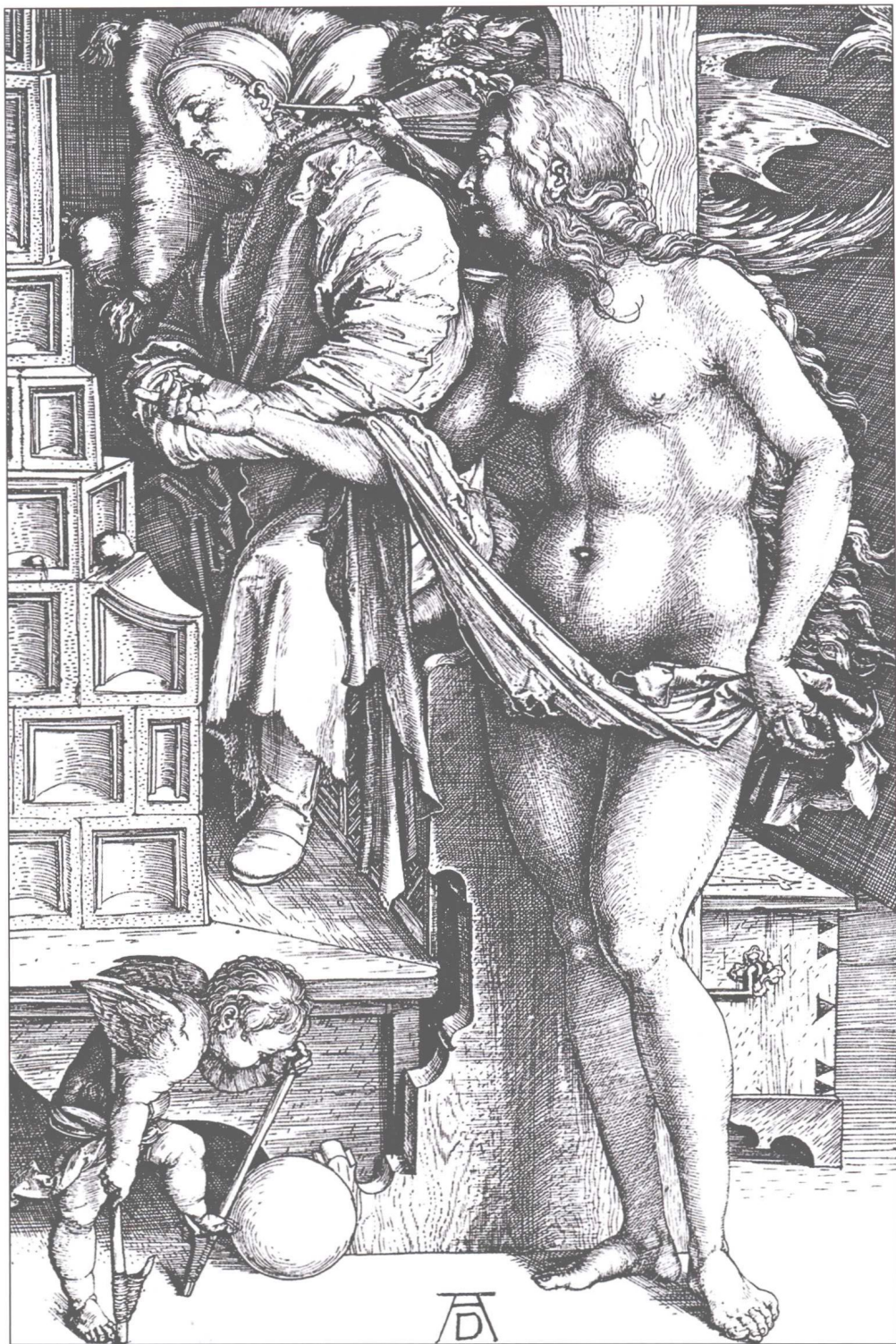
画面并不一定都如此美好。坐在取暖炉子旁的教会圣师象征着肥胖浮肿的僧侣，他昏昏沉沉地打起了瞌睡。我们看到的不再是上一幅画里那样正值花季的迷人造物。太阳正悬头顶的时刻，这个老头成了“魔鬼”的猎物。他仿佛受了一击，裹着风帽的脑袋陷入了枕头里。很明显，他把祈祷抛诸脑后，承受不住诱惑的突袭，败下阵来，堕入了罪孽的深渊。他迟钝的表情和凹陷的嘴唇上写满了疲惫倦怠，他似乎被掏空了，交叉双臂将自己封闭起来，他的心从此向慈悲关上大门。这样的昏睡不是恢复元气、安详从容的休憩，因为痛苦、悲惨的容貌泄露了内在的绝望。这个教士在司神职时呼呼大睡，违反了教规。他闭上眼睛的同时，也抛弃了精神世界。他的眼皮一耷拉下来，就缴械投降了；他当了逃兵，像懦夫一样，背弃了上帝。他的这种懒惰被埃瓦格里乌斯·庞蒂居斯（346—399）称为“acédie”，就像一种“灵魂的瘟疫”，精神中的诸恶会从中生根发芽。

事实上，在他身后，一个长着翅膀的魔鬼刚刚冒出头来：他攻击他、折磨他，对着他的耳朵，左边的耳朵——sinistra¹放冷箭。魔鬼是在用风箱来向他灌输淫秽的梦吗？在他左边出现一个柔软的身影；有个女人微微扭着腰，专注地看着他。披散在背上的长发喻示着这是一个狡猾的造物，一条纱布刚好遮住她的私处。她在昏睡的教士面前伸出手，指向放在釉陶暖炉壁龛里的一个苹果，虽然由于放置的时间过久被风干了。她摊开手，仿佛在发出邀请，这个集合了夏娃和维纳斯两者特点的化身前来骚扰熟睡的人，让他屈服于诱惑。所以，抛弃精神生活并不是简单的放弃，而是罪孽的考验。在他脚下，

阿尔布莱希特·丢勒，
铜版画《教会圣师的梦》，
1497—1498。

哪个魔鬼在神职者的耳边教唆他犯下这桩罪行，让他陷入昏沉睡梦中无法自拔？

1 拉丁文，左边。引申义为“罪恶”。



长着翅膀的丘比特正准备踩上高跷，大概是为了变得高大。他是否在提醒我们，老人的淫乱只是虚无？在他身边有一只球，像地球一样圆，像一只滚动的皮球，影射世上万物的存在都是偶然的。

阿尔布雷希特·丢勒（1471—1528）的这幅铜版画不无讽刺的意味。这一幕不由让人想到，懒惰在这场邪恶力量和精神力量对阵交锋的战役里处于要害位置。只要有一刻松懈，魔鬼就趁虚而入，让教士难以招架。

让我们来仔细看这两幅似乎互相呼应的作品。绘画主题很相似，但是对懒惰的看法及其指涉都发生了变化，画中用来表现懒惰的人物也迥然相异。特雷莎体验到的愉悦如今引领她前往花季少女的美好幻境，为她增添了动人的妩媚，而教士因畏寒而裹得里三层外三层的身体受到诱惑，他的精神在瞬间被抽去了灵魂。懒惰长久以来一直都是要罚下地狱的死罪。

多样的懒惰

在我们的文明中，懒惰这一宗罪的历史并非线性发展的，事实也远非如此。在宗教改革运动期间，天主教和新教的矛盾冲突集中在如何使用时间上，关于教士天职的论战甚嚣尘上。宗教改革家认为工作是通向拯救的必经之路，以此来反对教士的神圣责任——日祷。于是，修士教规中的一项德行突然成了罪恶的游手好闲之举。

随后在 16 和 17 世纪，时间不再属于上帝，而是被交回到人的手里，此时道德在选择善的生活时起到了关键作用。无所事事和浪费生命，不是开启幸福大门的钥匙；漫不经心不可能通向快乐。启蒙主义者从哲学和政治学的角度出发，继续这场争论。懒惰是自然的吗？是人在野蛮状态下所固有的，却被群居生活所剥夺？还是相反，它沿袭自封建社会贵族阶级的特权，应该由一场大革命来革除？在 19 世纪，社会开始工业化，阶级冲突加剧，无所事事成了一种亟待平息的灾祸，而“懒汉！”也成了一句斥骂。这个词频频出现于有关工作、教育或殖民的话语中。不管对象是罢工的工人、学校里的差生、“原始人”还是移民，讲话的基调都一成不变：都是些需要教训的懒鬼！而在敌对的阵营里，“懒惰的权利”仿佛一首号召革命的歌曲，呼吁起义的大旗也在迎风招展：“明天太阳将为我们而升起！”

到了 20 和 21 世纪，周期性的失业潮、针对减少工作时间的论战，以及

要求个人自由的呼声高涨，造成巨大的社会危机，激起新一轮的冲突和斗争。失业者、领取最低就业收入补助和最低就业互助补助的人难道就等同于无可救药的懒汉、顽固不化的寄生虫？抑或他们被自由化的社会弃之不顾，成了资本利益的牺牲品？

19世纪时，精神病学也加入战局，把懒惰视作焦虑症和抑郁症的症状。懒惰不仅仅是意志缺失，实际上是一种病理现象：懒人无法寻得从容平静，对付出努力后的喜悦、集体利益、进步的价值都表现得无动于衷。简言之，他不是犯下一桩罪行或一个道德错误，而是受困于神经官能症，这种病瓦解了他的意志。

然而，人的确享有悠闲的权利。消遣休闲的风尚逐渐兴起，在工作时间之余，属于个人的时间与工作的时间划清界限，越来越受到重视。没什么比娱乐和度假的权利更天经地义的了，随后不久，这一权利也得到了法律认可。然而，在“空闲时间”内部又出现一道鸿沟。必须用假期来做“什么事”，“打发”掉周末，用“闲暇”来“做”运动和“锻炼”，非得安排排山倒海的活动才能充分发挥我们的个性。早上赖床、晚上看着电视不挪窝、沉浸于游戏机或电脑里无法自拔，而非提高自身修养，都是对自己不负责任。以上例子说明，懒惰不该只被归于恶、罪、邪、错、无能的范畴，它也保护了一种特权，捍卫了既得的权利，表达了不屈从的姿态，申诉了对自由的要求，强调了个体的重要性。总之，懒惰不再是对信仰和道德的侮辱，而是宣告了自由使用时间和行事的权利。



《斜躺的女人》，1920，
美国国会图书馆。

目光中的温柔和肩膀的
线条是放任自由的象征
还是舒适安逸的表现？



修道院里的懒惰或魔鬼

通常，当你独自待在修士室里时，
某种怠惰、精神上的萎靡不振、心灵上的疲乏厌倦会占据你，
你内心会感到一种难以负荷的折磨。

德赖堡的亚当《修士室的四重修习》，XXIV，PL 153，col. 841—842

*Acédie ou le Malin
au Monastère*

耶罗尼米斯·波斯，《圣
安东的诱惑》，1510，马
德里普拉多博物馆。

画上没有一丝阴影。正
午之魔在光天化日之下
袭击了一个僧侣，后者
试图用祈祷来自卫。

公

元4到5世纪时生活在埃及沙漠孤绝环境中的沙漠教父、隐修僧侣（也称“隐修士”）用“acédie”一词来指懒惰。中世纪拉丁语中有acedia, accedia, accidia等多种拼法，词源追溯到希腊语akêdéia。在古代论文中，它表示“漫不经心”、“冷淡漠然”，或者“愁闷”、“悲伤”。哲学家恩培多克勒（前490—前435）曾用它来形容对某事漠不关心、疏忽大意或毫不在意（柏拉图《法律篇》913c）。古希腊医师希波克拉底（前459—前370）说这是一种悲伤、泄气、麻木迟钝。在《七十子希腊文本圣经》（首次翻译成希腊语的《旧约》）里，在《诗篇》或《以赛亚书》里，这个词表示“悲伤”、“沮丧气馁”。在科普特语里，该词表示“心灵的疲乏”，古叙利亚语中为“灵魂的碎裂和衰弱”以及“无聊”。所以，懒惰的状态十分复杂。一方面指对事物漠不关心，另一方面也形容内在的痛苦，这种恶习瞄准精神生活，把它击得粉碎。

马丁·盛高埃，铜版画
《圣安东尼的诱惑》，
约1470，柏林。

这些魔鬼前来折磨圣人，逼迫他将圣职搁置一边，于是圣安东尼被懒惰虏获。

七宗罪之一

公元4世纪时，亚大纳西主教在《圣安东尼传》里描述了这一恶行。