



世界科幻大师丛书
主编：姚海军

美国图书馆协会推荐
轨迹奖最佳科幻长篇小说
雨果奖、星云奖决选作品
同名电影被搬上大银幕

末日邮差

[美] 大卫·布林 著 于金权 译



四川科学技术出版社

末日邮差

〔美〕大卫·布林 著
于金权 译

四川科学技术出版社

THE POSTMAN

Copyright © 1985 by David Brin

Published by agreement with David Brin,

c/o BAROR INTERNATIONAL, INC.,

Armonk, New York, U.S.A.

through The Grayhawk Agency

Simplified Chinese edition copyright:

2015 Science Fiction World

All rights reserved

图书在版编目(CIP)数据

末日邮差/[美]布林 著; 于金权 译. — 成都:
四川科学技术出版社, 2015. 4

(世界科幻大师丛书)

ISBN 978-7-5364-7999-9

I. 末… II. ①布… ②于… III. 科学幻想小说

-美国-现代 IV. I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第267722号

图进字21-2012-56

世界科幻大师丛书

末日邮差

出品人 钱丹凝
丛书主编 姚海军
著者 [美]大卫·布林
译者 于金权
责任编辑 宋 齐
特邀编辑 万 洁
封面绘画 刘军威
封面设计 杨 爽
版面设计 杨 爽
责任出版 欧晓春
出版发行 四川科学技术出版社
成都市三洞桥路12号 邮政编码:610031
成品尺寸 140mm×203mm
印 张 11.25
字 数 220千
插 页 2
印 刷 四川南方印务有限公司
版 次 2015年4月成都第一版
印 次 2015年4月成都第一次印刷
定 价 32.00元

ISBN 978-7-5364-7999-9

■ 版权所有·翻印必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误,请寄回印刷厂调换。

中文版序言

书与影

后启示录风格书籍与电影通常会描绘一个文明崩溃后的世界，这本《末日邮差》相当于此类作品的集大成者。在这个故事里，你将发现人们习以为常的生活其实是多么弥足珍贵；一旦失去，人们又将陷入何等的绝望之中。

《末日邮差》并不是一个很典型的末世故事。如今的电影和小说里多的是单枪匹马对抗极权社会和各种阴暗未来的英雄。在那些故事中，主角随时会遭到邻里的背叛，更不用说信任其他组织和团体了。为什么那些作者和导演要这么写？答案其实很简单。因为只有这样，他们的英雄才会始终处于危机之中，从而把读者和观众的注意力吸引到冒险过程上，而忽视了世界观本身。这些描写的确引人入胜，但如果末世之后文明的根基尚存，那些英雄的冒险之旅恐怕就不会这样激动

人心了。

我无法认同那样的故事。我们生活在人类最伟大的时代,这个时代的一切,都是靠你我这样数以亿计的普通人维系的。就算文明真的遭受重创,这些人也一定能将它重新建立起来!只要人们心中还有信念,就一定会是这样。

《末日邮差》就是这样的故事。主角所做的一切,便是唤起幸存者的信念,让他们回忆起曾经的光辉岁月。那时,人们愿意相互倾听,共同进步;那时,人们能够齐心协力,或者在相互竞争中解决难题;那时,人们怀有梦想,而且不断努力,使之化为现实。

本书的主角,那个邮差,便是世界上的最后一个理想主义者。他不愿放弃我们曾经的梦想,四处传播希望的种子。他相信人们不但能重现昨日的辉煌,甚至可以走得更远。他衣衫褴褛,心怀恐惧,但仍旧怀抱着希望之光。

许多人受到了这本书的影响。发售不到一个月,就有十余家影视工作室想买下《末日邮差》的电影版权!

那么,我喜不喜欢凯文·科斯特纳以我这本书为原著拍的电影呢?嗯,总的来说,电影的可取之处多于失望之处。虽然有诸多缺陷,但它依然是部好电影——前提是你真的沉浸到影片中去。科斯特纳的邮差和我书中的那个人一样,都是为人正直的老派理想主义者,在艰难的旅途中逐渐成长为被人们寄予厚望的英雄。片中许多场景告诉我们,一旦文明崩溃,你会多么渴望回到那个看似平淡无奇的“曾经”。说实在的,它里头有许多新奇和绝妙的点子,要是我写书时能想到,那该多棒啊!

《末日邮差》的读者可能不满意电影将重点放在了全书的前三分之一。但我认为这个决定非常正确。“超级计算机”和“变异人”在小说中能得到很好的展现,但对电影而言,它们过于复杂了。总

而言之,电影想抓住的是这个故事的精髓,即让人们团结起来,用文明战胜虚无。

《末日邮差》中文版的读者,希望你们原谅本书把关注焦点放在了美国。我的其他一些书,比如《星潮汹涌》《地球》还有《存在》,里面的角色来自世界各地,甚至地球之外;还包括了许多非人物种!但话说回来,如果蒙受了本书所描写的那种灾难,对人们来说,“世界”只能是他们生活的山谷,或者稍大些的地区。受环境所限,他们所能远眺的,只能是地平线,而不是更遥远的远方。

我诚挚地希望,中国读者同样可以从这个故事中感受到人性的光辉。如果那种可怕的时代真的降临,我们必须多想想:“我为什么在这里……我正在干什么……如何才能重建文明,或者驱除黑暗。”

“我今天在这里所做的,也许能鼓舞起别人的勇气。他们可能会站到我的身边,说:让我们一起重建……”

“……而那之后,我们齐心协力,其成就终将超越过去。”

大卫·布林

2014年11月20日

献给狡猾的天才本杰明·富兰克林
和努力成为狡猾天才的吕西斯特刺忒*

*古希腊讽刺喜剧《吕西斯特刺忒》中的女主人公，她为了结束旷日持久的伯罗奔尼撒战争，倡议雅典妇女拒绝与丈夫发生性关系，直至停战。

目 录

CONTENTS

序 章 漫漫十三载的融雪期.....	1
第一部 喀斯喀特岭.....	3
插 曲	93
第二部 独眼巨人.....	95
插 曲	187
第三部 辛辛纳图斯.....	189
插 曲	333
第四部 混沌消逝.....	335

序 章 漫漫十三载的融雪期

寒风依然凛冽，漫天雪尘飞舞，古海波澜不惊。

大火肆虐，城市沉寂，地球自转六千周。时至今日，太阳自转十六圈，森林燃尽，苍穹不再烟幕重重，白昼不再雾色浓重。

烟囱高耸入云，浓烟炽热炎炎，直冲云霄，悬浮颗粒随烟飘向空中。日落反反复复六千次，天空充斥着夸张的艳丽色彩，橘黄中夹杂着浮尘。乌黑的大气遮天蔽日，降温随之而来。

究竟是巨大的陨石、高耸的火山、核战争还是其他东西造成了这种情况，几乎已无关紧要。气温和气压失去平衡，大风呼啸而至。

整个北部，污雪飞舞。有些地方，夏天的生机也无法除却积雪。

唯有大洋永恒不变，依然如故，此乃关键所在。日夜交替，风扬尘飞，在夕阳下呼啸。有的地方冰层加厚，浅海湮没。

大洋的态度至关重要，而它还未表态。

地球依旧旋转，人类奔走求生。

大洋一声叹息，寒冬依旧。

第一部

喀斯喀特岭

身上满是灰尘和血迹，鼻孔中透着极度恐惧的气息，这个时候，人的脑海里会时而闪现出记忆深处零碎的相关场景。戈登在荒郊野外过了半辈子，其中大部分时间都在为生存而挣扎。尽管如此，戈登还是不明白，正好在生死边缘挣扎的时候，模糊的记忆怎么会突然涌入他的脑海。

他在极干燥的草丛中喘了一会儿气，然后拼命向前缓慢爬行，希望找到避难之所。突然，他记起了什么东西，这东西就像他鼻子底下布满灰尘的石头一样清晰可见。刚刚记起的是几幅画面：一幅画面是很久以前的一个下午，外面下着雨，他在温暖又安全的大学图书馆里；另一幅画面是已经失落的世界，其中充满了书、音乐和关于哲学的、漫无边际的闲扯。他还记起了一本书中的文字。

他艰难地穿过坚忍不拔、不屈不挠的欧洲蕨，在这个过程中，他脑海里浮现出那段黑白相间的文字。尽管已遗忘了那个作者的名字，但他仍然非常清楚地记得那段话：

一息尚存，何谈“完”败……毁灭性灾难来临又何妨？意志坚定之人不惜代价、舍命一搏，定能化腐朽为神奇……

世界上最危险的人莫过于绝望之人。

戈登希望这位早已长眠地下的作家此刻能与他在一起，共同面对困境。他想知道，在这场大灾难中，这家伙能找到什么样的希望之光。

在拼命逃往这片茂密草丛的过程中，他已遍体鳞伤。他缓慢地爬行，尽量不发出声音。空中飘浮的灰尘几乎要惹得他打喷嚏的时候，他就会躺下一动不动，闭上眼睛。这个前进的过程既缓慢又痛苦，而他甚至不知道自己正爬向何方。

几分钟前，他还和当时独自远游的旅者没有两样，舒适安逸，行囊充盈。但此刻，戈登已经沦落到只能穿千疮百孔的衬衫、褪色牛仔裤和野营软皮平底鞋的地步了，而且，就连这点行头也很快会被荆棘抓挠得千丝万缕。

他的手臂和背上每多一处新的擦伤，随之而来的便是一阵剧痛。但是，在这个可怕又极干燥的丛林中，他别无选择，只能缓慢向前爬行，祈祷自己所开辟的蜿蜒小道不会把他带回到敌人（那些本可以易如反掌地取他性命的家伙）那里。

终于，当他觉得前路漫漫没有尽头的时候，前方出现了一个口子。草丛中有道细缝，可以看到下面是乱石铺成的斜坡。戈登最终扫除荆棘，翻过身来，仰头看了看朦胧的天空。他呼吸到了没有干燥腐臭味的空气，光这样就已经让他感激不尽了。

欢迎来到俄勒冈，他苦涩地回忆，我觉得爱达荷州的情况很糟糕。他举起一只手，想擦掉眼里的灰尘。

是我太老，根本做不成这事了吗？毕竟他现在已经三十多岁，超过了后大屠杀时期旅行者的平均寿命了。

主啊，保佑我重回家园吧。

他并不是在想明尼阿波利斯市^①。如今那片草原已是地狱，十

^①美国明尼苏达州东南部城市。

多年来，他一直想方设法逃离那里。不过，戈登觉得金窝银窝还不如自家的狗窝。

汉堡、热水澡、音乐……

……冰啤酒……

……友善的警察和邻居……戈登对这个世界早已不复存在的舒适生活分门别类。

傍晚，篝火旁，戈登小口啜饮着木果茶时，一帮强盗突然顺着戈登走过的小道冲他奔来，显然，这些满脸杀气的人一捉到戈登，就会立即杀了他。

他没等他们下手，就将滚烫的茶向一个大胡子强盗脸上泼去，随后迅速就近跃入了荆棘丛中。他们朝他逃跑的方向开了两枪，但仅此而已。或许对这些强盗而言，他还没有一发子弹值钱。再说，他们已经抢走了他所有的东西。

或者说他们可能是这样认为的。

戈登一直背靠着到处都是岩石的高处，直到确定斜坡下面的人看不到自己时，才小心翼翼地坐起来，勉强露出了一丝微笑。他将腰包从小树枝上拽过来，取出已半空的水壶，润了润喉咙，他渴得可真够戗。

祝你好运，偏执狂。他想。自“末日之战”以来，那条腰包从未离他超过三英尺^①。这也是钻入荆棘丛前他唯一来得及带走的东西。

他从包内的枪套里取出点三八左轮手枪，尽管枪上有一层薄灰，但其深灰色的金属壳仍闪闪发光。戈登吹去短管手枪上的灰尘，仔细检查了一番。柔和的咔嚓声充分证明了另一个时代拥有出色技术和极高精准度。即使在杀人方面，原来的世界也能做得

①1英尺=0.3048米

更好一些。

在杀人方面尤其如此。戈登提醒自己。下面的斜坡上传来了嘈杂的笑声。

他旅行的时候,通常只给手枪上四发子弹。而现在,他又从腰包里取出了两发珍贵的子弹,填进枪膛。在这种情况下,活过今天晚上都是奢望,更不用考虑“手枪的安全问题”了。

十六年来我一直在追逐一个梦想。先是进行了长期徒劳无功的斗争,阻止世界崩溃……接着苦苦挣扎挺过了“三年寒冬”……最后的十多年则是到处漂泊,躲避瘟疫和饥荒,与霍恩主义者和不计其数的野狗作斗争……这半辈子,我像黑暗时期到处流浪的吟游诗人一样,到处表演,混饭吃,让自己多活一天,以便寻找……

……某个地方……

戈登摇了摇头。他深知自己的梦想只是遥不可及的梦呓和幻想而已,在现实世界中根本无处立足。

……秩序尚存的地方……

此刻,他把那个梦想抛到了脑后。无论他一直在苦苦寻找什么,他的漫漫追寻之路似乎都会在这干燥寒冷、属于过往的俄勒冈东部地区的群山终结。

从下面传来的声响中他可以判断,那些强盗正在打包战利品,准备离开。野草阻挡了戈登透过北美黄松林向下看的视线。但是过了一会儿,戈登就在自己的露营地方向看到了一个身穿褪色格子猎服的壮汉,他正朝东北下山的方向走去。

在那次极短的袭击中,戈登记下了一些模糊的画面,这个人的穿着与画面中那些人的穿着差不多。至少这些攻击他的人没有穿着部队留下来的迷彩服——那是霍恩生存主义者的标志。

他们肯定只是普通的山贼,宁愿到地狱里受煎熬的强盗。

如果是这样,那还有一线希望,他脑海里闪现的计划或许可以达到某种目的。

或许吧。

一个强盗将戈登不管什么天气都穿着的那件夹克围在了自己的腰上。他的右手拿着戈登从蒙大拿州一路带来的唧筒式猎枪。“快点!”那个大胡子的强盗朝后面的人喊道,“别得意了。带上所有东西,快走!”

戈登肯定,他就是老大。

又一个人进入了他的视线。此人个子较矮,穿得也更加破烂,背着一只布袋和一把破步枪,匆匆忙忙地赶过来。“你收获不小嘛!我们应该庆祝一番。詹姆斯,我们把这些东西拿回去后,我们能从你这儿拿走我们想要的东西吗?”这个小个子强盗蹦蹦跳跳的,像一只兴奋的小鸟,“示巴和女孩子们听到我们将那只‘小兔子’^①逼入荆棘丛中,肯定会大发议论。我从来没看到有东西跑那么快!”他呵呵地笑了。

戈登身上本来就有伤,听到这番侮辱他的话后眉头紧锁。他所到之处几乎总是受到这样的待遇。尽管已经过了这么长时间,但到现在他还是没有适应后大屠杀时期的冷酷无情。他用一只眼睛透过灌木丛的缝隙观察着情况,深深地吸了口气,接着喊道:“我不会再装糊涂了,狗熊老兄!”愤怒之情使他的声音变得无比刺耳,超出了他自己的预期,但这也是情不自禁的。

那个壮汉笨拙地趴在地上,努力爬到就近的大树后面隐蔽起来。而那个瘦骨嶙峋的强盗则朝山上看了看。

“怎么回事……谁在上面?”

^①这里代指“戈登”,调侃戈登像“兔子老弟”,钻入荆棘丛中逃生。“兔子老弟”和下文提到的“狗熊老兄”都是乔尔·钱德勒·哈里斯所著的《雷木斯大叔讲故事》中的动物。