

# Oscar Short Set II



《万世师表》，12届奥斯卡7项提名，《死亡诗社》  
的灵感之源/《梦幻街34号》，1947年奥斯卡最佳故  
事奖/《奇爱博士》，库布里克的未来三部曲之一，  
奥斯卡最佳编剧提名。

策划编辑  
**邹静之**

人文导演  
**薛晓路**

装帧设计  
**黄丹**

联袂力荐

[013]

## 奥斯卡 经典短篇集 II

导演剪辑版

(英)詹姆斯·希尔顿 (美)瓦伦蒂娜·戴维斯 (英)彼得·乔治 ● 著 马竞 柏杨 ● 译 何亮 ● 丛书主编



首都师范大学出版社  
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



奥斯卡  
经典文库

[013]

# Oscar Short Set II

## 奥斯卡经典短篇集 II

(英)詹姆斯·希尔顿 (美)瓦伦蒂娜·戴维斯 (英)彼得·乔治●著

马竞 柏杨●译 何亮●丛书主编



首都师范大学出版社

CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

奥斯卡经典短篇集. 2/(英)希尔顿, (美)戴维斯, (英)乔治著; 马竞, 柏杨译. —北京: 首都师范大学出版社, 2015. 2

(奥斯卡经典文库)

ISBN 978-7-5656-2078-2

I. ①奥… II. ①希… ②戴… ③乔… ④马… ⑤柏…  
III. ①短篇小说—小说集—世界 IV. ①I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 207928 号

AOSIKA JINGDIAN DUANPIANJI II

### 奥斯卡经典短篇集 II

(英)詹姆斯·希尔顿 (美)瓦伦蒂娜·戴维斯 (英)彼得·乔治 著 马竞 柏杨 译

---

责任编辑 刘志勇

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

北京集惠印刷有限责任公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2015 年 3 月第 1 版

印 次 2015 年 3 月第 1 次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 11.25 插页 4

字 数 248 千

定 价 32.00 元

---

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

## 总序：电影的文学性决定其艺术性

不是每个人都拥有将文字转换成影像的能力，曾有人将剧作者分成两类：一种是“通过他的文字，读剧本的人看到戏在演。”还有一种是“自己写时头脑里不演，别人读时也看不到戏——那样的剧本实是字冢。”为什么会这样，有一类人在忙于经营文字的表面，而另一类人深谙禅宗里的一句偈“指月亮的手不是月亮”。他们尽量在通过文字（指月亮的手），让你看到戏（月亮）。

小说对文字的经营，更多的是让你在阅读时，内视里不断地上演着你想象中的那故事的场景和人物，并不断地唤起你对故事情节进程的判断，这种想象着的判断被印证或被否定是小说吸引你的一个重要原因，也是作者能够邀你进入到他的文字中与你博弈的门径。当读者的判断踩空了时，他会期待着你有什么高明的华彩乐段来说服他，打动他，让他兴奋，赞美。现实主义的小说是这样，先锋的小说也是这样，准确的新鲜感，什么时候都是迷人的。

有一种说法是天下的故事已经讲完了，现代人要做的是改变讲故事的方式，而方式是常换常新的。我曾经在北欧的某个剧场看过一版把国家变成公司，穿着现代西服演的《哈姆莱特》，也看过骑摩托车版的电影《罗密欧与朱丽叶》，当然还有变成《狮子王》的动画片。总之，除了不断地改变方式外，文学经典的另一个特征，是它像一个肥沃的营养基地

一样，永远在滋养着戏剧，影视，舞蹈，甚至是音乐。

我没有做过统计，是不是 20 世纪以传世的文学作品改编成电影的比例比当下要多，如果这样的比较不好得出有意义的结论的话，我想换一种说法——是不是更具文学性的影片会穿越时间，走得更远，占领的时间更长。你可能会反问，真是电影的文学性决定了它的经典性吗？我认为是这样。当商业片越来越与这个炫彩的时代相契合时，“剧场效果”这个词对电影来说，变得至关重要。曾有一段时期认为所谓的剧场效果就是“声光电”的科技组合，其实你看看更多的卖座影片，就会发现没那么简单。我们发现了如果两百个人在剧场同时大笑时，也是剧场效果（他一个人在家看时可能不会那么被感染）：精彩的表演和台词也是剧场效果；最终“剧场效果”一定会归到“文学性”上来，因为最终你会发现最大的剧场效果是人心，是那种心心相印，然而这却是那些失去“文学性”的电影无法达到的境界。

《奥斯卡经典文库》将改编成电影的原著，如此大量地集中展示给读者，同时请一些业内人士做有效的解读，这不仅是一个大工程，也是一件有意义的事。从文字到影像；从借助个人想象的阅读，到具体化的明确的立体呈现；从繁复的枝蔓的叙说，到“滴水映太阳”的以小见大；各种各样的改编方式，在进行一些细致的分析后，不仅会得到改编写作的收益，对剧本原创也是极有帮助的，是件好事。

——资深编剧 邹静之

## 目 录

|          |     |
|----------|-----|
| 万世师表     | 1   |
| 梦幻街 34 号 | 83  |
| 红色警戒线    | 163 |

Goodbye, Mr. chips



万世师表

## 导读：克己复礼，万世师表

《万世师表》是英国畅销书作家詹姆斯·希尔顿的代表作之一，书中虚构了一所名为布鲁克菲尔德的英国公立寄宿学校，作者用散文般行云流水的笔触描绘了拉丁文老师奇普思先生受人爱戴的一生：从青年时的笨拙木讷，到中年丧妻之痛的沉郁低徊，再到老年时的慈祥和蔼，虽然默默无闻却桃李满天下。小说节奏舒缓，语言清淡优雅，哀而不伤，人物形象丰满，并从侧面展现了英国从19世纪至第一次世界大战结束期间所经历的一系列社会变迁，字里行间流露出被战争扰乱了宁静与秩序的英国民众对维多利亚女王时期安定繁荣生活的怀念，却也不乏对新生活的向往。

1939年根据小说改编的电影获得第12届奥斯卡金像奖7项提名，并最终击败《乱世佳人》，赢得奥斯卡最佳男主角奖。到了1969年，小说再次被搬上大银幕，获得第42届奥斯卡2项提名。2002年英国再次翻拍该小说，依旧深受观众喜爱。而著名的《死亡诗社》中的教师形象也是来源于《万世师表》。

除此之外，希尔顿的另一部长篇小说《消失的地平线》也同样脍炙人口，他在书中创造的“香格里拉”一词至今仍在世界范围内流行。同时他还是一位成功的电影编剧，1942年凭借《忠勇之家》夺得第15届奥斯卡最佳编剧奖。

——译者马竞

## 第一章

人一旦上了年纪（当然，前提是没有生病），有的时候就容易困倦，时间的流逝就仿佛山野上慵懒的牛，慢悠悠地踱步。奇普思（chips）现在就是这样的感觉，随着秋季学期一天天过去，白天变得越来越短，短到在点名前就暗得需要点上煤气灯。奇普思就像习惯遵循旧日信号的老船长，仍然跟着学校的作息时间表生活。之所以这样，是因为他住在维克特太太（Mrs. Wickett）家，就在学校对面那条路上。自从他不再教书以后，已经在那儿住了十几年了。对他和房东太太而言，说是格林威治时间<sup>①</sup>倒不如说是布鲁克菲尔德时间。“维克特太太，”奇普思大声喊她，急促尖锐的嗓音仍然活力十足，“预备铃响前能不能给我来杯茶，拜托你啦？”

---

<sup>①</sup> 格林威治时间：指位于英国伦敦郊区的皇家格林威治天文台的标准时间。——译者注

人一旦上了年纪，就喜欢坐在炉火边，喝上一杯茶，听着学校的铃声渐次响起：晚饭铃，点名铃，预备铃，还有熄灯铃。奇普思总是在最后一声铃响后上好闹钟，然后把铁丝网网放在壁炉前，关上煤气，最后携着一本侦探小说上床。但他常常读不完一页就会入睡。睡眠对他来说更像是一股增强感知的神秘力量，而不是通向另一个世界的变幻莫测的入口。因为他的生活就如同梦境。

他年纪大了（当然没有生病）。的确，就像梅里维尔医生（Merivale）说的，他真的没什么不对劲儿的地方。“我亲爱的老伙计，你比我还健康呢。”梅里维尔说道，呷了一口雪利酒。他大概两周来看奇普思一次。“你已经过了会得那些可怕疾病的年纪了。你属于少数能寿终正寝的幸运儿之一。当然啦，前提还得建立在你不是长生不老的基础上。你可真是个让人难以捉摸，非同寻常的老爷子啊。”但当奇普思患了感冒，或是沼泽地整日东风呼啸的时候，梅里维尔有时会把维克特太太拉到一边的休息室里，低声嘱咐道：“好好照顾他，你也知道，他的胸腔……会对他的心脏造成压力。他倒真没有什么大问题——就是毕竟上了年纪了。不过，往往就是这些不痛不痒的小毛病最致命。”

年纪大了……是啊，的确如此。奇普思 1848 年出生，被带去万国博览会<sup>①</sup>时还是个蹒跚学步的孩子——没有几个人能活到现在拿这事儿吹嘘了。而且，他还记得韦瑟比（Wetherby）时期布鲁克菲尔德的样子。那时候可真热闹啊。

---

① 万国博览会：指 1851 年英国维多利亚时期举办的第一次真正意义上的世界性博览会。——译者注

当时韦瑟比已经是个老头了——1870年——因为普法战争<sup>①</sup>他才记得这么清楚。奇普思申请来布鲁克菲尔德教书之前，已经在梅贝里教了一年，但是他不喜欢那儿，因为被那里的学生欺负得厉害。但他从一开始就喜欢上了布鲁克菲尔德。他记得初试那天，六月的阳光灿烂耀眼，空气中花香四溢，球场上传来噼里啪啦打板球的声音。那是布鲁克菲尔德与巴恩哈斯特（Barnhurst）的比赛，其中巴恩哈斯特一个胖乎乎的男孩还打出了一百分。真奇怪啊，像这样本该埋藏于记忆深处的事情却记得如此清晰。韦瑟比像是个父亲，总是谦恭有礼。不过那时候他应该已经病了，可怜的家伙，那年暑假就过世了，就在奇普思开始教第一学期之前。不过他俩到底还是见过面，也说过话。

奇普思常常坐在维克特太太家的壁炉边思索：我应该是这世界上唯一一个对老韦瑟比还有记忆的人了吧……是啊，一切都还历历在目。他脑海中时常浮现出这样的画面：在韦瑟比的书房里，一缕夏日的阳光透进来，空气中飘浮的尘埃也隐约可见。“你是个年轻人，奇普思先生，而布鲁克菲尔德是个老学校了。青春和阅历是互补的。将你的热情奉献给布鲁克菲尔德吧，布鲁克菲尔德也会回报你的。记得别让任何人跟你捣乱。我猜，在梅贝里那儿，维持课堂秩序并不是你的强项吧？”

“嗯，是的，可以这么说，先生。”

“没关系。你还这么年轻，这很大程度上都得依靠经验。”

---

<sup>①</sup> 普法战争：这是一次发生在1870年至1871年，普鲁士与法国之间的战争。该战争使普鲁士完成德意志统一，结束了法国在欧洲的霸权地位。——译者注

你在这儿还有机会。一上来就得态度坚定——这就是秘诀。”

也许这是真的。他还记得他第一次可怕的折磨就是上预备课。那是半个世纪前的一个九月的黄昏，大礼堂里是一群精力充沛的野蛮小子，随时准备把他当成合法的猎物进行攻击。他年轻，神情干净，穿高领衫，还留着大鬓角（那些年大家崇尚的奇怪流行），完全被这 500 多个不守规矩的捣蛋鬼掌握在手中。对他们来说，捉弄新老师是一门精湛的艺术，一项激动人心的运动，也是一个历久弥新的传统。这帮小坏蛋单独行动时一个个都还挺体面，但只要聚到一起就成了流氓团伙，冷酷无情，无法无天。他在讲台上站定后，大家突然安静了下来。他假装阴沉着脸，掩饰着自己内心的紧张。落地钟在他身后滴滴答答地走着，空气中弥漫着墨水和清漆若有若无的清香，最后一道鲜红的夕阳透过彩色玻璃窗斜射在窗棱上。突然有人重重砸了下桌板。他飞快地反应过来，大家都被他吓了一跳。他必须表明他是说一不二的。“你，第五排那个——红头发的，你叫什么名字？”

“克莱（Colley），先生。”

“很好，克莱。罚抄一百遍。”

从此以后就再也没有哪个学生敢惹麻烦了。第一回合他赢了。

多年以后，克莱成了伦敦市参议员和从男爵，还有很多其他成就。他把他的儿子（同样一头红发）也送到了布鲁克菲尔德上学，奇普思对男孩说：“克莱，25 年前我刚到这儿来的时候，你父亲是第一个被我惩罚的男孩。他当时该罚，你现在也一样。”说完，他们都笑了起来。星期天，理查德爵士在儿子寄来的家信里读到这个故事，也乐不可支。

接着，在那之后又过了几年，然后又过了许多年，这个

笑话变得越发有趣起来。因为又一个克莱入学了——第一个克莱的儿子的儿子。奇普思又说了，还不时穿插他习惯性的“嗯”：“克莱，说到继承传统——嗯——你是——嗯——一个极好的范例。我还记得你爷爷——嗯——他从来都没弄懂过独立夺格<sup>①</sup>，真够笨的。还有你父亲，一样——嗯——我可忘不了他——他就坐靠墙的靠墙的那张桌子，也好不到哪去。不过我相信，亲爱的克莱——你一定是你们家最笨的那个！”全班爆发出一阵大笑。

真是个有趣的笑话，就是有点儿老套了——而且不知为什么，有点儿伤感。奇普思坐在炉火边，听着秋风摇撼窗棂，发出咔嗒咔嗒的声音，欢乐和伤感常常一阵阵交替从心头掠过，不久泪水滑过了脸颊。所以，当维克特太太进来给他送茶的时候，她都弄不清楚他是在哭还是在笑。其实奇普思自己也不太明白。

---

① 独立夺格：一种拉丁语语法，又称宾格独立结构。——译者注

## 第二章

布鲁克菲尔德就坐落在马路对面一排整齐的老榆树后面，围墙上覆盖着秋日泛黄的爬山虎。一组 18 世纪的建筑围成一个四边形，远处是数英亩的操场，紧挨着它的是小村庄和开阔的沼泽地。布鲁克菲尔德，就像韦瑟比说的，是一所老校，创建于伊丽莎白时代<sup>①</sup>，最初是文法学校<sup>②</sup>。如果运气好的话，也许有机会成为像哈罗公学<sup>③</sup>那样的名校。可惜它没有

---

① 伊丽莎白时代：指英国女王伊丽莎白一世在位时期，1559～1603 年。她的统治时期是英国趋向强盛的重要时期之一，所以在英国历史上被称为“伊丽莎白时代”。——译者注

② 文法学校：中世纪英国模仿意大利古文学校而建立的一种学校类型，主要从事古典文学的研习。——译者注

③ 哈罗公学：英国历史悠久的著名公学之一，位于英格兰大伦敦哈罗区。1572 年由当地一位农民创建，目的是为当地的男童提供接受教育的机会，但经过几百年的发展与演变，成为英国最负盛名的私立学校之一。——译者注

撞上好运。学校经历过大起大落，一度几乎不复存在，一度又名声大噪。在乔治一世<sup>①</sup>执政期间，学校处于辉煌时期，重建了主建筑群，还进行了一些大的改动。

接下来，从拿破仑战争<sup>②</sup>结束之后，到维多利亚时代<sup>③</sup>中期，学校再次衰落，学生数量和学校声望都有所下降。1840年，韦瑟比开始任职校长，学校稍有起色，但再也没能回升到它最辉煌时期的地位。然而，它依旧是第二梯队学校中的名校，几个有声望的家族支持着它，也培养出了一些在当时举足轻重的人物——法官、议会成员、殖民地官员，几个贵族和主教。不过大部分学生最后都成了商人、工厂主、专业人士，还有相当一部分成了乡绅和教区牧师。它就是这类的学校，每每提及，势利的人宁可承认自己听说过它，也不愿意显露出不知道。

如果布鲁克菲尔德不是这类学校，大概也就不会聘用奇普思了。奇普思这个人，不管是社交方面还是学术成就上，虽然都不赖，但并没有到出类拔萃的程度，就跟布鲁克菲尔德本身一样。

最初，他也是花了一段时间才认识到这一点。他并不是自吹自擂或者异想天开，就跟其他大部分年轻人一样，在 20

① 乔治一世：1660 年～1727 年在位，全称为乔治一世·路易，汉诺威选帝侯、英国国王。他开创了英国君主不出席内阁会议的先例，改由国王指定一名亲信大臣主持，成为英国首相制度的开端。——译者注

② 拿破仑战争：指拿破仑称帝统治法国期间（1804 年～1815 年）爆发的各场战事。——译者注

③ 维多利亚时代：维多利亚女王统治时期，通常被定义为 1837 年～1901 年。她的统治时期被认为是英国工业革命和大英帝国的巅峰时期。——译者注

岁出头的时候他充满抱负，他梦想着最终成为校长，不然至少也得是一所真正一流名校里的资深教师。只是在一次又一次不停地尝试和失败之后，他渐渐意识到自身的局限和能力的不足，比如说他的学位，没有出众之处；管理秩序的能力，虽然还不错，也一直有所提高，却不是在所有情况下都令人放心。他也没有什么个人手段，更没有任何能提携他的家族关系。

大概在 1880 年，也就是他在布鲁克菲尔德工作了十几年以后，他开始意识到自己不太可能转去别的地方寻求更好的发展；同时，在这个地方安定下来的想法也开始在他脑海里生根发芽。40 岁，他扎根下来，生活稳定，非常幸福。50 岁时，他成了教职员工中最有资历的长者。到了 60 岁，在新来的年轻校长眼中，他就是布鲁克菲尔德——“老布鲁克菲尔德人”晚宴上的贵宾；上诉法院处理所有涉及布鲁克菲尔德历史与传统的案件时，也总是请教他。

1913 年，65 岁，他退休了。带着一张支票，一张写字桌，和一个钟，他在马路对面的维克特太太家住了下来。体面的事业，结局也很圆满。在喧闹的期末晚宴上，大家为老奇普思欢呼了三声。确实是三声欢呼没错，但接下来又有故事发生，一个意想不到的尾声，一场献给观众的谢幕演出。

### 第三章

维克特太太租给他的房间不大，却阳光充沛，相当舒适。房子本身并不好看，又装修得装模作样，不过这些都不重要，它很方便——这才是最重要的。如果天气温和，他喜欢在午后时分漫步穿过操场，看学生们打球。有时候孩子们会朝他触帽致意，他也会微笑着和他们说几句话。他会特意去认识那些新来的孩子，在他们第一学期的时候请他们喝茶。他总是向村上的瑞德威蛋糕房订一个撒满粉红色糖霜的胡桃蛋糕，如果正好是冬季学期，还会多加一盘松脆的热煎饼——在壁炉前摞起一小堆，淋满黄油，所以最底下那块总是躺在一小汪浅浅的黄油里。他的小客人们发现看他泡茶最有意思——他小心翼翼地将不同罐子里的茶叶一勺一勺地混合起来。他会问那些新来的孩子住在哪里，看看他们是否有家人也在布鲁克菲尔德上过学。他总是悉心观察，从不让孩子们盘子空着。然后很准时地，到了五点，也就是茶话会进行了一个