

诺 贝 尔 文 学 奖 大 系

— 1924 年 —

农 夫

(上)

〔波兰〕莱蒙特○著

王冠 曹晨○译



北京理工大学出版社
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

〔波兰〕莱蒙特◎著
王冠 曹晨◎译

农夫

(上)

〔并为1924年诺贝尔文学奖〕 劳伦斯译

王冠译于中国科学院大学人文学院文化路

译者序

译者序文

北京理工大学出版社
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

版权专有 侵权必究

图书在版编目 (CIP) 数据

农夫：全2册 / (波) 莱蒙特著；王冠，曹晨译。—北京：北京理工大学出版社，2015.7
(诺贝尔文学奖大系)

ISBN 978-7-5682-0446-0

I . ①农… II . ①莱… ②王… ③曹… III . ①长篇小说—波兰—现代 IV . ① I513.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 072328 号

出版发行 / 北京理工大学出版社有限责任公司

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街 5 号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室) 82562903 (教材售后服务热线)

68948351 (其他图书服务热线)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 北京通州皇家印刷厂

开 本 / 889 毫米 × 1194 毫米 1/32

印 张 / 36.125

字 数 / 752 千字

责任编辑 / 刘永兵

版 次 / 2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

责任校对 / 孟祥敬

定 价 / 88.00 元

责任印制 / 李志强

图书出现印装质量问题，请拨打售后服务热线，本社负责调换

席普莱绍服見中詩的歌不喜萬律那贊慕乎是施深人情打趣于饭的。
答者要最时更重。及時的行之使第什代詩律第十四律之坐也。詩者
在中詩者清重整東後呼肺造脉力重要歌的中詩者與李又如家善交微
措懶辭歌張而音始流墨為了年詩恩格特行歌才研就音律朝遠足甚出社
孝遇以唱珠不长晏舞酒长歌歌大呼中歌事中家善歌年不乐诗歌
快心而活而家实加歌安海短歌。游歌的活新行节和歌中对唱共殊
实变真变歌中章美外早工相其而加歌入歌而歌主合歌要歌接并歌
，并个而中诗接歌出歌对合对歌而歌人歌由个事由向歌歌歌歌歌歌歌

颁奖辞

(因为 1924 年诺奖委员会并未举办颁奖仪式，因此没有颁奖辞，下文以霍尔斯陶穆先生写的关于《农夫》的论文代替。)

《农夫》是一部具有丰富的想象力的波兰小说，它的写作方式具有自然主义的渊源。作者受法国作家左拉的影响较深，在《农夫》的文学体裁上，我们能明显看到左拉的作品《大地》的影子。不过，莱蒙特并不是很欣赏这部作品，反而是非常激愤的。因为这本书在对社会中各阶层的人物描写上单一死板，粗劣而没有真实感，但是，书中的故事却是莱蒙特熟稔于心而非常珍惜的一些亲身经历，对于各种生活的体验，莱蒙特都是身体力行的。这就和左拉不一样，因为左拉只是依靠那些粗略草率的新闻资料，加入自己的很多主观臆断。莱蒙特追求的是尊重真实，他不允许真实被理论性的东西曲解。不过，他的实证风格最早还是受到左拉的影响。在《农夫》(1904—1909)中，左拉的影子随处可见，它展现了真实环境里群体内部的关系、群体与自然环境之间的关系，这种写作笔法，孕育于自然主义之中，但是体制却是真实的格局。

对于现代的人来说，一部叙事作品是不是史诗，识别的条件就是：体裁完整、和谐一贯格局，通篇运筹帷幄，更重要的是要讲述遭受苦难以及奋斗的故事。想要在这种限制和约束重重的体裁中描写出这么多的特色，并不是一件容易的事，这全靠作者的灵感和感悟。一般情况下，激荡的故事情节和人物的奋斗过程是环环相扣、步步展开的，让它们如同互相激荡的浪花，跳跃在安静的文字的围墙之外，情节必须要切合主题而不陷入伤感的套路之中，文章布局要真实准确，清晰而开阔，让每个出场人物都有机会展示出自己鲜明的个性。同时，拥有诗歌的和谐统一性也是不可忽略的。

对于史诗来说，永恒的主题就是不畏惧苦难——即使是因为现实生活与理想之间的差距而导致的绝望，也是要避免的，这是史诗的基本任务。

另外，史诗中的人物，即使他们经历着巨大的磨难，也不能表现得失魂落魄，他们肯定要显得昂扬向上、百折不挠，朝着目标齐头并进。出场的所有人物，不管是高尚之士，还是猥琐之徒，都应当描绘得入木三分。

这些要求，雷蒙特的《农夫》都拥有了。仔细揣度，我们现在的文学的确不容易在这种史诗文体上有什么作为，但是“农民”这个题材，却迎合了这种文体的需求。莱蒙特钟情于此种文体，于是他投入了极大的热情，小心翼翼，丝毫不敢懈怠，这就是这本书值得我们欣赏的地方。

这部作品中的主要人物——波兰的农民，具有典型的史诗人物应当具备的性格。他们真诚、朴实，保留了人类原始的面貌。不过，为了使这部作品符合史诗这一崇高文体的需要，于是也产生了很多

的缺陷，使书中的人物个性不够鲜明，就算是值得去好好描绘一番的，作者也是晦涩不明。所有人物的英雄化形象集中表现为自律及责任，在集体主义的笼罩之下，个人的思想全部隐藏了起来。在全书中，我们看到村子里的人都为了一个目标活着，那就是维护他们赖以生存的共同土地，而对自己的私人财产从未有过私心的维护。而女性角色的刻画也是如此，比如汉卡的殷勤柔顺，不过是村人对这片土地责任感的一个部分罢了。

农民们就生活在这块河流环抱着的低地上，他们好像也没有什么具体而清晰的道德标准，他们就像墙头草随风倒，火一来就燃烧，外界一鼓动，他们就热血沸腾不能自己。这块土地一直是他们赖以生存的地方，千万年来，他们一直和占有它的人抗争着。到了某一天，一些外来的主人不给他们土地的主权，仅仅让他们在这里耕作，他们也是不发一言，默默地接受这命运的安排。但是在那种无法逃脱的焦虑中，他们也会采取强硬的反抗行为，但是他们的行为无法让自己的自尊心得到维护——他们的自尊心中拥有几丝虚荣心的成分，但是这种脆弱的虚荣心根本无法支撑人性的尊严，他们就像是一群未经世事的孩子一样天真——不，他们本来就是这么坦诚真实的一群人，就是因为这样的性格，让故事显得很有趣。另外作者赋予这些人惊人的想象力，也让我们很好奇，也许，这些想象力能让他们在苦难而贫弱的生活中找到一个出口，能有一些美好温馨的梦想。

作者在书中安排了一座教堂，这是一个让他们去爱、去奉献及表达寄托的地方，在教堂里，他们可以得到救赎、祈祷新生。这一切，让整个故事充满了诗意。

让人遗憾的是，作品中并没有真正的英雄人物的出现，也难怪，

这样题材的作品本来就很难写出、塑造出一个典型的英雄形象。这部作品中的英雄气概只是表现在农民对土地的执着上。土地给了他们生命，也给予了他们大自然的力量，是他们的挑战对象。从全书来看，这是一部具有真正史诗气质的作品，作者用秋、冬、春、夏季节的交替及平衡来暗喻着生命的真实意味，当岁月在不断的认识中渐渐流逝的时候，这些现象在我们的心里还是老而弥坚的——同样的情节在书中一次次反复出现，每一次反复都有它特殊的意义。

这本书也由于过多平淡的细节，容易让人感到单调或沉闷，幸亏莱蒙特匠心独运，在事件题材上寻找突破与创新，力求格调清新。它的色彩均衡周到，保持了统一的风格，而且个性化的塑造，也能在特定的情节中得到体现，生动的写实的理念，更是让人印象深刻。

值得注意的是，本书的女主人公雅歌娜是个标志性的人物，作者之所以突出这个人物，也是诗篇为了表达主题的需求，本质上，这是一篇描述波兰乡村与农村妇女的杰作。自然界的所有魔法、农民们盲目的工作劲头、他们的顺从及想象力，以及对于美的渴望，再加上一些微微的懒散，一切的缺点和优点，一切让人沉醉的繁华以及被乱世践踏着的美德，都全部赤裸裸地展现在我们的面前。她既集中表现出农民们的缺点，也表现了人性的多姿多彩，她可以说就是书中的悲剧女一号——作者一点也没有放松过对整本书的悲剧气氛的刻意营造。

总体来说，这是一部优秀的史诗作品。它运用高超的写作技巧，描绘得那么的鲜明、真实，所以我们能够如此肯定它永久的价值。不管是在波兰文学上，还是在所有的想象性的作品领域中，它都将是优秀而值得纪念的典型。

致答辭

(因 1924 年諾獎委員會並未舉辦頒獎儀式，故無致答辭)

目录

颁奖辞

致答辞

农夫

第一部 秋 3

第二部 冬 215

第三部 春 513

第四部 夏 843

莱蒙特及其作品 1117

莱蒙特获奖经过 1127

莱蒙特作品年表 1129

农夫



第一部 秋

“尊敬的候客室！”一个高大威武的女服务员，她刚刚打舞去，她穿着的，是“远离这里的世界，神父，是遥远的世界和你的世界的”。她脚步急促而有气，不重步的摆样在空气中摇了一摇。她又有了希望，但很快地被她的脚步声，正对黄雨伞站着的太祖，而有了惊异：这正是她的警报者。她便惊慌地放声道来了：“先生们！是他的进住，你们的。”“我都是你们吃配了？”她接着还说。“你外戴了什么？你戴的红领巾以及你集到包里的钱，一概不轻重来得。”“我不懂！你们没有将我驱逐出口，那末，可不可以？他们那么尊贵，而且是如此的尊贵，至于我的心没有吵架，那就连心存在的事，便直上天朝，也该其他的财库管子。”“而自己入人室中，也不可以阻挡别人所进去了”，所以我就进去了，这里的水进了，就是自然界的，自然界的水，才是一本水，一本呢？我得把水放进生锈的水缸，跟活的水同在，我得不忘记，是吕祖的生化才得同地耕，因为那时天地已经冷，虽然我不能同生化，我必须跟着已经的生化而同人，凡人对生

第一章

“歌颂耶稣基督！”“长久长久！亲爱的爱嘉莎！你此刻打算去哪里漂泊？”“远离这里的的世界，神父，去遥远的世界体验世界的宽广！”她嘴里念念有词，手里举的拐杖在空气里挥舞了一把。神父没有丝毫征兆地转而看向那里，正对着西方血红的太阳，闭上了眼帘。

之后他低沉着嗓音，略带迟疑地款款道来：“是克伦巴他们把你驱逐出家门的？或者是你们吵架了？”她稍稍挺起胸部，先环顾了一下周围辽阔的原野以及被果树包围的村落，然后才轻启朱唇。“没有，克伦巴他们并没有将我驱逐出门，那怎么可能呢？他们那么善良，而且是我的亲人。至于我们有没有吵架，那也是不存在的事。仅仅是我感觉自己离开的时候到了。‘宁可自己坠入深渊，也不可以阻挡别人的道路’，所以我应该走了，这里的活没有一份是留给我的。已经入冬了，可那又怎样呢？我自己不找活干养活自己，难道叫他们供养我不成？并且他们的牛儿才刚刚绝奶，因为天气越来越冷，晚上小鹅得在屋里歇息。我必须把自己住的地方腾出来。唉，人的出

生由不得自己，而是上帝的恩赐……可是他们真的很善良，在夏天的时候他们让我住下，并且慷慨地给我他们住所的一角和赏我一口饭吃。冬天我可以去别的地方，乞求人们的慷慨解囊。我的需求不高，善良的人会施舍给我那一丁点东西的。并且有主耶稣的守护，我能够撑过整个冬天，所幸还能存些钱粮。毋庸置疑，仁慈善良的耶稣是不会抛弃他的子民的。”神父语气坚定地保证说：“不，不会的。”随即塞给她一枚小小的钱币。“实在是感谢，太感谢了，仁慈的主会庇佑神父！”她对着神父深深地鞠了个躬，一颗战栗的脑袋低垂在神父的双膝面前，豆大的泪珠从脸部滑落，一副老泪纵横的模样。神父感到手足无措。“你走吧，仁慈的上帝会给你祝福，祝你一路平安。”他吞吞吐吐地说着，把她搀扶起来。她用她那颤抖不已的双手在胸前比画，画出一个十字。接着她拿起自己的行囊，手举着拐杖，沿着一路的车辙向远处的森林走去，时不时转过头望着村子。正值挖土豆的时候，田地里到处是土豆，麦梗上冉冉升起了炊烟。

神父原本字坐在耕田机上，现在又回到原来坐的地方，拿起烟杆，翻开每天用来祈祷的书看。可是他的目光时不时从血红的字体上移开，环顾一眼深秋和谐的风光美景，或是抬眼望向蓝蓝的高空，对那些耕田的长工表示鄙夷。他叫嚷着：“喂，瓦勒！你耕歪了！”并把身体挺直，目光死死盯着那两匹在田地里犁田的壮马。然后他的视线重新回归书本，嘴里念念有词，可是不知不觉地他的视线又移向犁田的马儿，或者是在新翻的田地里伸着脑袋、噘着嘴、谨慎跳跃的一群乌鸦，当马鞭响起，或者马儿换方向的时候，它们就一起飞起，之后沉稳地落在耕田机的后面，在新翻的田地里磨磨自己的嘴巴。“瓦勒，给你右边那匹母马来一鞭，它走慢了。”改正后，

他扬起笑脸看着马儿拉得均匀，他跳起身轻轻拍打马脖子，两头畜生也很听话地把鼻子凑到神父面前，均匀地呼吸，反馈神父的轻拍。“嘿达，啊——”此刻瓦勒开始唱歌。他把光亮亮的犁头从黑乎乎的田地里翻出来，动作利索地拉起耕田机，把马儿调转方向，接着把亮晃晃的钢铁插在田地里。鞭子落在马背上，田野里发出一声响，马儿随着这一声响开始拖拽，被拖拉的木头发出咯吱咯吱的声响；他们没有停步，走过一大片田地，田地与道路之间呈直角，顺着那条如同用粗糙大麻编织的纺织品一样的坡度往下，延伸到硕果累累的果树间隐隐约约可见的矮小村舍。

已经是深秋时节了，可是天气照样很温暖，令人有昏睡的感觉。太阳依旧火辣辣地悬挂在南方偏西的森林之上，令灌木和梨树，甚至是干硬的泥土都映射出一片强大的清凉阴影。一种说不清道不明的香气与宁静弥散在空气里，刚刚丰收的农田里被金色阳光笼罩；湛蓝的天空里飘散着些许云朵，洁白又丰满，好似受尽强风摧残的巨大雪块。一路望过去，田野显现出一片黄褐色，远远望着像是一个巨型盆地，外面围着一片树林，像是给盆地镶上了一道深蓝色的花环，那蜿蜒在柳树和杨树之间的河流在阳光下闪烁着金色波光，好似一条金色丝带环绕着村舍，之后钻过丘陵之间的缝隙一路向北延伸。村子坐落在谷底，围着一潭湖水，阳光普照着各种果树，呈现出一片美丽的秋景。长长的耕地从村子末端一直延伸到森林边上，田野之间横亘着一些羊肠小道，种着些梨树山楂之类的；在那灰色的田野里零零碎碎地夹杂了一些开着花儿的金黄扁豆；或者是暗银色小溪的河床，又或者是耸立着一行行白杨的砂路，一直到丘陵和树林。神父静静观赏着这幅风景画，突然醒过来。

一阵牛叫从附近缓缓传来，惹得乌鸦蹿进空中，倾斜着飞向土豆采掘区，那些黑影在播种不到一半的农田里不断浮动。他举起手来将眼睛半遮住，遥看着挂着阳光的森林那边，眼看一个小姑娘向他款款走来。她手里牵着一条绳子，绳子的另一端是头大母牛，红色的。她靠近了，对神父说：“歌颂耶稣基督！”她本想绕过来亲吻神父的手，可是那头母牛硬是阻挡她，还不适时地哞哞直叫。“你是要带它去市场吗？”神父发问。“不是的，我带它去推磨来着。你不要叫了，瘟牛！难道你还中邪了？”小姑娘气呼呼地叫着，想制服这头畜生，可是母牛拖着她，转眼消失在一团尘烟之中。不一会儿，一个拾荒的犹太人路过，推着一辆矮小的车，车里满载着货物，不时停下脚步歇歇。“摩什克，有哪些消息？”神父叫道。“哪些消息？对某些人而言是不错的消息。感谢上帝！土豆很丰富；麦子和白菜也收获不少。那些有土豆和白菜的人非常好。”拾荒人亲吻了神父的衣袖，调了调背带，接着顺着坡道向下走去，步履不似之前那么沉重了。在拾荒人来过之后是一个盲眼的乞讨者，在路中央缓行着，步履蹒跚，身后的灰尘也被扬起，他被一条很肥的狗牵着带路。之后是一位年轻人带着酒瓶，从森林那边走来，当看见路上的神父后，急忙躲开，绕道往酒馆走去。另外还有个别村的农民打算去磨坊，还有个犹太姑娘赶着鹅群，他们都经过神父所在的地方。他们都歌颂上苍；神父向他们说了好听的话，而且很和蔼的样子，他们就继续走路。

此时太阳已经靠山了。神父起身向着瓦勒大声地喊：“你耕到那边的桦树就可以回去了。可怜马儿们累坏了。”神父在羊肠小道上走着，并小声地念着祷告词，时而用深情款款的双眼到处张望。一排