

晚清以来中国人的梦想与超越

跟

为什么清朝会灭亡？为什么民国如此短暂？
为什么历史选择了中国共产党？

跑

一切真历史都是当代史——克罗齐

李安义◎著

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU FENGHUANG LITERATURE AND ART PUBLISHING LTD.

晚清以来中国人的梦想与超越

踉跄



李安义◎著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

图书在版编目 (CIP) 数据

跟踪: 晚清以来中国人的梦想与超越 / 李安义著.
— 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2015
ISBN 978-7-5399-8159-8

I. ①跟… II. ①李… III. ①中国历史—研究—近现代
②中国特色社会主义—历史—研究 IV. ①K250.7②D616

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 054029 号

书 名 跟踪: 晚清以来中国人的梦想与超越

著 者 李安义

责任编辑 王宏波 孙建兵

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 南京新洲印刷有限公司

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 19

字 数 350 千字

版 次 2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-8159-8

定 价 39.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

一切划时代的体系的真正的内容都是由于产生这些体系的那个时期的需要而形成起来的。所有这些体系都是以本国过去的整个发展为基础的，是以阶级关系的历史形式及其政治的、道德的、哲学的以及其他的后果为基础的。

——马克思



序

（一）读史

读史有三重境界。

第一重，了解。

读史可以让我们获得很多乐趣，可以知道“千古一帝”秦始皇是怎么生的，也可以知道“春秋霸主”齐桓公是怎么死的，可以知道杨玉环是多么美，也可以知道钟无艳是多么丑。

此中读史有如幼儿识字，记住了，知道了，为娱乐，为充实。

第二重，明白。

作为一个社会的人，我们常常处于各种“道理”的教化之中，一个人的成长过程，其实就是他明白的人生道理不断积累和更新的过程。

从小，我们就被一个个经典的历史故事熏陶着：读《孔融让梨》让我们知道了要谦让，读《华盛顿与樱桃树》让我们知道了要诚实。我们被感染着，被教育着，沉浸在故事的情节中，却很少思考一个问题：这是真的吗？

我们熟悉的历史大多是由故事组成的，但历史却不仅仅是故事。故事是因结论而存在的，它告诉了我们价值选择的方向，却没有告诉我们现实社会的行为选择。读史可以让我们剥掉抽象出来的逻辑关系，明白真正的人生道理。革命是推动历史发展的动力吗？农民起义都是正义的吗？工人阶级具有最彻底的革命性吗？农民的思想是僵化的吗？只有在真实的历史中，我们才能找到问题的答案。

第三重，把握。

中国为什么会来到这里？我们为什么没有走到美国的行列里去？我们为什么搞了个中国特色社会主义？为什么要坚持党对军队的绝对领导？为什么会出现贫富分化？为什么要学习科学发展观？……

作为一名“政治老师”，许多学生问我诸如此类的问题。我只能告诉他们：只有站在生物进化史上，我们才能搞清楚为什么人没有尾巴。同样，只有站在晚清以来的中国奋斗史上，我们才能明白我们正在做的是什，我们应该做的是什。历史是一步一步走过来的，我们所做的一切选择，都是各种因素综合的必然结论；我们看到的和反思的一切，都只是历史逻辑中的一个链条。我们为什么走到了这里？只能从历史中去找到答案；我们的社会为什么会出现如此问题？也只能从历史中去找到答案。克罗齐说，“一切真历史都是当代史”，朱光潜就是从

这个层面上理解的。

(二) 踉跄而行

002

政治老师告诉我们,人类历史分为五个阶段:原始社会、奴隶社会、封建社会、资本主义社会和社会主义社会。真实的历史是这样一个简单的逻辑算式的推演过程吗?历史是人的历史,它必然蕴含着人的主观意志而成为人类主动的行为选择,因此,它是具有一定程度的能动性的。因时代发展而产生的一切观念,必然影响着未来社会的发展——或者是方向,或者是进度。

真实历史道路的选择,强势者(集团或个人)的主观选择具有决定性的作用。但细想起来,它又是强势者随心所欲的吗?每个人都可以选择自己的道路,但是这条路走得如何,却并不是随心所欲的,它不可避免地受到各种客观因素的制约。

晚年的乾隆,努力保持着“天朝上国”表面的尊严,然则几代君主的努力,最终还是无力挽回江河日下的败局。

一个考了四次秀才都没有成功的“天王”,扯起了反孔的大旗,走上了造反的道路,然而只走了十四年的“光辉”历程。

一个怀才不遇的“神童”,从改造孔子起步,七次上书,终见皇帝龙颜,轰轰烈烈的维新,杀了六人,关了两人,剩下自己在舒适的“考察”和奢侈的晚年生活中忧国忧民。

相比于前二者,真正影响中国历史进程的可能就算那帮子“道不同”的洋务派,富国强军的根本目的却导致了地方实力派的崛起和西方民主思潮的涌入,推动了中央集权专制的结束。

十六年的混战,中国国民党终于实现了名义上的国家统一,然而二十二年后,中国共产党却最终夺取了国家政权。

中国共产党对这个社会有着绝美的设想,对中国未来发展有着良好的期望,并且也热切地希望那一天尽快到来,但是,历史同样并不随心所欲,我们一直在各种艰难曲折中摸爬滚打。

新中国的建设,止步过,后退过,彷徨过,徘徊过,然而最终取得了辉煌的成就:国民生产总值上升到世界第二位,汽车超过九千万辆,“神舟”问天,航母下水,英国内阁学习十七大报告,印度总理要求“人人捧读”温家宝总理讲话。

细品一下一百七十三(1840—2013)年来的中国近现代史,我们会发现,她远不如古代中国走得那样四平八稳、雍容华贵。比较而言,近现代中国史的脚步明显地凌乱了,少了按部就班,少了气定神闲,而多了期盼、挣扎、反思与比较。韩愈《赠张籍》中有两句诗,“君来好呼出,踉跄越门限。”以此来形容中国社会主义的产生与发展,似乎是再恰当不过的了。

现代中国,是否已经越过“门限”,再无羁绊,平稳而安全地走在社会主义大



道上呢？

好像事情并不能让我们简单地乐观，让一部分人先富起来的发展策略，以效率优先的市场化改革，给我们带来的不仅仅是持续三十年的高速增长和不断提升的国际地位，同时，也给我们带来了日益严重的贫富分化，不断恶化的居住环境，日益彰显的能源危机，而这些东西不仅仅只是使我们不幸福，更大程度上它阻碍了中国进一步的发展。

昂首挺胸的社会主义中国，又一次被“绊”住了，如何越过这一“门限”？目标已经明确，方法已经找到，但能否随心所欲，那就要看各种因素的“态度”了。

（三）讲点“政治道理”

“师者，传道、授业、解惑也。”由于现代社会分工的细化，“授业”好像是专业课老师的事了，而政治老师只剩下两件事可做：传道与解惑。然而，在弥散着物质、功利气味的现代中国，政治老师的这两件事因为与“业”关联不大，所以也就站到角落上去了。

003

政治老师的“道理”，都是从大处着眼的，因为政治本身就是“众人之事”。因其大，所以它并不产生于听众个人的主观需要；因其大，所以有距离感和压迫感。也正因为如此，听政治老师讲课是一个让人乏味的事情。但是，政治之道理又是一个不得不讲的东西，因为它是社会的需要、国家的需要、历史的需要，因此，也是个人的理性需要和长远需要。我们说，政治老师之责任，就是要实现社会整体价值导向与学生的个体价值选择之间的无缝链接，也正是从这个意义上说的。

当政治老师十五年了，听各种各样的政治道理也有三十年了，然而难以改变的是政治的那副严肃而令人敬畏的脸。是政治道理本身的问题，还是讲道理的话语方式问题？我看更多的是后者造成的吧。

写这么个东西，看似历史，可能难以摆脱政治老师的职业本性，以求在讲历史的过程中，去总结一点政治的道理。为了使读者能看得下去，本书采用了以下处理方式：把学术通俗化，把道理知识化，把政治趣味化，把历史人性化；不赞美，不指责，避免空洞的说教，避免单纯理论论证，用事实说话，用数据说话；用俗人的心态去分析，去认同，用常人的逻辑去推理，去论证。

洪秀全也是喜欢讲道理的，但“即在贼中之人，闻之亦不复信也”。那我说的东西你信不信，看了之后才有发言权。所以，抓紧看正文吧！

目录

第一章 大黑暗日增沉重 / 001

历史在这里转弯 / 002

走向堕落的八旗 / 012

腐败的满清官僚 / 017

好欺负的晚清政府 / 025

第二章 天国王朝的覆灭 / 035

清朝的“三农问题” / 036

走上神坛的洪秀全 / 041

敌人都是自己划出来的 / 048

千万不要得罪知识分子 / 053

得志的阿 Q / 060

第三章 师夷长技以制夷 / 066

开眼看世界 / 067

可恶的李泰国 / 070

道不同的洋务派 / 074

当火车来到中国 / 082

洋务运动留下了什么 / 090

第四章 改革也是一场革命 / 098

康有为其人 / 099

孔子的作用 / 107

老大的权力 / 116

改革者的下场 / 125



第五章 自己打倒自己的国民党 / 134

短命的国民政府 / 135

张灵甫的悲剧 / 142

“买来”的政权 / 149

服务还是夺取 / 158

第六章 中国共产党的崛起与成功 / 171

不断成熟的人类梦想 / 172

中国共产党的“探索”与“发现” / 180

中国出了个毛泽东 / 187

把“硬石”抬高一点 / 194

第七章 走进新时代 / 202

打土豪分田地 / 203

中国的土地国有化浪潮 / 210

激情燃烧的岁月 / 222

向着风车的战斗 / 232

第八章 三十年的巨变 / 242

发展是硬道理 / 243

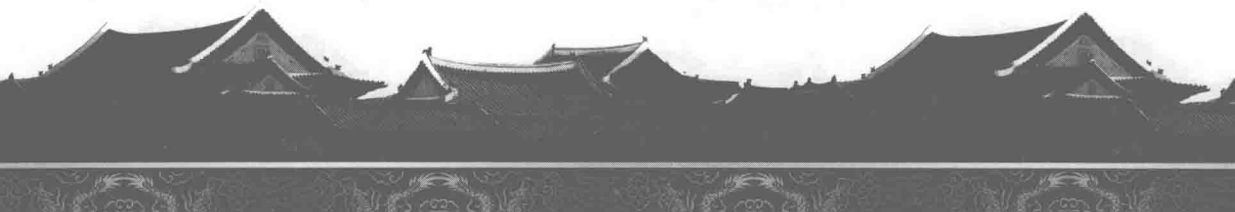
骄人的成就 / 256

发展后的新问题 / 265

新时代的新要求 / 282

一切因需要而产生 / 289

后记 / 291



第一章 大黑暗日增沉重

现在每个人都知道,任何地方发生革命动荡,其背后必然有某种社会要求,而腐朽的制度阻碍这种要求得到满足。这种要求也许还未被人强烈地、普遍地感觉到,因此还不能保证立即获得成功;但是,任何人企图用暴力来压制这种要求,那只能使它越来越强烈,直到它把自己的枷锁打碎。

——恩格斯

天朝辉煌

杭州城内有十个巨大的广场和市场,街道两旁的商店,不计其数。每一个广场的长度都在一公里左右,广场对面则是主要街道,宽约四十步,从城的这一端直通到城的那一端。运河跟一条主要街道平行,河岸上有庞大的用巨石建筑的货栈,存放着从印度或其他地方来的商人们所带的货物。这些外国商人,可以很方便地到就近的市场上交易。一星期中有三天是交易日子,每一个市场在这三天交易的日子里,总有四万人到五万人参加。

杭州街道全铺着石板或方砖,主要道路的两侧各有十步宽的距离,用石板或方砖铺成,但中间却铺着小鹅卵石。阴沟纵横,使雨水得以流入运河。街道上始终非常清洁干燥,在这些小鹅卵石的道路上,车如流水马如龙一样地不停奔驰。马车是长方形的,上面有篷盖,更有丝织的窗帘和丝织的坐垫,可以容纳六个人。

杭州主要街道的两旁,矗立着高楼大厦。男人跟女人一样,皮肤很细,外貌很潇洒。不过女人尤其漂亮,眉目清秀,弱不胜衣。他们的服装都很讲究,除了衣服是绸缎做的外,还佩戴着珠宝,这些珠宝价值连城。^①

1298年,作为战俘的意大利人马可·波罗在狱中口述,由作家鲁思梯谦写出了传世名著《马可·波罗游记》,这是其中的三段。

这是一本对15世纪欧洲的航海事业起到巨大推动作用的书,意大利的哥伦布、葡萄牙的达·伽马、鄂本笃,英国的卡勃特、安东尼·詹金森、约翰逊和马丁·罗比歇等众多的航海家、旅行家、探险家都是读了《马可·波罗游记》以后,才纷纷东来寻访中国的。传说中富庶的国度对当时的欧洲人来说,太具有吸引力了。

大约三百年后,又一个意大利人来到中国,他就是利玛窦^②。他在其《中国札记》中仍这样记载:

凡是人们为了维持生存和幸福所需的东西,无论是衣食甚至是奇巧与奢侈。在这个王国的境内都有丰富的出产,无需由外国进口。我甚至愿意冒昧地说,实际上凡在欧洲生长的一切都照样可以在中国找到。

这里,我们还发现了桔子和柑桔类水果以及各种刺丛上生长的水果,种

^① 转引自柏杨:《中国人史纲》下,山西人民出版社,2008年版,第530页。

^② 利玛窦(1552—1610年),1583年9月来到中国,在肇庆建立了第一个传教驻地,出版了第一份中文版世界地图,1601年始,食明朝俸禄,后死于北京。



种类繁多,并具有比别的国家同类水果更好的香味。

花草之丰盛确实令人不能再有什么奢求了,中国人有很多种花是我们从不知道的,它深深打动人们的美感,并显示造物者慷慨的恩赐。

中国人用糖比蜂蜜更普遍得多,尽管在这个国家两者都很充裕。

在中国,可以看到有些城市是建筑在河流湖泊之中的,就像威尼斯在海上那样,有宫殿般的船舶在其间往返。

我在南京时曾目睹为了庆祝元月而举行的焰火会,这是他们盛大的节日,在这一场合我估计他们消耗的火药足够维持一场相当规模的战争达数十年之久。^①

三十年后,又一个葡萄牙籍传教士谢务禄^②来到中国,后在其著作《大中国志》中仍这样介绍大明王朝的繁华:

我曾在流向杭州的南京河的一个港湾停留八天,等待数量惊人的汇集起来的船只通过。一个沙漏时辰过去,仅数一数往上航行的小船,就有三百艘。那么多的船都满载货物,为旅客提供便利,简直是奇迹。船只都有顶篷,保持清洁。有的船饰以图画,看来是作为游乐之用,不是运货的。

他们的住房不如我们的华丽和耐用,不过因设计良好而便于居住,整洁舒适。他们使用大量的优良涂料漆刷房屋,而且刷得精细。

他们房里的器皿和家具奇特而奢华。

他们的镀金家具和装饰、及妇女的珠宝,因需求和新奇,已为全世界所熟知,但这些物品并不从一个港口输出,而是经由许多港口输出,经常有大宗交易。

若有足够的空地,他们也种大树,堆积假山,并为此从远方运来许多巨石。他们养鸟,如鹤、天鹅,及别的美禽;也养动物,如鹿,另一种白斑、毛色淡黄的鹿;他们挖了许多鱼塘,塘里的彩色金鱼上下遨游,清晰可见;还有其他类似的奇异好玩的东西。

夜莺比我们的大,歌唱的姿态和声音都一样。有的鸟我们没有,很受珍视,外表漂亮,也是美味食品。^③

抄此三人的东西,那种感觉是无法描述的。明显不是客观地写实,而是一种带有情绪化的表述。通过这些描述,我们看到的不仅是一种文学的夸张,更有一种与经济发达国家相比较而产生的仰视心理。

古代中国在与其他国家的比较中到底处于一个什么样位置? 概而言之,“天

① 何高济等译《利玛窦中国札记》,中华书局出版,1983年版,第10、11、16、19、85页。

② 谢务禄(1585—1658年)原名 Alvaro Semedo,在1613年(明万历四十一年)来到南京,取汉名谢务禄,后被捕遣返澳门,1620年重入内地,改名曾德昭,1637年写作《大中国志》。

③ 何高济译:《大中国志》,商务印书馆,2012年版,第10—16页。

朝上国”。古代中国一直处于别国的仰视里，这不仅仅是一种“合群的爱国的自大”^①，而是一种存在两千年的客观事实。

中国古代没有严格的国家与世界的概念区别。《诗·小雅·北山》中说：“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”。《诗·大雅·民劳》中说：“惠此中国，以绥四方。”在他们那里“中国”即天下，天下即“中国”。

春秋战国时中国主要处于内部竞争时期，也没有形成完整的对外观念，所以齐国孙武可以跑到吴国去当将军，苏秦也可以身背六国相印。

当秦统一中国后，中国原有中央王朝和诸邦并列的格局被统一国家取代，中国结束了内部的斗争，眼界开始调向外部世界。从此世界只有一个中国，之外无国，只有族，即蛮夷。《后汉书·鲁恭传》说：“夫夷狄者，四方之异气也。蹲夷踞肆，与鸟兽无别。若杂居中国，则错乱天气，污辱善人，是以圣人之制，羁縻不绝而已。”季布说，“夷狄譬如禽兽，得其善言不足喜，恶言不足怒也。”^②贾谊^③言，“凡天子者，天下之首，何也？上也。蛮夷者，天下之足，何也？下也。”崇汉抑夷的民族思想奠定了中国后来“天朝上国”地位的基础。

汉武帝时期，通过几次大规模对匈奴用兵，取得对匈奴的决定性优势，大汉王朝在东亚地区的领先地位得到巩固。

汉的强大，迫使周边国家不得不承认中国的优越地位，向中国进贡：公元前124年，“宛王蟬封与汉约，岁献天马二匹”^④；西汉昭帝、宣帝时期，西域三十六国“修奉朝贡，各以其职”^⑤；东汉建武二十年（公元44年）秋，“东夷韩国人率众诣乐浪郡内附”^⑥；东汉中元二年（公元57年），“东夷倭奴国王遣使奉献”^⑦。

隋朝是中国历史上一个战绩彪悍的朝代，不仅统一了分裂三百余年的乱世中国，而且远征突厥，使其分裂成东西两部，灭吐谷浑、琉球等国，收其地为州县，又与靺鞨、铁勒、室韦、契丹等民族开战。伴随强大武力的是天朝体系的重建，中国为宗主国，周边国家为附属、藩属国，对中国称天朝宗主国，从此，中国在东亚地区的领先地位就没有动摇过。

1371年，明太祖朱元璋明确规定了安南、占城、高丽、暹罗、琉球、苏门答腊、

① 鲁迅语，出自《热风》随感录三十八。

② 《汉书·匈奴传》。季布，初为项羽五大将之一，后为刘邦用，拜为郎中。此表述虽是季布安慰吕后的自我安慰之语，但反映了某种价值观念在里面。

③ 《汉书·贾谊传》。贾谊，西汉初年杰出政治家、思想家、文学家，少年英才，21岁博士，22岁太中大夫，但因人缘不佳，遭人诽谤，33岁伤感过度而死。

④ 《汉书·西域传》第六十六。

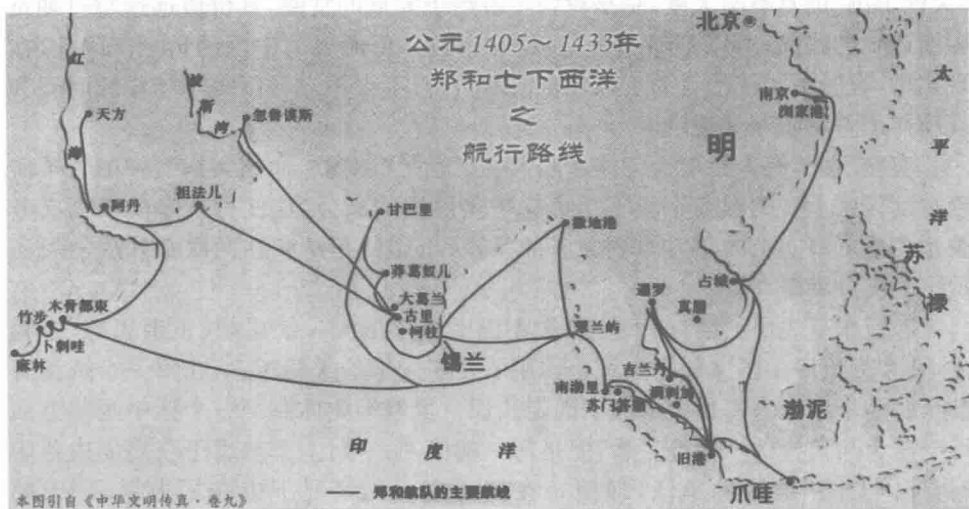
⑤ 《汉书·叙传下》。

⑥ 《后汉书·光武帝纪》。

⑦ 《后汉书·光武帝纪》。



爪哇、浞亨、白花、三弗齐、渤泥以及其他西洋、南洋等国^①为“不征之国”。由此确立的朝贡体系成为东方世界通行的国际关系体制。在这个体制中，中国的中央政权成为一元中心，各朝贡国承认这一中心地位，构成中央政权的外藩。明朝时期，无论是朝贡国的数量、地域分布，还是朝贡的频繁程度，都远远超过前朝，并相应建立起一套与天朝观念相关的完整规范和制度。



公元1405—1433年郑和下西洋航行路线图

天朝上国，是中国任何一代皇帝都想要追求的一种自尊与自大，也能使中国人找到国家荣誉感。梁武帝萧衍时期，朝贡往来兴旺，“自梁革运，其奉正朔，修贡职，航海岁至，长于前代矣”^②。《梁书》的作者姚思廉对此满怀赞誉，“高祖以德怀之，故朝贡岁至，美矣。”^③1370年（洪武三年），明朝才立国不久，朱元璋就迫不及待地接连派两批使节诏谕各国，前来朝贡，“以朕仿前代帝王，治理天下，惟欲中外人们，各安其所。又虑诸蕃僻在远方，未悉朕意，故遣使前往谕，咸使闻知。”^④1416年（永乐十四年），在柯枝国^⑤来贡时，明成祖朱棣不免有些洋洋得意：“朕君临天下，抚治华夷，一视同仁，无间彼此。推古圣帝明王之道以合乎天地之心，远邦异域咸欲使之各得其所。盖闻风而慕化者非一所也。”^⑥

① 所列国家现代位置：安南、占城属越南，高丽即朝鲜，暹罗即泰国，琉球属日本，苏门答腊、三弗齐属印度尼西亚，浞亨属马来西亚，渤泥即文莱，白花即现在新加坡附近。

② 《梁书·诸夷传》。

③ 《梁书·诸夷传》。

④ 《明史·外国五》卷三百二十四。

⑤ 现位于今印度喀拉拉邦。

⑥ 《明实录·太宗实录》卷一百零三。

其实,天朝制度是一个很有意思的东西,作为中国处理邻邦国际关系的一种原则,它强调的是天朝宗主国对藩属国的保护义务,藩属国要向中国“称藩纳贡”。用现在的眼光来看,“称藩纳贡”本来应该是一种让朝贡国感觉到负担而让中国得到实惠的制度要求,但是有趣的是各藩属国总是乐于来华朝贡,这归因于中国长期以来实行的“厚往薄来”的朝贡原则。中国统治者为了显示自己作为“天朝上国”的富有与大度,总是对朝贡者给予大量的赏赐,其价值远远超过朝贡者所进贡的物品,所以不但不是朝贡国的负担,反而成为中国的负担。因此,在现实中,有时中国统治者为了减轻自己的负担,不得不对各国来华朝贡的时间和规模作出种种限制和规定。

有鉴于此,有人指责天朝体系和天朝观念是“图虚名而招实祸”,中国为了实现自己天朝上国的虚名不得不担负保护藩属国的义务,这使得本来的权利义务关系变成了事实上的单方强制义务关系,所以即使是清朝在两次鸦片战争后还得出兵援助朝鲜、越南。

源自华夏先民的群体优越感,在不断受到中国大一统思想、王道思想、中庸之道、和为贵等中国文化因素综合作用下发展起来的天朝观念,在每一个统治者甚至每一个中国人心目中形成了固定认识。虽然天朝体制是一个让中国单方面承受压力与负担的不对等关系,但是每一朝代,每一君主都热衷于获得周边各国对自己“上国”地位的承认,即使是在国力虚弱的情况下也在尽力寻求“天朝尊严”。

但是,有的统治者却忘记了天朝存在的一个基本前提——强大的军事实力,缺此基础,天朝不再。

最后的余威

在马可·波罗离开中国之后五百年左右的时间里,中国官员一以贯之地早起去紫禁城上他的早朝,中国农民一以贯之地用着两千年前就已经使用的农具去耕地、除草,但是世界却发生了巨大的变化。

十七世纪中期的英国,资产阶级革命了,掌权了,利用国家政权加速推行发展资本主义的政策和措施,彻底改变了传统生产方式,科学技术发挥了越来越大的作用,机器生产代替了手工劳动,工厂取代手工作坊,资本主义迅速发展。

在国内棉纺织业生产过剩的压力下,英国对中国市场的需要更加迫切。但是在英国人眼中,中国的公行制度^①、限关政策和关税定额等方面大大限制了英国资本主义的发展。于是他们打算向中国派遣使团,通过谈判解决问题,进一步

^① 清代外国使者入境中国的口岸和前往北京的路线受到严格限制,通商仅限广州一地。1703年(康熙四十二年)始,纳银4万两,官方可指定该商行包揽对外贸易权,后来,各行商共同联合组织起来,成为一个行会团体,即所谓公行,于1720年订下行规十三条,称“十三行”。



扩大对华贸易。

1792年9月,马戛尔尼带着他的诚意出访中国,“为了对贵国皇帝树立友谊,为了改进北京和伦敦两个王朝的友好来往,为了增进贵我双方臣民之间的商业关系,英王陛下特派自己的表亲和参议官、贤明干练的马戛尔尼勋爵作为全权特使,代表英王本人谒见中国皇帝,深望通过他来奠定两者之间的永久和好。”^①

为了打开中国商业的大门,马戛尔尼带了一个庞大的使团,包括外交官、青年贵族、学者、医师、画家、乐师、技师和仆役等,如果算上水手和士兵,将近七百人。并且精挑细选了大量“显示与英国通商会给中国带来莫大好处”的礼物:天体运行仪、地球仪、天球仪、分枝吊灯、瓦利雅密座钟、气压计、韦奇伍德瓷器、弗雷泽天文仪、军舰模型、赫歇耳望远镜、秒表、帕克透镜、各种火炮、卡宾枪、连发枪、步枪……,还有一个“放了气的热气球”^②。

1793年6月19日,在出发九个月之后,马戛尔尼使团乘坐的一艘有六十门炮的“狮子”号和两艘英国东印度公司提供的随行船只终于来到了中国的海面。他们在澳门停泊数日后,便北上天津,准备前往觐见中国皇帝——乾隆。

马戛尔尼此来中国主要是为扩展贸易,商讨多口通商,要求:可到宁波、珠山(今舟山)、天津、广东等地方贸易;在北京设立英国商行;在珠山附近给一小岛;拨给邻近广州的一块地方;英国货物自广东到澳门免收税或少收税;英船照其他地方税率交税;允许英国传教士在中国自由传教等等。

但是1793年当马戛尔尼来到天津后,却被中国政府官员不分青红皂白插上了“英吉利贡使”的旗帜,在进献乾隆的礼品清单上,“礼物”也改成了“贡物”。

有人千里迢迢慕名而来,足以显示天朝的龙威,乾隆很高兴。

阴历八月十三,在避暑山庄万树园举行乾隆八十三岁的祝寿大典,马戛尔尼一行与缅甸国使臣和蒙古王公一起,向皇帝祝寿,“全体祝寿人员根据指挥行三跪九叩礼”,马戛尔尼及其随从“单腿下跪”行礼^③。

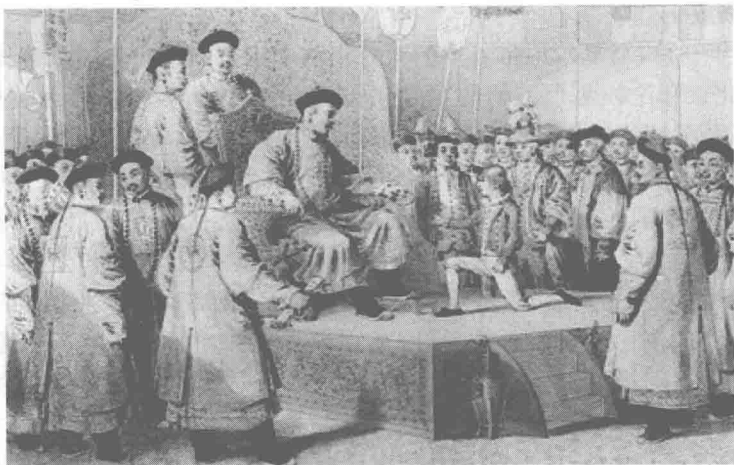
觐见完毕,吃饭看戏。乾隆“又将自己桌子上的几道菜”赐予了马戛尔尼一行,还“亲手”给他们“每个人斟了一杯温酒”,后来又托马戛尔尼带给英国国王“一箱珠宝”和“一本皇帝亲手撰写,夹有皇帝绣像的小书”^④,以示友谊,但是绝不面谈“通商”“谈判”之事。

① 这是“东印度公司董事长佛兰西斯·培林爵士致两广总督的信”中的一段,转引自葛剑雄《世界上不止有中文——〈英使马戛尔尼来聘案〉与〈英使谒见乾隆纪实〉之对勘》,载于《读书》1994年第11期。

② [美]基辛格:《论中国》,中信出版社,2012年版,第31页。马戛尔尼本打算让使团成员乘坐它在北京做一次示范飞行,后因中国人对“这些玩意儿”不稀罕,未能成行。

③ “叩头”问题是马戛尔尼与中国接待大臣的重要争执之一,持续数周,中国接待大臣坚持要求“行三跪九叩礼”,马戛尔尼则坚持“单膝下跪”,最终马戛尔尼获胜,基辛格在其《论中国》中称“这是马戛尔尼获胜的唯一一次。”

④ 参阅[美]基辛格:《论中国》,中信出版社,2012年版。



马戛尔尼觐见图

1793年10月3日一早,官员通知马戛尔尼赶至紫禁城,等候皇帝的答复。在等了几个小时后,被人领上大殿。乾隆没见到,只看到龙椅上一封信(上谕),马戛尔尼单膝下跪,捧回上谕。那封给乔治国王的“信”中写道:“奉天承运,皇帝敕谕,英吉利国王知悉。咨尔国王远在重洋,倾心向化,特遣使恭资表章,航海来廷,叩祝万寿,并备进方物,用将忱悃。朕披阅表文,词意肫恳,具见尔国王恭顺之诚,深为嘉许。”“奇珍异宝,并不贵重。尔国王此次贡进各物,念其诚心远献,特谕该管衙门收纳。其实天朝德威远被,万国来王,种种贵重之物,梯航毕集,无所不有,尔之正使等所亲见。然从不贵奇巧,并无更需尔国制办物件。”“至尔国王表内恳请派一尔国之人住居天朝,照管尔国买卖一节,此则与天朝体制不合,断不可行。”^①

乾隆的信表达了两层意思:第一,我是天朝上国,你是外夷小邦,不是同一级别的^②;第二,我地大物博,不需要你们国家的东西,更不需要和你们贸易。

通商之事,一无所成,未完成使命的马戛尔尼不屈不挠地努力着,然而一开始头就叩得不好的马戛尔尼终于让乾隆“朕心深为不愜”,他给浙江和广东的上谕说:“今该贡使到后,多有陈乞,屡为烦渎,看来此等外夷究属无知。”^③

在乾隆的严谕督促下,马戛尔尼一行由钦差大臣松筠陪同监督之下,阴历九月初三离京,1794年1月8日,离开广州,终于在1794年9月6日到达普利茅斯港,结束了使华之旅。

①《粤道贡国说·卷五·英吉利国一》。

②所谓敕谕,本就是皇帝对有关臣民下达的重要命令、要求和训诫,所以在这里使用敕谕,意指英国和其他外藩属国都是与中国各地区或部门平级的单位。

③《大清高宗纯(乾隆)皇帝实录》一六三。