

财富与道德的冲突
金钱与权力的博弈

金钱与权力

西方商业的历史

[美] 霍华德·敏斯 (Howard Means) 著
曲东 译

MONEY AND POWER

The History of
Business

金钱与权力

西方商业的历史

[美] 霍华德·敏斯 (Howard Means) ◎著
曲 东◎译

M O N E Y
P O W E R

The History of
Business



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

金钱与权力:西方商业的历史 / (美)敏斯著;曲东译.
—杭州:浙江大学出版社,2015.5
书名原文:Money & Power: History of Business
ISBN 978-7-308-14510-7

I. ①金… II. ①敏… ②曲… III. ①商业史—西方
国家 IV. ①F731

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 057518 号

浙江省版权局著作权合同登记图字:11-2015-76 号

金钱与权力:西方商业的历史

[美]霍华德·敏斯 著

曲 东 译

责任编辑 曾 熙 王长刚

封面设计 水玉银文化

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址:<http://www.zjupress.com>)

排 版 浙江时代出版服务有限公司

印 刷 浙江海虹彩色印务有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 15.25

字 数 220 千

版 印 次 2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-14510-7

定 价 42.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部联系方式 (0571)88925591;<http://zjdxcbbs.tmall.com>

前言

戴维·格鲁宾

当 CNBC 的高级副总裁布鲁诺·科恩问我是否会考虑制作一部关于商业历史的纪录片时，我在想这是否可能。我问他这样一个宽泛的故事该从何讲起，又到哪结束。布鲁诺回答说他们希望我来指出该怎样做，同时他和他的老板比尔·博尔斯特——他是 CNBC 在财经新闻传媒领域取得惊人成就的重要人物——确信这一任务能够完成，并希望我能够做这个尝试。两年后，由艾德·格雷和尼克·戴维斯制作，阿曼达·波拉克、安妮·王和阿列克斯·迪昂协助完成的时长两个小时的纪录片《金钱与权力》向我证明了他们两人是对的。

这部由霍华德·敏斯撰写的精彩著作与我们的影片探索同样的主题，但比影片更加广泛和详尽，增加了我们没有时间或未纳入的新内容。我一直认为电视纪录片会使得你愿意坐下来读书，我们节目的这部姊妹读物会带给你这样的快乐。

在开始制作一部影片前我通常都是没有构思的，这一次也不例外，但有一件事我很确定：我不希望《金钱与权力》变成一篇说明文。比如说，我本可以这样开始影片：镜头扫过在遍洒晨曦的山坡上吃草的一群斑纹母牛，旁白解释道，牛是最古老的财富形式之一，而资本一词源自拉丁语的“一群牛”，即 *caput*。

但正如凯西让球滑过本垒时所说：“这不合我的胃口。”^①我是一个讲故事的人，我不想做时髦和分析式的经济史，我想让这部电影做到最好：讲故事，不是关于历史，而是关于人，关于那些创造历史的人。

但是什么样的思路可以将这些不同的故事整合到一起并且让它们同我们所处的时代与环境相关呢？当我思考我们每天如何开始一天的生活、我们所享受的舒适和奢华时，我找到了我一直在寻找的与过去的联系。今天大部分西方人所知道的都远超出过去最富有的国王最疯狂的梦想。今天的我们吃得更好、活得更久，能够游历得更远、更快。我们把每天的愉悦视作理所应当，却很少停下来去思考这一切并非历来如此。回顾历史的长河，我们西方人是享受特权的少数。通过大工业生产、银行以及庞大的通信和交通网络的发展，西方成为有史以来最富有生产力的经济引擎的中心。

这一切究竟是如何发生的？这是一个引人关注的问题。为了尝试给出答案，我决定讲述一些以拥有庞大权力著称的人的故事。那些如洛克菲勒家族、摩根家族、美第奇和罗斯柴尔德家族等巨头们的生涯是关于私人和公共财富创造的实例。我要讲的故事开始于千年前，那时西方世界是经济的蛮荒之地，几乎所有人都靠种植为生。银行尚未被发明，商人数不多，工厂几乎闻所未闻。那时掌控社会、宗教和政治的天主教会更热衷于陈旧的计数系统而不是鼓励商业，这种计数系统使得计算利润和损失变得更加困难。商品的价格通常由顾客决定，贸易基本集中于小村镇和庄园，以实物贸易和交换为主。在 1000 年的时候，生活在西方世界的人几乎比地球上其他地方的人都贫穷。那时中国人和阿拉伯人更富有，拥有更先进的技术，没人能够想到有朝一日西方会在财富和权

^① 出自美国著名棒球诗《凯西站上击打区》。——译者注

力的积累方面超过其他所有的文明。

科学家、政治家、艺术家以及学者都在这千年巨变中发挥了作用，但是包括银行家、实业家、商人和企业家在内的商业人才是这令人瞠目的巨变背后的有力推动者。在讲述他们故事的过程中，我可以解答一个基本的悖论：那些时而无情时而仁慈、永远一心想着聚敛个人财富的商业大亨们，却帮助创造了现在这个世界。

我们决定通过一种颠覆的方式来开始我们的电影，即通过使观众置身一个具有完全不同理念和价值观的世界来动摇他们原有的信念。一千年以前，我们所知的商业并不存在，人们的生活以教会为中心，而教会并不鼓励变革。对金钱的爱乃万恶之源，这一观念被用来警告人们精神生活要远比发财重要，同时，将农奴束缚在土地上为领主服务的封建制度使得人人能够受益的新的财富创造变得困难。尽管经济机会有限，但是贵族甚至教会成员对于那些充满异国情调的商品，如珠宝、挂毯和香料，还是有不断增长的需求。与此同时，有一小群顽强的商人已经决心为了充实自己的钱包而寻找一条更加雄心勃勃的道路。

芬夏尔的戈德里克就是这样一个人。挣脱了那些将他束缚在土地上的绳索，他在海上贸易中积累了巨额财富然后又散尽千金，退隐在英格兰北部一片荒僻的深林中，将余生奉献给上帝。他因为圣洁而闻名，并最终被教会加封为圣徒。

戈德里克是我们影片中刻画的第一商人。有趣的是在他的那个时代，他被丑化为一个拥有无情野心的人，然后才成为我们今天所说的慈善家。不管他是为了减轻罪孽、改善形象，或者还仅仅是为了帮助那些比他穷苦的人，现在都已经很难判断，因为史料很少，而且他生活的年代很容易将历史和传说混为一谈。但是他的故事与美第奇们、洛克菲勒们以及比尔·盖茨之间的相似性不容

忽视，尽管这些后世的大亨不可能被加封。

以戈德里克的故事为开始，我们将跨越一千年，讲述商人科西莫·德·美第奇如何成为他那个时代最伟大的银行家，像教皇一般富有权势；西班牙腓力二世如何挥霍黄金，这些黄金曾经使西班牙成为世界上最富有的国家；实业家马修·博尔顿如何为发明家詹姆斯·瓦特提供金融和营销上的支持，使得蒸汽机成为工业革命的幕后推手。我们还将讲述为数众多的美国商人和他们的创造：J. P. 摩根和他的银行帝国，约翰·D. 洛克菲勒和标准石油公司，亨利·福特和T型车，亨利·鲁斯和《时代》杂志，罗伯特·伍德鲁夫和可口可乐，哈里·华纳、杰克·华纳和华纳兄弟公司，比尔·盖茨和微软公司。

沿着这条路，我们将见证银行和证券交易所的诞生，工业革命的兴起和美国铁路的建设，汽车的发明，广告、电影、计算机和互联网的诞生。我们将从一个经济局限于本地、货币不为人知的时代，穿越到我们的时代，在这个时代，电子货币在24小时无休的全球经济中瞬时在不同国家之间转移。

我很高兴霍华德·敏斯将这一故事搬下银幕并写在纸上使得读者能够随心畅想。电视在生动地讲述历史方面无人能及，但是文字却能让你沉思其中。

当我在思考本书中的那些大人物时，我想到了《公民凯恩》这部电影，这个富有的商人对一个穷困的年轻记者说：“赚大钱不难，如果你想做的就是赚大钱的话。”我一直不确定这个商人是在谴责自己还是在戏弄这个穷记者，因为毕竟赚大钱还是不容易的，但不管怎么说，有时难就难在决定你想要什么，这也是我喜欢思考的问题。

导 言

—

在漫长的历史长河中，商业是和人类一样古老而又全新的事物。腓尼基人是出名的海上商人，到公元前 1500 年，中国人已经建立了从丝绸、绿松石到玳瑁壳的所有奢侈品的精细市场。作为银行家的前身，货币兑换者出现在《圣经》中，在不同的文明之间从事着乏味但却必需的稳定币值的工作。

希腊人、埃及人和阿比西尼亚人^①都从事商业，这是必然和无法回避的事情。我们人类似乎天生就会做生意——通过交换风险和回报来获得收益。如果我们能穿越回这个星球的史前时期，我们就会发现穴居者储藏结实的木棒，当有机会时用来交换猛犸象或是剑齿虎的皮毛。

带有大写字母 B 的商业 (Business) 一词——商业不仅指的是供给还指一套社会和经济组织体系——在最近的 10 个世纪才出现，并且通常其历史更加接近于近现代。

[3]

直到从君主专制和政教合一这些束缚和控制命运的体制下挣脱出来之后，人们才有更多的机会去追求利润和刺激。为什么要费力去追求那些你没可能

^① 阿比西尼亚 (Abyssinia)：埃塞俄比亚的旧称。——译者注

拥有的事物呢？早期的商人同样面临着这样的问题，在他们付出时间、劳动和金钱后获得成功回报的欲望与宗教对于过多收获的禁忌之间进行协调：他们要当心他们的灵魂，这是一条底线。

劳动力市场和消费市场必须被创造出来，生产方式必须被改进，投资机制必须建立并完善。交通运输体系必须能够把商品和服务运送到回报最高的地方。人们必须拓宽视野——我想要那些看不到也无法自己获得的东西——同时还要掌控全局：奢侈品市场远在天边，事实上正是这些市场如此遥远才使得其提供的商品值得去交易。简而言之，人类世界的变革必然要发生在商业能够生根发芽并不断成长之前。

二

西欧发生的剧烈变化反映了与之并行的政治变革。部分感谢希腊人和罗马人，部分感谢在第一个千年的大部分时间里蹂躏欧洲的征服部族的独立精神，民主政府、自治似乎最早在那些居住在欧亚大陆最西端的居民心中扎根。

兰尼米德和英国大宪章^①在政治史上意义重大，在商业史上也同样如此。

[4] 人民获得自由是行动自由的前提：他们必须同时获得政治上自治和经济上自主的权利。能够自由地追求政治权益不可避免地意味着经济上的自由，二者相互促进，并导致了商业的繁荣。

第二个千年后半期两个伟大而又并行的变革最终使得商业发展走向巅峰。

^① 1215年在兰尼米德签署，在历史上第一次限制了封建君主的权力，日后成为英国君主立宪制的法律基石。——译者注

工业革命创造了大工业生产方式,而美国革命成为世界历史上第一个民主资本主义的实验。这二者之间的叠合有点不可思议:詹姆斯·瓦特于1776年3月8日在英格兰的伯明翰公开展示了他改进后的蒸汽机,就在此后不到四个月的时间,美国的开国元勋在费城签署了脱离英国的《独立宣言》,政治和商业再一次为了共同的利益携手前进。很快二者都会发现它们与消费者革命相结合:随着更高的生产能力的产生,消费者获得了更多的购买能力,而购买能力的提升促进了更多对产品的需求。

在19世纪结束前,资本已经开始在大西洋两岸进行流动,美国首次成为商业中心,然后又成为世界政治中心。20世纪才过半,亨利·鲁斯就已经称其为——相当精确的——“美国世纪”。很快,另外一场变革就会发生,不论称其为信息革命、高新技术革命还是互联网革命,它都牵引着、左右着商业的发展,并将其精神传播到全球。

今天,商业从各个方面驱动着整个世界。一个由公司、股票市场、银行和工厂组成的全球网络生产出前所未有的财富。贫穷没有被打败,战争、疾病和饥荒带来的痛苦四散传播,环境受到威胁,有时是被商业的贪婪所威胁。但是今天,获得全球财富的机会和参与到生产这些财富的机制中的能力即使在半个世纪以前也是难以想象的。

[5]

在新千年的开始,人们比历史上任何时期都有更大的自由去做想做的事情,比过去的人们有更多的手段、能力和机会。而这一切不少与上一个千年掌权的商业领袖有关。

三

如何讲述这一传奇呢？在这本书里，我们沿着金钱的轨迹追溯到那些在刚刚过去的千年里统治着商业的标志性和代表性人物，以及那些具有标志性和非常激动人心的事件。

经济权力常常先于并有助于创造政治权力，但商业本身也是政治走向的一个滞后指标，我们这个时代也是如此。在过去一个世纪中代表着西方政治的包容性（包括对妇女、少数族裔等的包容），对统治着商业和产业的显要阶层的冲击已经变得缓慢。商业发展的历史中充斥着各色人等，但直到近期商业历史中才出现各色人种。基本上，商业的历史就是西方白人的故事。

[6] 我们以这样一个大多数读者根本不熟悉的人来开始我们的故事：英国人戈德里克，即后来的圣戈德里克。为什么选择这样一个名不见经传的人物呢？也许最重要原因在于，戈德里克大概是在一千年前挣脱出身的束缚，开始自由追求商业机会和财富的那一小群人中的代表人物。说他们开创了千年的商业史也许并不准确，但是说他们具有启示作用并不为过。正是在他们身上，不论是精神上还是肉体上，指向经济自由的要素得以融合。

在横跨英吉利海峡和沿着新的利润丰厚的波罗的海、北大西洋航线的海上贸易中，戈德里克积累了大部分的财富。地中海的贸易商已经在某些方面使得海上贸易变得容易：更多的市场和停靠港被建立起来，地中海东部和南部的海岸成为非洲和伊斯兰世界奢侈品进入欧洲的通道，此外，马可·波罗使得远东的帝国受到西方人的关注。

即使是最富有的贸易商也遭受着资本市场不发达的困扰。从货船离开港

口到满载而归要经过一段漫长的时间——假设货船没被风暴吞没、没被海盗洗劫、没有违反更加烦人的无数官僚机构的繁文缛节，为这样的冒险活动提供资金支持以度过这漫长时间，呼唤着现代银行体系的建立。事实最终证明，历史选择了意大利。

也许是由于深入参与地中海贸易推动了意大利人在这面取得突破，或者也许只是由于意大利人的天赋。不管怎么说，意大利人似乎最早理解了银行炼金术的奥秘。在 15 世纪中叶之前，意大利人就是欧洲的银行家，佛罗伦萨城邦处于意大利银行业的中心，而在不论是佛罗伦萨还是银行业的中心都矗立着那个 [7] 成就了欧洲大陆历史上最荣耀家族的人：科西莫·德·美第奇。

科西莫并非出身于王室，却拥有君主一样大的权力。作为梵蒂冈的金主，他能够在追求利润和内心平静之间取得一致，而这种行为给佛罗伦萨和文艺复兴带来这个千年里一些流传后世的宗教艺术品和建筑。金钱成为最好的平衡器：通过将金钱运用于公共产品，即使高利贷者也能在天堂获得一席之地。

在科西莫·德·美第奇死后不到 30 年，另一位意大利人克里斯托弗·哥伦布在西班牙王室的支持下开始向新世界扬帆远航，这一商业冒险行为带来了巨大的回报。一个半世纪以后，腓力二世统治下的西班牙成为有史以来最富有的君主政权。

从本质上来讲，腓力二世是个商人，人们会质疑他是否知道如何使用那些从他的南美洲殖民地源源不断涌入的金银。那时在国内外都有基础设施需要建设，市场也是如此。但事实上西班牙没有制造能力：金银流向欧洲其他国家来满足欲望而不是满足殖民地的需求。西班牙的金银还用来购置军火，在腓力二世的统治期内发动了一系列越来越无意义的战争。

尽管财富源源不断地涌向西班牙，但在腓力二世的统治下，财富本身没有

[8]

带来更多的财富。在腓力二世登上王位时，西班牙的富有令人难以置信，但在他去世时却几乎破产。此时不只是金钱成为伟大的平衡者，管理国家财富的能力也成为区分那些吃苦耐劳的国家和一时烈火烹油却转瞬灰飞烟灭的国家最好的分界线。

四

在国家财富的动态变化中，没有比腓力二世统治下的西班牙和那个在腓力二世死后推翻了西班牙统治、并迅速发展成欧洲经济权力中心的小小航海国之间的对比更好的例子了。

在西班牙，经济权力集中于王室，但在尼德兰^①，金钱和权力分散掌握在民众中间。伟大的荷兰商业公司——东印度贸易公司和西印度贸易公司——由公众出资认购而建立，并将其收益返还给投资者。正如意大利人发现了银行的乘数效应，荷兰人发现了股票市场的乘数效应。在欧洲历史上，国家的经济决策第一次由商人，而不是由王室、一小群统治者或是教会来决定。通过某种意义上非常原始的形式，公众可以接触几乎所有我们今天用于承担风险以获取回报的机制，并且同现代投资者一样滥用这些机制。

贪婪的力量驱使市场走向非理性的方向在今天已经尽人皆知，但在 17 世纪初期的尼德兰，当贪欲最终驻足在郁金香上时，投资泡沫以不同寻常的方式膨胀。单单在 1637 年 1 月，一些最昂贵的郁金香球茎的价格就上涨了 3000%。接下来在 2 月的前两周内，泡沫崩溃了，价格以比上涨更快的速度急

① 相当于今天的荷兰、比利时、卢森堡和法国东北部的一部分。——译者注

[9]

转直下。在整个尼德兰,那些晚上睡觉前还拥有不菲账面资产的人,一觉醒来却呆若木鸡。金钱不只是平衡器和分辨器,股票市场还使得金钱成为撩人的女郎,一个勾引所有人陷入梦魇的塞壬^①。

荷兰给予公众权力,公众也最终从痛苦中学到教训,在一个市场驱动型的社会里,商品的价格是由投资者在任何给定时刻愿意支付的价格所决定。工业革命给世界带来巨变,但不管是其结果还是对现代历史产生的影响,工业革命的开始其实源自完全不同的一对伙伴偶然的结合。

实际上,詹姆斯·瓦特就是他自己的研发队伍:一个天才的理论家,一个不停鼓捣小发明的人以及一个杰出的分析家。而马修·博尔顿几乎是商业精神的化身:一个对数字拥有敏锐本能的天生的商人,一个不停为其在英格兰伯明翰的索霍区制造厂寻找新产品和市场的人。如果两个人没有结成伙伴,那他们两人都不能获得传世声望。而瓦特发明天分的驱使和博尔顿商业头脑的指引,这二者的结合创造了世界经济中最重要的发明。

在瓦特和博尔顿之前蒸汽机就已经存在了,但那仅仅是个只能上下运动的奇妙装置。瓦特找出如何压缩机器并将往复运动转化为循环运动的方法,而博尔顿知道如何和在哪里卖出这些机器来使东西运转。二者之间的不同成就了不朽的传奇。

伙伴关系同样成就了横贯美国大陆的铁路^②,这一次是美国政府和私人利益之间的结合。这条铁路带来了巨大变化,其核心是被瓦特的蒸汽机所释放出来且被其他人所运用的循环运动的力量。工业革命大显身手。

[10]

① 希腊神话中半鸟半女人的怪物,其歌声会引诱航海者触礁毁灭。——译者注

② 由联合太平洋铁路公司和中央太平洋铁路公司共同承建。——译者注

在 1869 年 5 月 10 日最后一根铁轨道钉被钉入犹他州突顶山之前,美国在人口和自然资源方面还是一个分而治之的国家,南北战争解决了分裂国家的政治分歧,或者至少可以说以惨重的代价分出了胜负。但是在时间和距离上更为宏大的分歧则留给了横跨大陆的铁路来解决。

将铁路修筑到突顶山这一事件涉及了几个在美国历史中悄然走过的最大胆的人物:铁路大亨托马斯·杜兰特、科利斯·亨廷顿和利兰·斯坦福。授予铁路铺设权的国会收受贿赂,腐败到极致。但最终铁路完成铺设,新的产业和市场随着铁路的修建而迸发出来,美利坚合众国也因此成为世界上最强盛的国家。道德也许荡然无存,在杜兰特那里道德从来不是一个问题,但作为一个商业案例,横跨大陆的铁路是一个完美的典型。

五

铁路修筑完成后有两个问题一直困扰着美国商业的发展。一个是缺少持续进入欧洲资本市场的途径:机会在大西洋的西岸而金钱却待在东岸。第二个问题使得第一个问题更加复杂:铁路的迅速发展放纵了不道德的经济竞争,而这又进一步加剧了资本的需求。J. P. 摩根将尝试解决上述问题。

[11] 摩根最初跟随着经营家族银行伦敦办公室的父亲工作,随后成为将资金借贷给美洲的担保人。像科西莫·德·美第奇一样,摩根知道一切取决于他的承诺。为确保他的承诺精确无误,摩根在认为需要的时候坚决地与军火工业相联合。此外,他在发生恐慌和危机时也在事实上承担着美国中央银行的职责。在摩根死后的 90 年后,美联储主席艾伦·格林斯潘以隐晦的话语影响市场而闻名,但摩根仅是点头或嘀咕就能影响这个国家。

与美国其他新生产业一样,石油业也以摩根鄙夷的残酷竞争为特征。但与其他产业不一样的是,行业的合并者早已孕育其中。作为一个卖假药的江湖郎中的儿子,约翰·戴维森·洛克菲勒成为世界上最富有的人和强盗大亨的典型代表——在商人决定一切而政府无计可施的时代,他们因其经济权力成为工商业的上帝。洛克菲勒在其一生中捐出了相当可观的财产并开创了美国历史上最充满活力、最慷慨和最杰出的家族之一。

金钱和权力从来都不简单,但在洛克菲勒和第一个亿万富翁亨利·福特那里,二者以极为冲突的方式结合在一起。作为一位工业天才,福特不仅将装配线引入汽车生产中,还用装配线极大地降低了生产成本从而创造了延续至今的大众汽车消费市场。真是太棒了!很奇怪的是,随着汽车市场的不断精细化,市场需求将不仅仅着眼于低价,但福特似乎从未遇到过这样的问题。

福特因为建立了五美元日薪的制度而受到全球劳工组织的赞誉,而这一制度实际上是用来监视雇员的,特别是当雇员和劳工组织有瓜葛时。没有哪个美国实业大亨如此接近总统宝座,特别是在20世纪20年代早期,那时福特当总统的消息几乎成为陈词滥调。福特还因为在书本和报纸上大谈反犹太主义而受到阿道夫·希特勒的推崇。最后,对于一个如此了解大众市场的人来说,亨利·福特事实上无视广告和形象的力量。

[12]

与之相对照的,是罗伯特·伍德鲁夫似乎从来没有遇到不喜欢的广告媒体。作为一个大学退学生,伍德鲁夫被其父亲领导的一个辛迪加所雇用,拯救其在一个成立近四十年的亚特兰大软饮料公司中的投资。在这一过程中,他主导了有史以来最成功的广告运动(圣诞老人穿着可口可乐那种红色的衣服是有原因的)。通过他的广告、他对细节的关注、他那锲而不舍的激情以及他的产品出现的地方——包括在二战中可口可乐出现在士兵手中,伍德鲁夫使得可口可

乐成为第一个国际品牌。很多人试图追随伍德鲁夫的脚步,但是伍德鲁夫是第一个,也是迄今为止最好的一个。

六

像政治一样,商业也可以制造出奇怪的甜蜜伴侣,关键不在于坠入爱河,而是为了利益。但不管怎么看,好争吵的犹太兄弟建立起来的娱乐公司和由一个耶鲁毕业的中国传教士的儿子建立的媒体公司,它们之间的合并还是最为奇怪的事情之一。

华纳兄弟在电影界声名显赫,他们几乎是仅靠自己在 20 世纪 30 年代发明出了有声有色、写实的电影。但最后,他们对自身似乎比对荧幕上的英雄和恶棍的伤害更多,尤其是在哥哥哈里和自负的弟弟杰克之间的冲突中。与之相对应,亨利·鲁斯则用稳定的中产阶级杂志(《时代》《生活》《财富》和《体育画报》——他可真是起名的天才)来塑造美国的形象,并告诉这个国家如何在国

[13]

内和国际舞台上行事。

最后,当所有的主角逝去以后,他们的公司将会在信息时代中结合前行。我们怎么能在我们的故事中忽略华纳兄弟和亨利·鲁斯呢?

跨越新千年的关于金钱和权力的历史又怎能忽略比尔·盖茨呢?像科西莫一样,他也是一个无冕之王。一半像瓦特一半像博尔顿,他了解软件业从科学到市场的一切。像洛克菲勒、福特以及那些铺就了横跨美洲大陆铁路的恶棍一样,盖茨从没有对行事粗暴感到厌恶。并且像伍德鲁夫一样,他与生俱来的直觉使他可以从银行账户的变动中深切地感受到跨国广告和全球推广的价值。

从来没有如此多的财富掌握在一群人的手中:600 亿、700 亿、800 亿美