

— 2 —
语言群岛探秘



飞越疯人岛

(法) 埃里克·奥瑟纳 著 彭怡 译

Les Chevaliers du Subjonctif

Erik Orsenna



法兰西学院院士倾情奉献
龚古尔奖得主代表作品



这本书很像《小王子》，看起来似乎天真，甚至还有点简单，但适合所有年龄段的人阅读。从中可以发现关于日常生活的真谛，学会以不同的目光看待世界，并给它涂抹上一丝诗意。对喜欢阅读的人来说，这些关于语言和生活的故事无疑是一场文学盛宴。

——读者留言

我愿意带着学生及其家长和老师，带着所有爱好语言和文字的人，在温柔的语法、刺人的音符、奇幻的语态和起舞的标点当中，探索语言王国的奥秘。

——埃里克·奥瑟纳

书屋村

利先生的家

词语命名者的小屋

最重要的工厂

飞越疯人岛

(法) 埃里克·奥瑟纳 著 彭怡 译

Les Chevaliers du Subjonctif

Erik Orsenna

 海天出版社 (中国·深圳)

图书在版编目(CIP)数据

飞越疯人岛 / (法) 奥瑟纳著; 彭怡译. —深圳:
海天出版社, 2015.9

(语言群岛探秘)

ISBN 978-7-5507-1440-3

I. ①飞… II. ①奥… ②彭… III. ①中篇小说—法国—现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第187161号

版权登记号 图字 19-2013-175 号

Les chevaliers du subjonctif

Erik Orsenna

© Éditions Stock, 2004

飞越疯人岛

FEIYUE FENGRENDIAO

出品人 聂雄前
责任编辑 胡小跃
责任校对 陈少扬
责任技编 蔡梅琴
封面设计 蒙丹广告

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460293(批发) 83460293(邮购)
设计制作 深圳市龙墨文化传播有限公司 (电话: 0755-83461000)
印 刷 深圳市希望印务有限公司
开 本 889mm × 1194mm 1/32
印 张 6.125
字 数 80千
版 次 2015年9月第1版
印 次 2015年9月第1次
定 价 23.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

没有虚幻之物的拯救，
我们将如何是好？

——保尔·瓦莱里^①

^① 保尔·瓦莱里（1871-1945），法国著名诗人，象征派大师，法兰西学院院士，主要作品有《旧诗稿》、《年轻的命运女神》、《幻美集》等。

致：

加布里埃尔、迪娜、阿尔芒、托马
斯、阿尔封斯，“五十来岁”优秀团队。

坠入情网了。

世界上没有任何人，绝对没有，比坠入情网中的女人更可笑、更讨厌的了：她好像从早到晚都在笑，眨着眼睛，嘴巴微张。坠入情网的女人会不时脸红（也许那个可怜而可爱的女人想起了她觉得大逆不道的抚摸）。她有时也会露出痛苦的神情：那一定是她心中产生了妒忌……

可惜，这种脆弱不会持续太久。她的脸上很快就会重新露出王后般让人难以忍受的神态：千万不要惹我，更不要斗胆跟我说话。我是另一类人，高于其他所有人，因为我爱上了别

人，也被别人爱上了。

坠入情网了。

这样的女人，迟早会成为我的敌人。你们还记得雅戈诺夫人吗？就是那个可怕的女督学，所有年轻的女教师都怕她。

这根老松针，干瘦、生硬、粗暴，难道她突然变成了乐口糕点^①？那种让人恶心的甜点软得甚至能在太阳底下融化。

爱情的神秘和奥秘，别指望我能给你们解释，我不过是一个12岁的女孩让娜。我只能讲述，尽可能忠实、准确地讲述这个不可思议的故事。它把我带到了一个小岛中心（经过了多少转折和危险啊）：虚拟式岛。

① 乐口糕点，一种阿拉伯香甜糕点。

第1章

在法国，酒吧是禁止我这个年龄的人进去的。但在这里，在这个岛上，酒吧没有门，而且也没有墙。沿着沙滩，一路都是酒吧。谁也不会在意像我这样好奇的年轻人。只需在沙滩上坐下，就可以听吉他、小号、击鼓和钢琴。同时也能看到，成年人喝了两三杯朗姆酒后会变得那么疯狂。





那天晚上，下课之后，我像平时一样，跑去我喜欢的那个酒吧——“情感货轮”，坐在我喜欢的那个座位，背靠着一团旧渔网，它淡淡的海藻味儿让我陶醉。我只要把耳朵凑过去，就能听到它轻声地讲述捕获虎鲨的故事。

我吃着最好吃的晚餐。那种小人国里的头盘，是西班牙人的天才发明，



他们把它叫做“塔帕斯”，意思是

“小菜”。味道、色泽和香味每一口都有变化，



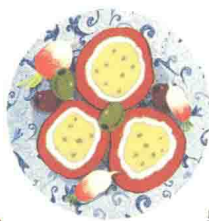
有时酥脆，有时入口即化，

让你惊奇连连，绝对吃不厌。小小的摊鸡蛋、小

三明治、肉馅鲑鱼、深红

色的火腿方……啊，用齿尖

咬着块菰开心果小蛋糕！啊，两颊之间都能感到面裹油炸虾友好的温暖！



突然，雅戈诺夫人手里拿着文件夹，出现在小路上。

她迈着机械的脚步，穿着变了形的灰色裙子，戴着一顶大草帽（用来挡哪个太阳？我们的太阳已经下山）。毫无疑问，她是我的敌人——可怕的女督学。她曾如此残忍地折磨我亲爱的罗兰老师，而罗兰老师是学校里最好的老师。我怕得浑身发抖。是不是噩梦又



开始了？她是不是又



要抓住我，把我关在她该死的学校里，关在她的那家让故事乏味、让语言枯燥的工厂里？

我变小了。我有这种本领：能让自己消失。奇怪的策略：人们越看不清楚



你，你便越看得清楚别人。

她突然停下脚步。

现在，她踮起左脚，就像一只苍鹭，她的肤色和动作都像苍鹭。她抓住右边的鞋子，剧烈地抖动着。也许是为了驱赶擅自闯入的什么东西。哪块石头如此胆大，竟敢伤害这位法国公务员的身体！就在同时，真是太巧了（或者是爱神的计谋），乐队的打击乐手达里奥刚刚在大鼓小鼓和锣、钹、铃后面坐下，突然，他看见前面有人踮着一只脚，正恶狠狠地跟一块找不到的石头过不去。这情景一定给了他灵感，他也挥动自己的鞋子——一只黄色荧光塑料平底人字拖鞋，另一只手则挥舞一个沙球。那东西像是空心的大头棒，里面装满沙子，能有节奏地发出“切基”、“切基”、“切基”的声音，可以给大部分赤道音乐配器。他的同事们还以为这是庆典开始的信号，纷纷扑向自己的乐器。顿时，音乐像海浪一样侵入了夜色。

后来，由于我的大调查（“什么叫爱情？”）所需，当我问达里奥是什么力量驱使他这样做的时候，他盯着我的眼睛，说：

“让娜，你会知道，有些人是不能让他们孤零零地待着的。”

苍鹭雅戈诺不知道该怎么办。她还是踮着一只脚，仍然挥舞着手里的鞋子，站得前所未有的直，不再往前走。我从她眼里看得出来，她的怒气消失了，一种巨大的恐慌代替了愤怒：天哪，我这是怎么了？都走不了路了。该怎么办啊？

这时，达里奥在对她微笑。我不相信世界上竟然还有这样的微笑：一种没有任何讽刺意味的微笑，它仅仅是想说“你好”；一种表示欢迎的微笑：欢迎来到夜间，欢迎来到音乐当中；一种善解人意、默契的微笑：没有那些可恶的小石子儿，生活将会变得更加容易，不是吗，夫人？

当然，这种奇迹没有持续太久。乐队注意到打击乐手和女督学之间这场无声的对话，已经停了下来。他们哈哈大笑，永远嘲笑同一个人，我们的达里奥：“为了献殷勤，他什么都做得出来，真正的唐璜是不会穿海滨鞋的”；“达里奥，看得出来，那是你的新欢”；“天哪，你疯了，那样一副骨架，会把你擦破皮的，达里奥……”说着，他们也脱下鞋子，挥舞着自己的“耐克”或圣地亚哥靴子。不过，这是在向她再说：饶了我们，夫人，去别的地方找吧！别害我们的达里奥了。

太晚了，木已成舟。

大家都熟悉的这种微笑，成了雅戈诺夫人的一个盾牌，让她刀枪不入。有了这种微笑，她什么恶言恶语都不怕了。达里奥的微笑成了她内在的力量、她的自由和她的盾牌。她没有被乐队的嘲讽和粗话所伤害，反而以让人意想不到的方式回敬了他们：用自己的身体来

接收他们的音乐。

是的，那个女督学，我的敌人，简直就是铁板一块，现在却突然跳起舞来。哦，没怎么扭腰，也没什么动作，什么都没有，几乎什么都没有。只是，她的双腿难以察觉地动了动，手臂有节奏地抖了抖，脸上仍保持严肃的神情。我想，对她来说，能这样抖动，让自己抖动，已经是一件大胆无耻的事情了，无异于当众脱衣。

第2章

我的一生该如何度过？

我最喜欢做的游戏就是回答这个问题。

我想过所有的职业，各种各样的丈夫，各种各样的居住地，然后做了一个综合。我努力想象着这样一些关联的人生：

职业	丈夫	地点
脱毛师	暴力	格雷岛（塞内加尔）
医生	太英俊	巴塞罗那
斗牛士	太臭	普卢巴兹拉内克 ^①
油画修复工	富有	大溪地
警察	羞怯得病态	图勒（格陵兰岛西北）
（等等）	（等等）	（等等）

^① 普卢巴兹拉内克，法国阿摩尔滨海省的一个市镇。

我就这样几小时几小时地考虑未来。

你是否注意到，“考虑”这个动词很美？我考——虑。我看着未来的脸^①。

面对这个图表和我对这些词语的满腔热情，我哥哥托马斯嘲笑说：

“装什么装？女孩嘛，我们都知道，她们才不在乎职业呢！她们唯一感兴趣的是爱情。”

我当然要抗议了。我生气了，骂他，反驳他：

“你呢，你除了在家里修修补补，还有什么人生规划和理想吗？”

几个月前，他扔下心爱的吉他，不再出门，变成一个博学的疯子，不分昼夜地躲在车库里，在电线的丛林里穿梭。

“我什么都不会告诉你，女孩天生就藏不住

① 法语中“考虑”这个词第一人称单数由表示状态的介词 *en* 加 *visage*（脸）构成，故有后面之说。

秘密。”

“算了吧，算了吧！至少要有个目标……”

“我很快就会无所不能。”

“无所不能？没有别的了？小孩才想‘无所不能’。”

“那我就永远当个小孩。别为我担心，我很快就会找到打开新世界的钥匙。在那个世界里，我们不再需要选择。”

一个看不起哥哥的妹妹，我怎么会寄希望于他能成功？

眼下，我只对一件事情感兴趣——我的大型调查：“什么是爱情？”

正如上生物课要解剖青蛙才能弄清其肌肉功能一样，仔细观察雅戈诺夫人的日常生活，给我带来了巨大的收获。