

张炜文集



作家出版社

张炜文集

作家出版社

诗歌卷一





张伟，1956年11月出生于山东省龙口市，原籍栖霞县。1975年发表诗，1980年发表小说。山东省作家协会主席、专业作家。发表作品一千余万字，被译成英、日、法、韩、德、瑞典等多种文字。在国内及海外出版单行本四百余部，获奖七十余项。

主要作品有长篇小说《古船》《九月寓言》《外省书》《柏慧》《能不忆蜀葵》《丑行或浪漫》《刺猬歌》及《你在高原》（十部）；散文《融入野地》《夜思》《芳心似火》；文论《精神的背景》《当代文学的精神走向》《午夜来獾》；诗《松林》《归旅记》等。

1999年《古船》分别被两岸三地评为“世界华语小说百年百强”和“百年百种优秀中国文学图书”，《九月寓言》与作者分别被评为“九十年代最具影响力十作家十作品”。《声音》《一潭清水》《九月寓言》《外省书》《能不忆蜀葵》《鱼的故事》《丑行或浪漫》等作品分别在海内外获得全国优秀小说奖、庄重文文学奖、畅销书奖等多种奖项。

大河小说《你在高原》获得华语传媒年度杰出作家奖、鄂尔多斯奖、出版人年度作者奖、中国作家出版集团特等奖、第八届茅盾文学奖等十余奖项。

前 言

当我想到自己是一位诗人的时候，有一种深深的幸福感，还有更多的羞愧不安。

我没有写出心中最好的诗，却会一直写下去。

李白杜甫的时代离我们并不遥远，可是今天的吟唱似乎永远不能追赶他们了。

聂鲁达和埃利蒂斯是两个伟大的异国歌喉，强悍高亢的声音在西风里吹拂。

没有诗，所有文字都近似于虚浮的搪塞。

诗是真正的言说，心灵的回响，存在的隐秘，行动的刻记。

诗是人的光荣，是放射在时空中的生命的闪电。

2014年3月10日

目 录

一辑

你入海的时候	3
涂鸦	5
你歌下的东方	7
大李子树	9
海讯	10
椿树	15
跳跃的杨树	17
龙口三港	19
西部传说	22
红叶树	25
痛楚	27

二辑

皈依之路	31
第一章 苍耳地	31
第二章 去北方	37
第三章 红河	43
第四章 人的一天	50

第五章 小羊	57
第六章 心之纤弦	61
第七章 黑芭朵	68
第八章 深谷	72
第九章 我走了，雪	80
第十章 圣徒	87
第十一章 麦田	93
第十二章 一滴泪珠	101
第十三章 永久的飞翔	106
第十四章 紫萼	114
第十五章 礼赞	122

三辑

折笔之哀	131
他们	136
人·黑夜	
——在纽约	139
费加罗咖啡馆	144
有一种奇怪的液体	146
晨雨	148
瓦尔登湖	152
长岛草叶	154
午夜半岛（组诗）	157
童砚	210
马眼少女	219

附录 诗歌总目	236
---------------	-----

辑一

你入海的时候

暮色平静
梦幻之湖
无法诠释的
羞涩拘谨
让人爱怜心疼
屏住呼吸
像你一样
没有一点声息

一抹艳丽
黑亮的眼睛
长睫轻拂
传来隐约低吟
坐下来
默想与倾听
直到夜色围拢

搏击攀援挣脱
千里跋涉
此刻安宁
你又将离去

行色匆匆

最后一次瞻仰
你的温煦端庄

1986 年 10 月

涂 鸦

那道长长的冷刃
砍下来，不再抽离
一片膏腴之地
背负着
永久的割伤

严寒笼罩
哈气成冰
许久许久之后
鸽子才来觅食
游人才来涂鸦

时光逝去
硝雾飘散
锈刀上显露的
是长长的一幅画

可是旅人探问
它费去了多少染料
这片斑斓中
红的是什么
还有黄色黑色褐色

那是不同的头发颜色
浓浓的绿
则是踏碎的万里稼禾

一座墙
一件丑陋的手工活
一道思想的篱笆

注：当年的柏林墙隔开了东西方，成为冷战的象征。后来，墙上涂满了各种画。

1987年11月

你歌下的东方

夜九月
莱茵河畔
酒馆灯火辉煌

你为两个东方人
尽情歌唱
沙哑而优美的
英国少妇歌喉

慷慨的付款人
骄傲的蓝眼睛
要三杯干红

蓝眼睛未饮先醉
夸耀对东方文化和
东方的恩典
没有他的慧目
就没有今夜歌声

你歌下的东方
如醉如痴

两个东方人
神色肃穆
两杯葡萄酒
未呷一口

1987 年 12 月

大李子树

外祖母和一棵树
今生不再分离
一个完美世界
两个伟大灵魂

她们越来越多地
相依共处
一对慈祥老人
携扶成群儿孙

头顶闪烁春阳
银发缀满花瓣
旷野上
印满她们的目光

1988 年 5 月

海 讯

你缓缓躺倒的那一刻
大海陡然站立
这片广阔的平原
连结的浩渺
坚实而脆弱的冰晶
千钧之力使其四下崩溅
顷刻间化为温柔雪粉

你的四周是蓬蓬芜草
怒号翻卷无边无际
如棕色之火燎起
舐遍原野

斑斓野花摇落夕阳
为你蒙上一层乌纱

长眠之夜即将来临
溶入蓝色透明之沙
儿时记忆的草鞋
露着浸湿的五趾
泛出莽原的色泽
散发无以言喻的野生气息

轻轻拔下一根荆棘
抚摸浅浅的刀疤
南去北归的雁鸣
携走忧思与畅想
永远都是欢乐的睫毛
是外祖母怀中的珍宝

何时迷上古老故事
寻找烈性酒和枪
一起悲悼许久前那场战事
擦拭古箭镞上的锈斑
一双明眸闪闪如星
嗅一丝淡淡的硝味
夤夜里那些痴情的追逐
那些当歌的泣哭
还有六弦琴遥远的鸣响

它们都是种籽啊
是第一片叶芽上的露珠
是浪子的乡邻和继母

你离开的那个春天
她听到北方隐隐传来
鹰翅击打空气的声音
所有预感都在期待一个实证
遍地流言都在等候一次拾取
终于迎来灼烫的热流
引燃一地庄稼
土地最饱满的种籽