

骨
瓷
的
暗
语

GU CI
DE
AN YU

陆燕姜
著



中国出版集团



现代出版社

骨瓷的暗语

Guci De Anyu



陆燕姜◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

骨瓷的暗语 / 陆燕姜著. —北京: 现代出版社,
2014.6

ISBN 978-7-5143-2529-4

I. ①骨… II. ①陆… III. ①诗集—中国—当代②随
笔—作品集—中国—当代 IV. ① I227② I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第127738号

骨瓷的暗语

- 作 者 陆燕姜
责任编辑 李 鹏
出版发行 现代出版社
地 址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)
网 址 www.1980xd.com
电子信箱 xiandai@cnpitc.com.cn
印 刷 广州今人彩色印刷有限公司
开 本 787×1092 1/16
印 张 9.25
版 次 2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-2529-4
定 价 39.90元
-

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

写作的喜剧

——序《骨瓷的暗语》

向卫国

大约五个月前，我才收到燕姜（网名丫丫）的诗集《变奏》，这是她的第一本诗集，但现在她又在策划出版第二部了，取名《骨瓷的暗语》（这是其中一首诗的题目），并且希望我为它写几句话。关于她的诗，之前我已经写过文章，一些基本的看法都说了，现在真有些不知说什么好。

从写作的顺序看，《变奏》其实才是第二部，因为它收录的是“自2011年3月19日至2012年3月27日”期间所写以“变奏”为总题的162首（收录156首）“系列诗”（见《变奏·自序》），而现在即将出版的这一部则是她从2009年11月在网络上开始写诗到2012年年底，在两个“系列诗”（据诗人介绍，除了“变奏”之外，诗人还有另外一个系列“舞蹈诗”也将在不久的将来结集出版，我们在网络上可以看到所有这些作品）之外的作品结集，大部分写于“变奏”之前，少部分与“变奏”写作时间重叠，少数几首写于“变奏”之后。因此，总体上可以把《骨瓷的暗语》主要看作为诗人写作初期的尝试性作品。

事实上，我们翻阅《骨瓷的暗语》，无论是思想还是笔法，显然都比《变奏》显得稚嫩，两方面的稳定性也都不如后者。但这部作品依然重要，尤其对于将来的研究者，其理想的阅读顺序是从第二部读到第一部，这样就能较清晰地看到一个诗人迅速成长的历程。无论是怎样的诗歌天才，在他起步的阶段，虽然也会不时地闪现出天才的光芒，但其脚步总会有些踉跄、有些迟疑，在诗歌的世界里总需要先试探性地迈上几步，才能逐渐找到自己的方向和节奏。《骨瓷的暗语》这部诗集让我们看到的，就是这样一个诗歌公主偶然伸进诗歌领地的小脑袋，正在以极其好奇的目光四处打探，寻找着那条通往世界深处一座美丽城堡的语言小径——这是她自己的城堡，她注定成为它的女王。

因此，在这部诗集里，读者必将看到诗歌题材的瞬时多变和语言风格上的反复试探，甚至会显得多少有些混杂和忙乱。从诗人自己生命内部最隐秘的欲望到对世界上一切物相存在的好奇窥视，从对亲人和故土直观的亲情眷恋到对语言世界的语符与词的形而上色彩的悟解，从对自我身体的感知到对死亡（或葬礼）的观赏与神秘意测，诗人对世界展开了全方位的勘探、测度和进行语言转化的个体试验。在语言风格上，既有浅表的外向式抒情，也有深入到存在本身的抽象哲思与无语式独悟；既有拟童谣的天真烂漫的语调，也有几成接受与阐释性障碍的隐喻、象征等深度修辞；既有针脚绵密的散文句式和罗列式的长段排比，也有踩高跷式的思维纵跃所变幻出来的语言跨栏表演。而这一切，到了“变奏”系列诗中终于逐渐变得沉静、安稳了许多，这说明诗人已经找到了自己的诗歌星座在浩瀚语言星空中的坐标或位置。我想对一个有经验的读者来说，在阅读这两部诗集时，应该不难

发现这些变化的踪迹。

无疑，作为诗人的燕姜是幸运的，她在很短的时间内完成了许多人终其一生无法完成的这种生命感觉上的自我定向。这不是一件容易的事情，它直接牵涉语言和人之间最隐秘也是最深层次的关系，直接一点说，它关涉到一个诗人对诗歌本性（假如我们暂时抛开关于诗歌的本质主义争论的话题）的领悟程度。

就我而言，在阅读本诗集时，印象最为深刻的地方，正是表现在诗人对以下两个方面的反复探索和追问：

一是对“自我”的辨认、盘诘，甚至对抗式挖掘。毫无疑问，诗歌总是或直接或间接地表现为人对自我的一种主题化处理，为此必然要对自我进行对象化：精神裂解、镜像式观照、或者对在时间中重叠着的自我的历史形象的再次剥离和摊晒，等等。我注意到诗人把它形象地称为一种“分身术”：“屏幕背面那个巫师/伸出长长的手臂，稍一用劲/她整个身子，滑了进去”（《分身术》），诗人表面上所描述的是我与另一个我在“屏幕背面”会师的喜剧场面，但它的前提却是自我分裂的意识。在另一首诗中，诗人通过自我镜像的辨认不仅窥视着自我的身体，也在暗中对自我的“思想”进行凝视和监测：“刚刚我不经意路过一个玻璃橱窗/看到一个熟人。她的体型，相貌，神情/像极我自己。我停下，与她对视”，“轻车熟路地/她又一次，偷走我的思想/在别处，精准地复制”（《主犯》）。而在“我蹑手蹑脚/行走在城市边沿/仍然，无可避免地掉进/自己设计的，陷阱”（《意象》）、“我总是这样，蹑手蹑脚行走在杯沿/一不小心，便撞见自己。或/悬浮在杯面。或，倒挂在杯壁”（《与一只高脚杯对峙》）这些诗句中，显然已经发展为“我”对另一个

“自己”的怀疑与对峙。诗人在对自我生命的窥测中找到了一切生命的不足或缺陷、命运逆转等等的内在根源——“我是我，自己的深渊”（《门》），这比许多人面对世界的自怨自艾或无休止的抱怨要深刻得多。

二是对语言的内在性的感知。我不知道诗人是用什么方法来感受词语的存在的，但显然她有别于常人的地方是将词语认领为自我生命的内在之物，而不是任何外物：“在听到彩虹出来之前/我听到，一些洗淘过的词/在血管里清脆地碰撞。”一个诗人是否真的能感受到词语在她的血管里流淌、互相碰撞的声音？我相信诗的神秘，相信任何好的诗歌一定是诗人听到了来自自我的黑暗宇宙深处的某种呼唤，而毅然采取的行动。因而，诗歌的写作便成了一种在诗人生命的“小人国”内部上演的喜剧：那些个“小人儿”（词语）的排练虽然借助了诗人的生命能量——一根魔术棒式的“绣花针”的轻轻点拨，但仍然带有强烈的本能色彩：

她拿了根绣花针，轻轻地
拨了拨灯芯——一下，两下，三下
整间屋子，不，整个世界
就开始神光满溢。所有事物，被点亮

床、梳妆台、墙角的仿真百合
窗帘、地上的灰尘，甚至
她脸上浅浅的小雀斑
便不安分地，动了起来

瞪，瞪，瞪……她听到有人在体内



爬楼梯的声音。沿着肋骨，拾级而上
如果没有猜错，那人一定是
左手持着火把，右手拿着铁锹

微光中，一个巨大的茅塞被撬开
她脑壳里那些酸性、碱性
阳性、阴性的词，奋不顾身
冲了出来。她们手牵手，跳起火圈舞

有风吹来。火光激动了一下
像极眼前这场，不大不小的，动荡

《灯神》这首诗无疑暴露了诗人写作的奥秘，也可以说是一场写作的喜剧。当然这更是写作的一种境界：多少人把写作弄成了一种语言的苦役，而对燕姜这样的诗人而言，写作是一场词语的欢宴。尽管诗的内容有可能是痛不欲生的情感悲剧或人生的惨剧，写作本身却是一场酣畅淋漓的“火圈舞”，一次不可替代的欢乐和愉悦的心理历程，任何沉痛的生命经验都转化为一种隐秘的快感，既是精神层面，也是生理层面。也许只有有能力如此和语言相处的人才是真正的诗人，也许诗的本性并不是指向一个趋于完成的文本式的存在，而是生命与语言在狂欢中交相取悦的一种状态。

我觉得，燕姜作为一个诗人虽然资历尚浅，但对诗的语言本性却有深悟，不知列位看官以为如何？

2014-4-13

目录 | contents

第 I 辑	刺	003
还俗的鱼刺	洞	004
／	归	005
	病	007
	占	008
	锁	009
	送	011
	门	012
第 2 辑	灯神	017
隐喻的意符	场景	019
／	围剿	020
	日子	022
	印痕	024
	雏菊	025
	真相	026
	存在	027
	偏爱	028

乱弹	029
对唱	030
和尚	034
蓝调	035
意符	037
隐喻	038
主犯	039
初夏	040
舞伴	043
空城	044

第 3 辑 骨瓷的暗语

来不及	047
空叶子	048
分身术	049
旧情书	050
韩水谣	051
丫丫发芽	055
嘿，光阴	056
哦，妈妈	057
多彩的黑白	061
亲爱的蚊子	063
四分休止符	064
琴岛的码头	066
骨瓷的暗语	069
如果我爱你	072
给妈妈的信	073

第 4 辑	云端上的探戈	079
云端的探戈	邀一棵树共舞	081
／	给自己录口供	082
	月光波罗涅兹	083
	黑暗中的舞者	087
	我们都是傻瓜	091
	突然说到隐居	092
	为什么不可以	093
	与浪漫主义无关	097
	一只蹲着的蜘蛛	098
	一根还俗的鱼刺	099

第 5 辑	梦里的布拉格广场	103
体内的蝙蝠	一场无可名状的雨	104
／	对一首诗虚张声势	105
	与一只高脚杯对峙	106
	两条平行线的交点	107
	我体内豢养的那群蝙蝠	108
	啄木鸟不停地敲我的脑壳	110
	把自己的名字写上一千遍	112

评论摘录	115
------------	-----

跋	131
---------	-----

第一輯

还俗的鱼刺



刺

这该死的东西。潜伏在他们的私生活里
像有毒的香水，散发着小狐狸的气味
诡秘。时隐时现

它，穿透发了霉的硬币背面
暗长在无色无味皱褶婚姻的缝隙
在红男绿女食不果腹的孤独里

一个带杂味的眼神
一条神差鬼役的短信
一场空穴来风的际遇
呵，这藏头露尾的鬼东西
冷不丁便会插伤信条和教义

而被戳痛了的人心
即使滴着血，也没有人喊疼
只是说：痒

2010-10-27

洞

将眼光掏空

将手语掏空

将乳房掏空

将子宫掏空

将名字周围的灰尘掏空

将骨髓里的傲慢掏空

将唇上，仅存的蜜

掏空……

2010-5-27



归

米白色的小教堂，举行着一场葬礼

她的姓氏被迁徙，乳名被切割
吐着浅蓝火舌的躯体，被命名

小木屋之外，少女时光被插植成
白色栅栏。柴扉或掩或开，竹篱外的葵花
只剩，一个方向。跟他上山砍柴
为他洗衣烧饭，缝裤补衫，疗病舔伤
生下儿女一双

三两声鸟鸣、虫叫，一丝花香，几缕山风
还有他的一声声轻唤。她，寄隐于
一幅水墨风情画中。像诗般
将柴米油盐分行

活着与死亡。有时只是
对方的另一种表现形式

地狱与天堂，也是

她，正从一扇门。通往
另一扇门

2010-9-11 夜

006

骨瓷的暗语

