

瞬间投影

瞬间投影

马增奇 著



吉林人民出版社

Shunjian touying

瞬 间 投 影

马增奇 著

封面设计：阎超

吉林人民出版社出版发行 787×1092毫米 32开本 5.25印张 116000字
(长春市斯大林大街副136号) 1990年12月第一版 1990年12月第一次印刷
吉林市江城日报社印刷厂印刷 印数1—2500 定价：2.70元

ISBN7—206—00953—0/G·142

序

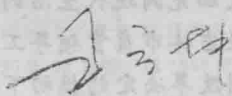
吉林市江城日报社记者马增奇同志，把他近年来写作的通讯、特写部分篇章，辑成新闻特写专集《瞬间投影》一书。也许由于我在吉林市工作过的缘故，读起来很觉亲切。

瞬间就是历史，瞬间就是人生。这本集子记载的瞬间，大都是八十年代经济体制改革以来发生在吉林市的人和事。当我们国家正在经历从旧体制向新体制的漫长过渡中，吉林市也和全国一样，经受着这场改革带来的冲击。我们这些生活在改革时代的人，都亲身体会了改革开放给社会带来的变化。当这种变化开始的时候，也许有不少人还停留在过去，不习惯或不接受这种变化。可是今天回过头来看，吉林市的男女老少都会惊叹这是多么了不起的变化。这是一种历史的变化，时代的变化。短短几年，古老的江城变了，它变得更加年轻，更加朝气蓬勃，更加充满现代生活的节奏。

我在吉林市负责领导工作期间，在党中央关于经济体制改革决定的推动下，和江城人民共同经历了一段令人难忘的战斗路程，至今仍然时常回想起

许多激动人心的瞬间。马增奇同志作为新闻记者，以激昂的热情和独特的感受，记下了发生在那段历史瞬间的平凡而又不平凡的人和事。读着她的作品，仿佛又把我们带回了过去，使我们又一次感受到在步履艰难的改革中，人们的心灵所经历的沉重的期待，痛苦的徘徊，焦灼的渴望以及成功的欢欣。

我很喜欢读江城日报，常常喜欢在阅读报纸中来听取不同的声音。我注意到马增奇是一个很有特点的记者。也许是从记者的使命感出发吧，她的文章无论写人写事都始终充满着一股激情。出现在作者笔下的一个个丰富的瞬间，包融了作者对生活的理解和思索，作者全身心歌颂的那些人物，正是我们时代应有的精神风貌，而作者笔下出现的种种不尽人意之处，也正是需要我们认真思索和改进的。由于受地市报纸的局限，作者不可能具有大报记者“天马行空”的优势，但是作者善于从宏观着眼，从微观入手，因而不少作品思路开阔，纵横恣肆，笔锋刚健，文字流畅，既有质朴的纪实，动人的抒情，又有哲理性的思辨。这和作者的努力是分不开的。相信马增奇同志一定能写出更多更好的作品馈赠江城人民，也希望有更多更好的反映吉林市变化的作品出现。



1990.12.7

(60)王平天陆基博

(70)王青德许新贵钱于

超越生命 录

序王云坤

超越生命 (1)

奔波 (9)

穿西服的小伙儿 (17)

渴望 (25)

追求 (30)

痴情 (36)

黑马，这样的一群 (47)

永远是开拓 (51)

魂系银河 (55)

雨夜 (61)

历史对未来的选择 (64)

南北通衢又一街 (69)

啊，滑冰馆 (73)

船营街的昨天和今天 (78)

冬天里的一把火 (82)

冰与火的奏鸣曲 (86)

帷幕拉开时 (90)

土地的哀鸣 (94)

在利益的天平上.....	(100)
千封投诉信的背后.....	(107)
个体旅店向何处去.....	(111)
奇妙的 PSI.....	(116)
华夏奇才的追踪者.....	(126)
向地球的癌症进击.....	(134)
在N维空间驰骋.....	(137)
张甲生和他的丹顶鹤.....	(140)
波光潋滟松花湖.....	(143)
长白山考察记.....	(147)
草木葱茏兴隆园.....	(151)
小管苗寨.....	(154)
浪迹天涯.....	(158)
后记.....	(162)

超越生命

他昏沉沉地躺在床上，几天来发生的一切好象是一场梦。

这是1984年5月。吉林化学工业公司第一职工医院理疗针灸科副主任、65岁的赵宗江，还有一个半月就要离休，命运之神恰巧在这时对他亮出了黄牌。

X光照片上映出了肺部一个鸡蛋黄般大小的模糊形体。

他的头轰的一下，职业的敏感使他下意识地按住了肺部。几天前，他还没日没夜地为病人治病，每天提前半小时开诊，午间吃完饭不休息，晚间呢，不管刮风下雨，登门往诊。那天他是硬被领导从诊室拉出来送上吉京列车的。现在，他才似乎感到阵阵气喘和胸闷。

医生也会得病，医生也是人。

“肺不张，”北京大医院的医生摇着头。他懂得这是不祥之兆。沉默。他紧张地搜索着医生面部每一个细微的变化。他想起了他的患者，无数双失望而又充满一线希望的眼睛也曾这样盯着他。医生的职责是给人以生的信念，那时他也是这样，说话尽量温和，他那浓重的浙江乡音和宽厚的微

笑不知给多少病人带来生的力量。现在，他终于从医生那张严肃的脸上看到了宽容的微笑：“你这么岁数，想吃点啥就吃点吧……”

微笑的宣判，令人毛骨悚然。

他回到旅馆，呆坐在椅子上。可眼前不住地晃动着肺部那模糊的形体，那模糊的东西越晃越大，渐渐地，遮住了他的视线……

他如同掉进了黑暗的深渊。燥热、潮湿、嘈杂的黑屋，500人相互拥挤着、践踏者。他发着高烧，背部、臀部烂了一块又一块，散发着腐烂的臭气。那年他刚20岁，被国民党抓了壮丁，三次开小差又三次被抓回来，别人只当他会死。

“不！”他在心底大喊着。他想着可怜的妈妈。妈妈趴在破庙的外墙上哭了三天三夜。为了再见到妈妈，他把人尿当水喝。结果，生命的意志战胜了死神，紧接着便是辉煌的人生的开始。1946年参军，1949年入党，1954年转业到吉林化工医院，先后荣立七次战功，多次被评为省市劳模，连续两年被评为省特等劳模。生命冲出谷底，向着顶峰迈进。

“人生必有一死，但是不能躺着死，要走着死。”他站起来，推开窗户，春天的气浪伴着孩子们的欢声笑语向他袭来，他细细地计算着生命的日程，肺癌至多能活三个月。

“不！”他又一次在心底呐喊，“我要一天当两天过，就等于相对延长了生命。”事不迟宜，他在京只呆一个星期，就匆匆踏上了南下的列车。

他回到了阔别多年的家乡浙江省天台县。这本是组织安

排他回家休养的，可他不，他要争夺生命！到家第三天，便背着家人来到县人民医院。

医院过道里挤满了患者。一位妇女乳房肿胀，满脸愁云。他沉吟了一会儿，毅然决定就从这里、从这一刻，开始他新的生命里程。他来到那妇女面前搭话：“我是针灸科医生，我可以治好你的病。”

“……”

“真的，这种病我见多了，我不要钱，我可以……”

可他一点也没想到，周围竟然是疑虑的脸，没有一双他的患者惯有的充满希望的亮眼睛。

尴尬的瞬间，颠倒的空间。他突然明白，这里不是他的诊室，他不再是给人以生机的医生了。他也是病人。

他步履蹒跚地挨到家里，心中无限酸楚。作为病人，他可以忍受医生的宣判，但作为医生，他无法忍受病人的“宣判”。他从来认为，他的生命天然地属于病人，尽管他也是病人。

新的工作怎样开始呢？他努力地在周围搜索着病人。机会终于来了。一天，他发现来串门的两个人不时地挠痒，他悄悄地走去掀开衣服，只见一人浑身流脓滴水，另一人皮肤增厚、粗糙，两个人都说皮肤奇痒难忍，多处投医怎么也治不好。他断定这是慢性全身湿疹合并感染和全身慢性皮肤搔痒症。他以自己的诚挚得到了两个人的信任，于是，拿起银针，把十多天来所积淀的内心的煎熬全部发泄到那细细的针尖上。仅仅针灸十余次，两名患者完全治愈。

“神医，真是神医啊。”

很快，十里八村传开了赵宗江的名字，渐渐地慕名而来

者络绎不绝，一天竟多达三、四十人。那一阵他忙得不可开交，在家乡只休养40多天，却接诊1000多人次，治愈了52人。他白天若无其事，可是夜深人静时，却阵阵胸闷，憋得大汗淋漓。当他从浙江返回吉林，X光照片肿瘤明显增大。为了1%的生存希望，他做了开胸手术。结果摘除右肺中下叶片。

生命从顶峰跌落到谷底。

极其虚弱。赵宗江躺在床上，只觉得体内空空。胃早已切除三分之二，如今又摘下两个肺叶，生命的躯壳越发空荡。他瘦得如同一把干柴。似睡非睡，时常昏昏沉沉，潜藏在意识深层的记忆又把他带到遥远的年代。噢，他记起来了，那是1947年的一次战斗，敌人以两倍于我的力量将医疗队包围。800名伤员啊。当时任三野司令员的陈毅命令医疗队立刻转移，转移不成就带着伤员上山打游击。他当时是转运站的助理军医。瓢泼大雨啊，医疗队抬着伤员艰难地翻越山头，三天三夜没吃一口饭。敌机追随着医疗队狂轰乱炸，他们在轰炸间隙穿梭行进。他忘不了那湍急的河流，为了保护伤员，医疗队长被水冲走……

他突然睁开眼，射出两道坚毅的光，象跳动的火焰。几天后人们看到各病房中不时地出现一个病弱的身躯，他要把自己生命的余辉闪照到其他生命上。

有一天，他各病房巡回完，刚上床躺下，一位妇女领进一个九岁的女孩，话一开口就掉下泪来：“求求你救救我的孩子吧。”小女孩叫张波，因淘气让大人打了一巴掌，一气之下抽搐不止，至今胳膊弯曲。母亲带着女孩走了几家医院，都诊断为缺钙，天天打钙针，病情毫无好转。第十天注射

后，女孩胸闷、恶心、脸面苍白、手脚发凉。赵宗江支撑起身体，一边安慰，一边检查，初步诊断为歇斯底里性抽搐，当即针灸。三天后小女孩疼痛消失，双手、肘关节伸屈自如。她扑通跪倒在地，抱住赵宗江的腿哭着说：“谢谢……爷爷……”

赵宗江住院40天中又治愈20余名患者。出院时，组织上安排他去大连疗养，他竟出人意料地谢绝了。

几天后，人们不约而同地看到了张贴在一些街巷的布告：

免费针灸

我原是化工医院针灸科医师，现已离休在家，愿为患者义务针灸，治疗乳腺炎、疮疖、淋巴结核、外伤感染、腰扭挫伤、风湿性关节炎、坐骨神经痛、胃溃疡……（以下共计30余种病）赵宗江

地址：龙潭区12委8组176号。

生命，再次冲出谷低。

三

他又由病人变为一名医生，尽管是义务行医的编外医生。

他出院的第二天，张波母亲来到赵家，满面难色地说，她婆母由于脑出血后遗症瘫了三年，尿失禁，要人喂饭，吞咽困难，她想请赵大夫给治一治，可是眼见赵大夫身体那样虚弱，实在过意不去。赵宗江却一口应承下来。三个人把老太太背到了赵家，一次花费半天时间，事后赵宗江同老伴一商量，决定登门往诊。

数九寒天。赵宗江在老伴的搀扶下，一步一步向电车站

挨去。挤车，步行，上楼，满身是汗，喘息中他仿佛又回到了战场。他是军医，伤病员在哪里军医就应出现在哪里。在孟良崮，在淮海、豫东、济南等十多次大战役，伤员一批一批撤下来，他忙着抢救、包扎，也是浑身是汗，沉重地喘。部队又开上去了，他也冲上去。现在，他那瘦削的身影又出现在尿失禁老太太家里，出现在7楼半身不遂患者家里，出现在一个个呼唤着生命的痛苦的身躯旁。

三个月的精心治疗，尿失禁治愈，老太太能拿筷子自己吃饭，能在家人搀扶下迈步了。

就这样，赵宗江拖着空旷的躯壳发疯似地为病人治病，上午、早晚在家开诊，午后登门往诊。有时一天多达四、五十人。生命总有极限，他不贪求无为地延长生命，只追求瞬间生命的放大，一切以瞬间通过的生命质量为标准。这是他的生命信条。

一天往诊回来，已是晚上七时，家里有两名患者等着。他顾不上吃饭便为患者针灸。刚处理完毕，端起饭碗，一个人慌慌张张地闯进门来：“快救救我儿子……他不省人事了。”赵宗江放下饭碗匆匆赶到患者家，只见一青年躺在床上，满屋酒气，经检查为酗酒引起的酒精中毒。赵宗江迅速地拔出银针，向穴位捻去。他回来时已是晚上十时，刚刚坐定，又有人来找。一家夫妻吵架，女人气得抽风不止。于是，赵宗江又消失在夜幕中，沉睡的大地留下了他那衰老的孑然身影。已是午夜时分了，疲惫已极的赵宗江悄然走进家门，饭也未吃，和衣躺下。突然，又一阵急促的敲门声把他惊醒。一位老患者的儿子癫痫病大发作，两个小时不见好转。他踉踉跄跄地跟着来到患者家，用银针抢救。仍然神智昏迷。他

找来救护车，即刻送往医院。从医院出来，夜幕已退去，晨曦拂弄着他那稀疏的头发。他两腿沉似千斤，无力地瘫坐在马路边上……这就是赵宗江普通的一天。

谁也说不清在他的一生中，有多少个紧张的日夜。对于他来说一分钟似乎不是60秒，而是80秒。三十年来，他业余时间登门出诊十万多次，等于一个医生七年的工作量。

有时，他还从路上拣回病人。

一次，舒兰县一个老头患脑血栓，脱离危险后半身不遂，因医院床位紧张，医生建议他出院治疗。老头不能走路，市内无亲无故，正急得团团转，恰好被赵宗江撞见。

“你要信得过我，就到我家住，我免费为你治疗。”

“我们庄稼人，怎么好意思去住呢。”

“别想那么多，治病要紧。”

赵宗江把老头接来家中，儿子把床铺让出来，自己睡在沙发上。全家人为老头洗脸洗脚，端屎端尿。一个多月后，老人瘫痪的肢体基本上恢复了功能。临走时，他热泪盈眶，一口一个“救命恩人”。

其实，赵宗江倒要感谢这些病人，他认为他们是他们赋予他的生命以新的意义。

一天，他接到一封桦甸县桦树乡头道沟的来信，信中说，“我18岁的女儿患慢性面神经麻痹症月余，多方治疗不见好转。症状是，右侧面部皮肤下发紧，右眼脸上抬无力，闭眼时有一小缝，说笑时口歪明显，孩子非常痛苦、忧虑。”一小时后，赵宗江给头道沟发出了回信，邀请姑娘来吉治疗。两天后，姑娘赶来，要住旅店，赵宗江考虑到她家的经济状况，就接家住了两个月，这姑娘成为他家接待治疗的第27名

患者。这些患者在赵家居住治疗时间累计两年半，赵家从未收过一分钱。离休后，赵宗江共建家庭病床86张，治疗3000人次，治愈57名。

然而他仍然很惶愧，他感到前面还有许许多多工作等着他去做！

他想起小张波那痛苦的神情。

想起年轻姑娘对青春的渴望。

想起沧桑老人对人生的依恋……

金钱是有价的，生命是无价的。生命，凝聚着他的爱，他的希望，他的幸福，他全部的精神寄托。

他的生命充实而富有、瑰丽而辉煌。那空旷的躯壳不过是他生命的物质载体，他真正的生命，早已超越了自身的空间，在无数个渴望幸福的患者的血管里流淌，在那些痊愈健康、大声欢笑的生命里回荡。

那空旷的躯壳，象飘动的风，消失在往诊路上……

(一九八八年三月)

当一个人的存在和他所创造的价值与社会对他的承认发生巨大倾斜时，他不得不为证实自身的存在和价值而进行一场艰难的——

奔 波

一九八五年八月十三日，《经济参考》以头版显著位置发表了“林连有发明汽车节油新技术”的消息，副标题又引人注目地标明，“可使解放牌汽车节油百分之十以上，如推广至全国一年可省汽油费十多亿元”。十几天后，当来自全国各地的三百多封信件雪片似地飞向吉林市保定路一间六平方米的小屋时，我们的主人公却正在为他的成果进行“马拉松长跑”。是的，他正在为推行他的成果而四处奔波。他淌着汗，大口喘着气。数月中，从不绝于耳的评说中，他时时感受到一种无形的压力。而这一切，无不源于一个最简单的事实：人们难以相信，发明这个具有国内先进水平的节油净化新技术的，只是一个高小毕业生。

也许他根本不该搞什么节油研究。特别是在1969年那个“非常”年代。刚刚患过消化道急性出血、身上还揣着诊断书的林连有看不惯那些口喊“抓革命”的假左派，他想干点实事。可是，当他拖着虚弱的身体修好一辆长期无人问津的破车，并高兴地驾驶着上街的时候，一场意外交通事故使他来不及思索它的真实原因就被稀里糊涂地判了三年监外执行。

命运第一次捉弄了他。而他报答命运的，则是加倍探索。在那泯灭人的尊严的年代，这个默默无闻的监外犯每天干活，总要跑到图书馆坐上几小时，从一堆堆厚厚的书籍中寻找生活的希望。刑满时，他几乎翻遍了馆内所有的汽车藏书。

1974年，他来到永吉县印刷厂，重新考了司机，边开车边搞起节油研究。

——一次，他和同伴一起去扶余县拉货，别人用两箱油，他一箱油也没用完。

他又兴奋了，加紧进行着研究工作。他每月节衣缩食，订阅了《国外汽车》、《国外内燃机》、《汽车技术》等十余本杂志。经过多年的探索，他突破了传统的靠牺牲功率来获得燃料经济性的方法，采用了一种全新的路子，通过改变发动机的燃烧过程，进而达到节油目的。这正象音乐大师不需改变七个音符而只凭它的合理组合便能演奏出美妙的乐曲一样。到1982年末，他的节油技术基本成熟。

永吉县经委、科协、总工会等部门第一次为他组织了跑车试验。从口前至万昌往返140公里，节油10%以上，县经委第一次为他作了试验报告。

这一年，林连有上了县节能“光荣榜”。

二

1983年12月，吉林工业大学汽车系内燃机教研室，林连有“毛遂自荐”，要求工大为他作试验。

几个教师耐心地听了他的讲述，对他的热情表示钦佩。至于成果——一位教师笑着向他解释，据专家认为，要达到2%至3%的节油率也是极其困难的，一般说来，每个局部

的改进效果大都很难超过5%。

林连有急了，赶忙拿出县经委作的试验报告。然而在专家面前，这份报告显得那样单薄无力。

但工大汽车系毕竟是汽车城的研究中心，他们懂得创造的价值。内燃机教研室在对方拿不出试验经费的情况下，破例作了CA—10C发动机的台架实验。实验结果，大大出乎原来的预料。

“放卫星了！”一位教师禁不住喊出声来。

一股抑制不住地冲动。林连有只觉得历史在这一瞬间停住了。他哆哆嗦嗦地接过那份权威的实验报告，二十多年来的心血，此时全部凝聚在那刚劲的字体下：

“从外部特性对比可知，改造后的发动机在各种转速下动力性能指标均有提高，功率和扭矩都平均提高4.4%，核定功率增加5.6马力，提高5.6%，最大扭矩增加1.6公斤米，提高5.0%。在各种转速下的油耗均有下降，平均降低12.9%，最低的油耗减少30克/马力小时，降低12.5%。”

“在350转/分时，怠速油耗降低65%。”

“在试验中感觉到，点火能量增强后，易起动，怠速平稳，在比原机点火提前角增加的情况下，不易出现爆震燃烧现象。”

他满怀喜悦地奔回县城，用半个月时间写出了论文，巴不得成果立刻得到推广。可是，科学，在世俗的眼光中有时也会变得一钱不值。他怎么也没想到，这份论文报告竟在某领导的抽屉里锁了三个月。不久，他又被莫名其妙地派去打更。他百思不解，一气之下停薪留职，决心破釜沉舟，推广自己的成果。