

桃花扇底

看前朝

许石林 / 著

嬉笑怒骂前朝事
循循善诱世人心



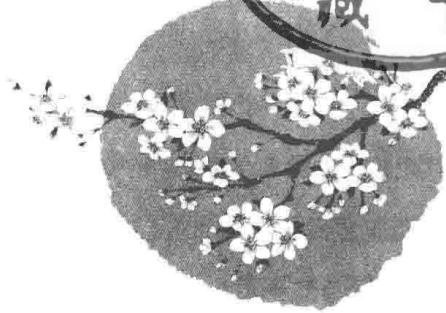
海峡出版发行集团

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

暨江出版社

JIANGJIANG PUBLISHING HOUSE

桃花扇
看前朝



许石林 / 著



海峡出版发行集团 | 福建出版社

2015年·厦门

图书在版编目 (CIP) 数据

桃花扇底看前朝 / 许石林著 . —厦门：鹭江出版社，2015.7

ISBN 978-7-5459-0890-9

I. ①桃… II. ①许… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ① I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 121126 号

TAOHUA SHANDI KAN QIANCHAO

桃花扇底看前朝

许石林 著

出版发行：海峡出版发行集团

鹭 江 出 版 社

地 址：厦门市湖明路 22 号 邮政编码：361004
印 刷：北京兴湘印务有限公司
地 址：北京市大兴区黄村镇埝坛村村委会西 100 米 邮政编码：102611
开 本：880mm × 1230mm 1/32
插 页：1
印 张：8.75
字 数：180 千字
版 次：2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷
书 号：ISBN 978-7-5459-0890-9
定 价：38.00 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

访古忧世，下笔情深

邹金灿

一个人对中国传统文化亲近与否，取决于其性情，有深情者自能近之，无深情者即使雅好传统文化，亦难体察个中幽微之处。

许石林先生深情。在他绝大多数的文章里，尤其是谈论古人言行之作，他都是在做同一件事情：进德彰贤。这听起来很冬烘，似乎头巾气十足，然而里面所涉及的德行，是人之大端，不可糊涂。现在很多人看不得正襟危坐地说道理的文章，时势如此，许先生在写作时也不得不进行权变，他将“进德彰贤”这一用心，溶在平易近人的文字里，如盐入水，人受其味而不觉有东西进入腹中。

读许石林先生的文章，容易被各种生动的比喻吸引，又或是对其嬉笑怒骂的姿态印象深刻。在我看来，这些东西都不是最应注目之处。“天下文章出桐城”，桐城文章强调义法。所谓“义”，是《周易》说的“言有物”；所谓法，是《周易》说的“言有序”。今人写东西，于义于法都显得茫昧。要而言之，许先生书中的各

种比喻也好，嬉笑怒骂的姿态也罢，都属于“言有序”，而他的“进德彰贤”之心，才是言中之物，就像水里的盐一样。古人写作技巧极高，但并不以“言有序”为能事，他们不去高谈什么写作技巧，写作是“辞达而已”。言有物，才是古人最看重的，因为无论你是反对还是赞成作者，都要基于作者的“盐”来发论。

在古人看来，要窥得作者用意，是讲究眼光的一件事。譬如读《庄子》，入眼就不得不慎重。清末大儒王先谦在《庄子集解》的自序里，这样评价《庄子》里的各种狂言怪语：“此岂欲后人之行其言者哉，嫉时焉尔。”意思是说，庄子的狂怪，皆因忧世而发，并不希望后人模仿。王先谦可谓是庄子的异代知音。《庄子》成书于衰世，里面的言论多因忧愤而生，因此往往正言反说。后人读《庄子》，若不能体察其忧世深情，就容易对那些非贤非圣的言论不得要领，甚至走火入魔。

当然了，许先生的书并非像《庄子》那样走激诡之路。但他在文章里大谈古人的好，篇幅之大，举目皆是。这似乎给人“食古不化”的印象。其实，许先生自有深情。他服膺顾亭林，亭林先生主张“文须有益于天下”。许先生躬行顾氏之言，将忧世之心，化为崇古之文、笑骂之笔，实际上是希望对今日的人心出一分匡扶之力。

在现实生活中，许先生并不泥古，比如他与一群朋友相聚，当大家都将某人批驳得一无是处时，他会直言不讳地说出那个人

的可贵之处；当大家都异口同声地赞扬某人时，他则会告诉大家那个人有哪些不足之处。他无意标新立异，只是论人衡事自有进退的标尺，不会被大流裹挟，这个标尺就是人的德行。李白有言：“古人今人若流水。”若将时间线拉长看，今天的人也会成为古人。然而人分今古，美德却不分今古，前人的嘉言懿行，在任何时候都值得后人心慕手追。这就是先贤崇古的精神所在。

有人说：“古代专制、黑暗，你谈这些有什么意义？”几乎每一个崇古之人，都会面临类似的诘难，许先生应该也不例外。这是一种似是而非的论调。首先，古代是否真如你想象中的那么专制、黑暗，本身就是一个严肃的学术问题。其次，正如钱穆先生所说，天下“无数百年不败之政治，亦无数百年不坏之制度”，再好的制度也会有坏的时候，所谓久必生弊，需要不断损益，不可能一劳永逸。最后，今人所沾沾自喜的现代政治制度，若不是由贤人君子施行，非但弊端丛生，而且更加“吃人”。

先儒论人，以美德与学问为高，目的是培育士君子，而士君子是良政美俗的基石。这是一种极其深邃的眼光，因为它直接指向人本身。许先生显然领会了古人这一深意，他那些貌似为古代招魂的文字，其实是为玉成与勉励今日的士君子而发。读许氏书，如果认为他只是在缅怀古代，显然将他读浅了，至于将他的书当谈助看，则更是辜负了他的深情。

自序：历史是一把桃花扇

许石林

所谓历史，或者说从前，如一把桃花扇——那日渐黯淡的扇面上，前人留下的斑斑血迹，犹如殷红的桃花瓣。轻轻摇动这把扇子，仿佛桃花纷纷在春风中飘摇欲坠……

有人看见这把扇子，想到血型等，产生种种冰冷的疑问……这是考据；

有人看见这把扇子，仿佛闻到了飘散在幽深的历史隧道中的远古芳香……这是选择。

面对历史，我显然是后者。

我习惯翻开旧书，目光徐徐于字里行间覩覦，嗅闻这深埋于古籍中的味道，这是前人留有的香味。这香味，有人说这是古老道德之花的余香，有人却道这古老的道德之花已经枯萎，就像那把陈旧的扇子上桃花般的斑斑血迹。我相信，那古老的香味还没有消散尽净，一直盘桓存留于故纸旧籍，绵绵无绝。

我希望能从这殷红的桃花瓣上，提取前人优良的文化基因，并使它复活，即希望这桃花能重新盛开，想像那初绽的桃花，于当下的清晨，散发出美德的气息。

我承认我的这种期望是很憨笨的、无可救药的天真。

这些文字，采撷于古籍，或正史野史，或笔记小说，不论其来源，不欲考据，但求情理圆备即可。这些文字所记录描绘的，都是让我读之欢喜非常的人和事，读他们的事迹、言语，常常会令人击节拍案，或覆书伫立，终夜徘徊，心向往之，恨不能与其生活在同一时代。我承认，通过阅读，我一定是放大了前人的美好。

读古籍，我相信掌握了适合自己的窍门：即做选择题，不做考据题。孔子说：“夏礼，吾能言之，杞不足征也。殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，则吾能征之矣。”夫子在这里说的一层意思就是选择。

我选择，即我相信。往大里说，我相信美好和善良，相信礼仪廉耻曾经存在过，跟不相信美好和善良，不相信礼仪廉耻曾经存在过，对自己来说，效果完全是两回事；有希贤希圣之心，和没有希贤希圣之心，对当下人来说，是两回事。后者无疑是内心寂灭似的冷酷、无趣而凉薄的聪明。明代人陈眉公说：“见善则疑，闻恶则喜，此满腔杀机也。”

越来越多的现象显示，被所谓新文化所化的现代人，多数是

这种满腔杀机的聪明人。在他们看来，所谓从前，所谓传统和历史，真可谓“万恶的旧社会”，曾经的善良和美好皆不可信。更甚者，今天的许多人，自己做不到的美好，就认为不可信，自己没见过的醇善，亦不可信。今天的人，为什么那么容易相信恶？甚至认为只有相信了恶，给种种恶寻找历史的逻辑和依据，并因此认为恶才是真实的人性。这种相信恶的集体意识，导致了当下一种可怕的价值：他人是禽兽的话，我一定要做到禽兽不如，否则我就吃亏了。

因此，我坦白，我写这些文字，有一个动机，文雅地说：以前人为镜鉴；用俗话说：用前人恶心今人。

这种写法早就有了，如《世说》《语林》。明人张岱也曾写过类似的文章，他的夫子自道，甚合我意：“若予所道者，非坚人之志节则不道，非长人之学问则不道，非发人之聪明则不道，非益人之神智则不道，非动人之鉴戒则不道，非广之识见则不道。”他这里说的，仍然是有所选择。有选择，即有用心，即作者希望通过阅读自己所写的文字，认识或重温所选择的人和事，对读者有良好的作用。

至于“入理既精，仍通嬉笑；谈言微中，不禁诙谐。”这种文字功夫，我不知道自己做到了几分。

有人看这些文字，讽刺曰：道学而已；有人甚至说：假道学。其实，道学哪儿有真的？在没有行动之前，在你不去按照道学去做

之前，所有的道学之说都是假的。只有道行、行道才是真的。不过，不承认有道学，不把假的当真的去做，就永远不会行道、也就没有道行，就永远见不到真的。

所以，将自己努力变得简单一些，天真一些，憨笨一些，轻轻摇动历史这把桃花扇，磬欬咳唾，在从前的人和事中，寻找那枯萎的花朵，仔细嗅闻那若有若无的香味，桃花扇底看前朝，人间正道沧桑里，多少楼台烟雨中……

2015年5月29日

朝臣待漏五更寒

| 目录 |

- 003 古代王朝的能量
- 008 成王败寇的真正含义
- 013 黄道周：忠心佞口一孤臣
- 026 王道本乎人情
- 030 古代帝王下诏罪已
- 034 宋仁宗的饮食
- 037 美食背后
- 040 “设官求人，非人求官”
- 043 谏诤犹如挤粉刺
- 048 清末军机处的那些事儿
- 052 顾命大臣的命运
- 056 一辈子就为了得一个好死
- 061 当官要随时准备说：我不干了！
- 064 古代官员退休生活
- 068 古代法官嫖娼的事儿
- 073 古代医患之间
- 077 “一家哭，何如一路哭耶？”
- 081 古代官员自杀
- 086 古代打老虎
- 090 拿什么警诫官员最有效

功名富贵皆春梦

- 099 所谓琴心——减少苟活的理由
- 105 古代吊民伐罪
- 110 “修合无人见，存心有天知”
- 114 “君子爱人以德”
- 117 “里有宾，不巷歌”
- 120 “仁者以财发身，不仁者以身发财”
- 124 古代士大夫遇沮则退
- 128 要脸的和不要脸的
- 132 “清议亡而干戈至矣”
- 136 守礼者无敌
- 140 惩罚的艺术
- 144 十岁小孩儿的风度
- 147 “万里长城今犹在，不见当年秦始皇”
- 150 “爱而知其恶，憎而知其善”
- 153 量小非君子
- 156 心肺肝胆
- 160 生正逢时
- 163 游必有方
- 167 “声色势利怒爰昏其智矣”
- 170 “谨慎应酬无懊恼，耐烦做事好商量”
- 173 那些很极端的孝

白云苍狗一笑中

- 179 史上最无耻的“带路党”
186 见官员被杀死为何不救
192 科场案和假文凭
197 宋朝人的元宵节如此好玩
201 古代饮酒之厄
205 天下官民相互体恤
208 古代赈灾的故事
212 古代秘书
216 古代城管的那些事儿
220 胥吏思维的毒瘤
223 古代为什么严重鄙视役隶
227 中国古人为啥不和演员计较
232 古代优伶身份卑贱却心向尊贵
237 古代的骗子
241 古代官员迷信风水
245 古代人如何对待“怪力乱神”
249 古代如何阻止谣言
254 古代枉法的案例
258 清代海南的一宗强奸案

262 跋 只有美德才能让人尊敬

朝臣待漏

五更寒



古代王朝的能量

世间万事一理——一个王朝的能量，犹如一个核反应堆，开国之初，如该反应堆核能量最充沛强劲之时，至其衰亡覆灭，则其能量衰减微弱，不足以供应整个王朝运作对能量的需求。至于其消亡后，仍余脉不绝，那就是核废料的降解过程，不足道，充渔业樵闲话而已。

就是说，核反应堆的能量再强劲充沛，毕竟会逐步衰减，这是个宿命，所谓气数，就是这个意思。

英明的开国皇帝，思维、行事大开大合，挥洒之间，无不切中义理，体现出兴旺强健的正力量。明洪武十八年（1385），朱元璋御览全国地图，侍臣见朱元璋心情不错，就说：我大明幅员辽阔，人口众多，物产丰富，前所未有啊。（“舆地之广，古所未有。”）这显然是奉承皇帝。但朱元璋不是那种有文艺范儿的皇帝，一听好话就高兴得想拉二胡唱 K，他对现场的大臣发表了重要讲话：这正是我们要谨慎的地方，幅员辽阔，人口众多，会带来治理的难题，因此，不管在哪里做官，各级官员必须德行高尚，因为只有一个居上位的人的德行方能让他人叹服，这是为政的前提。商纣王拥

有天下，不也亡了？而他的祖先商汤的本钱起初才七十里，却慢慢地拥有了天下。都是因为一个字：德。有德者就是正能量！（“地广则教化难周，人众则抚摩难遍，此正当戒慎。天命人心，惟德是视。纣以天下而亡，汤以七十里而兴，所系在德，岂在地之大小！”）

帝王以礼乐化民，祭祀之事，非常重要。洪武年间，制作太庙的祭器，礼部反复研究，以为必按照古礼制作，丝毫不能马虎，为此一些儒生还展开了激烈的讨论，各自依据古书的描述，相互指摘挑剔，水火不容。就跟今天学传统之学的年轻人一样，为一个汉服、儒服之类争论得不共戴天。朱元璋说：你们别争论了，“礼顺人情，可以义起。所贵斟酌得宜，必有损益。近世泥古，好用古笾豆之属以祭其先。生既不用，死而用之，似亦无谓，其制祭如生仪”。洪武十一年（1378）初秋，朱元璋祭太庙，由于祭祀用的板栗没成熟，负责祭祀工作的太常向朱元璋汇报，请求能不能用桃子代替。朱元璋听了，说：当然可以！礼从宜嘛。今后所有用来祭祀用的果品，不必常备，更不必让各地数千里供应，就用时令的果品即可。这个要形成一个制度（“着为令”）。

朱元璋虽然不是读书人出身，没什么文化，但真如子夏所言：“必谓之学矣！”

同样的事，宋朝开国皇帝赵匡胤也是这样处理的——赵匡胤刚建立宋朝，到太庙祭祀，见祭器笾豆簠簋之类，陈列周详，他不认识，问这都是些什么？近臣汇报说是祭祀用的礼器。赵匡胤笑了：我祖宗恐怕也不认得这些，撤了吧。用日常的膳食祭祀即可。