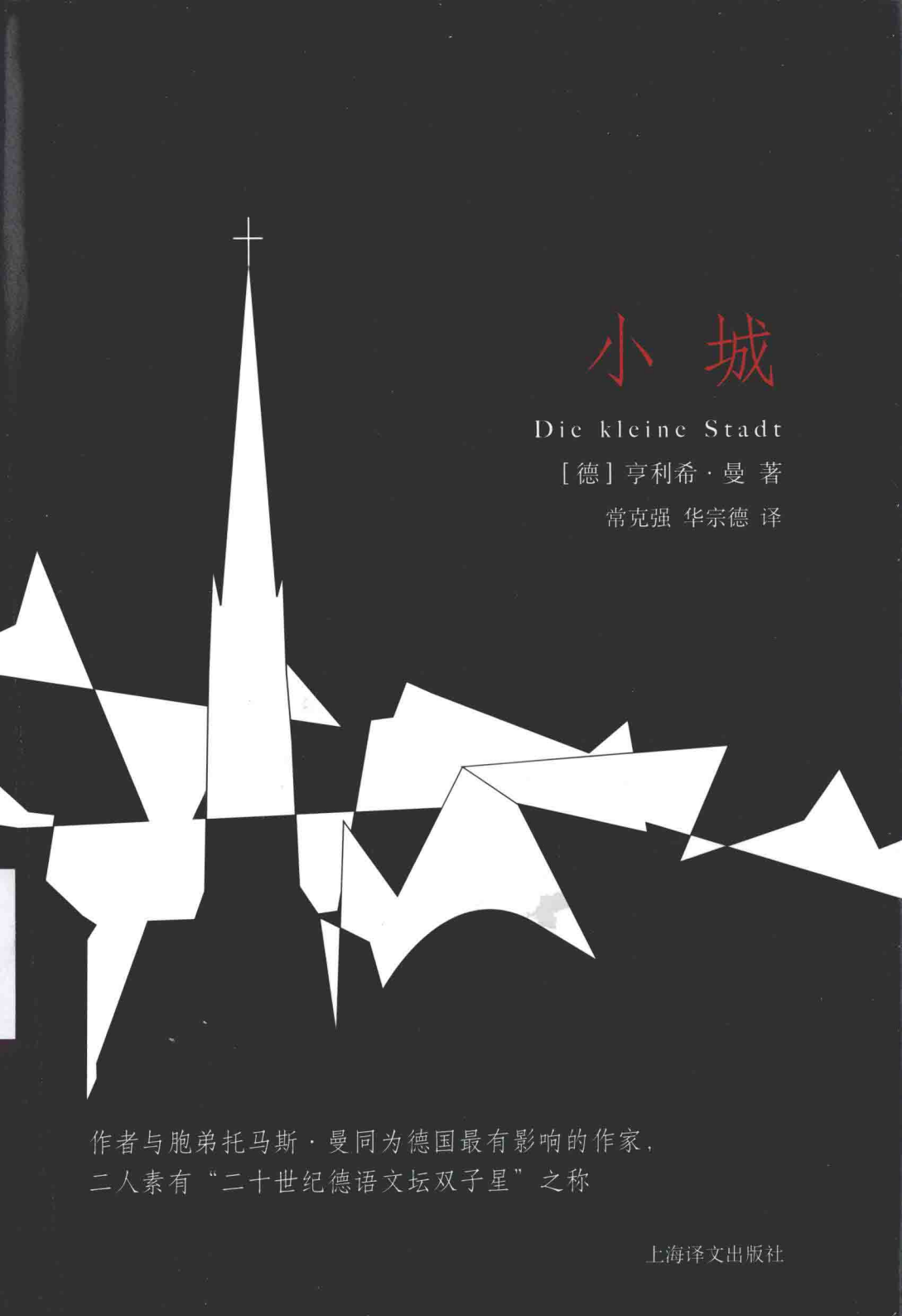




小城

Die kleine Stadt

[德] 亨利希·曼 著

常克强 华宗德 译

作者与胞弟托马斯·曼同为德国最有影响的作家，
二人素有“二十世纪德语文坛双子星”之称

上海译文出版社

小城

Die kleine Stadt

[德] 亨利希·曼 著

常克强 华宗德 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

小城/(德)曼著;常克强,华宗德译. —上海:

上海译文出版社,2015.6

ISBN 978-7-5327-6833-2

I. ①小… II. ①曼… ②常… ③华… III. ①长篇小
说—德国—现代 IV. ①I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 264459 号

Heinrich Mann

DIE KLEINE STADT

Aufbau-Verlag Berlin

小城

〔德〕亨利希·曼 著 常克强 华宗德 译

策划/裴胜利 责任编辑/裴胜利 装帧设计/胡 枫

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

杭州恒力通印务有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 17 插页 5 字数 231,000

2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

印数: 0,001—4,000 册

ISBN 978-7-5327-6833-2/I·4133

定价: 56.00 元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 0571-88506965

译本序

亨利希·曼(1871—1950)，20世纪最重要的批判现实主义作家，出生于德国吕贝克一望族家庭，是德国另一位大文豪、1929年诺贝尔文学奖获得者托马斯·曼的胞兄。亨利希·曼14岁起先后在德累斯顿一家书店和柏林的费希尔出版社工作，后在柏林、慕尼黑的大学学习，其间开始尝试美术和文学创作，发表了许多观感、随笔和小说。1893年至1898年他旅居意大利，这一经历极大地丰富了这位年轻作家笔下的人物形象，创作了一系列以意大利为背景的作品，并于1909年完成了他早期的巅峰之作《小城》。

20世纪初由于战乱和革命的影响，19世纪末兴起的批判现实主义文学有了进一步发展，形成颇有声势的现实主义文学潮流。亨利希·曼与其胞弟托马斯·曼(1875—1955)的创作正体现这一趋势：反映时代问题的深刻性和

文学的强烈个性化，从而繁荣了 20 世纪的批判现实主义，使德国现代文学对世界做出重大贡献。托马斯·曼 1897 年在意大利着手创作他的第一部长篇小说《布登勃洛克一家》，1929 年获诺贝尔文学奖，这是德国批判现实主义的伟大成就之一，这一巨大成功文学史认为“要归功于亨利希·曼培育了他的文学爱好”。有文学史书籍称：“托氏兄弟俩是 20 世纪德国文坛一对璀璨的双子星。”

《小城》叙述第一次世界大战前发生在意大利一个小城的故事：一歌剧团应律师贝洛蒂之邀，时隔 48 年后第一次来访演出，这让全城居民翘首以待，急盼观看。但此事进展却不如人意，就演出问题产生了两种截然不同的意见：代表民主势力的律师一方主张演出，认为它会给小城带来生气和商机；代表守旧势力的唐·塔代奥神父一派则反对演出，认为它会败坏城市的风气和道德。之后也的确发生了一些意想不到的情况：小城的男性公民追求剧团的女歌唱家，剧团里的男高音则对全城最漂亮的姑娘一见钟情，最主要的是小城平时隐藏着的矛盾借此时机都充分暴露了出来……结果支持演出的势力占上风。演出当晚，唐·塔代奥神父指使教堂仆役敲响大钟，以达到破坏演出的目的，贝洛蒂律师则派武装力量前去阻止，于是剧场里两派民众发生了争吵和斗殴，场面十分混乱；事后，剧团

住地又突发火灾，情势十分蹊跷。在做礼拜时，唐·塔代奥被女演员伊塔利阿的言行所感动，承认自己出于嫉妒而放了火，认识到两派争斗导致小城混乱是自己的过错，为此表示了忏悔，并决定与对立派和解，呼吁市民保持和平。形势的突变使演出取得了圆满成功，四周后剧团也顺利地离开了小城。

《小城》所描写的实际上不是个别的人，而是民主这一集体，作者本人解释这个作品时说：“在这里响彻的乃是高尚的民主之歌。”小说最后双方的和解并不是通过斗争，而是通过爱和谅解。从中我们也可以看出，作者也希望通过爱和谅解来调和人际关系的对立，解决世上的一切矛盾和纷争。其次，小说通过民主的进步势力和保守的反动势力之间的激烈斗争，真实地反映了第一次世界大战前夕意大利的政治格局和社会状态，第一次预见性地指出了法西斯主义在意大利，乃至在欧洲崛起的可能性。小说中描写的人物有近百位之多，均是各阶层的代表，他们形象各异，性格迥然，栩栩如生，也真实地再现了当时意大利整个社会的人文历史和市井面貌。作者在行文风格和艺术特点上，善于运用讽刺的笔调来刻画人与事，进而达到深刻的揭露；同时广泛使用夸张和对比的手法，把主人公的内心世界和外形特征淋漓尽致地展露在读者面前。

亨利希·曼一生经历了德国的君主政体、魏玛共和

国、第三帝国和二战结束后初期的重大历史阶段，在这长达半个多世纪的创作生涯中，他创作了 19 部长篇小说，55 篇中、短篇小说，11 部剧本和大量的政论、散文。

《小城》的出版使他的早期作品达到了巅峰，其胞弟托马斯·曼说：“《小城》是长兄早期的最佳作品。”作家本人也认为：“《小城》是我旅居意大利最成熟、最精美的成果。”

受现实主义文学传统的影响，亨利希·曼的小说主题大都是披露世俗社会的种种丑恶，抨击德国社会的专制。他还是一位具有强烈社会责任感的作家、无畏的民主斗士和坚定的反法西斯战士。1933 年希特勒上台的前几天，他同爱因斯坦等社会名流联合呼吁：反对即将当政的法西斯独裁统治。法西斯分子因此焚烧他的著作，并开除他的国籍，他不得不流亡国外，之后他成为了流亡国外的德国反法西斯作家的领袖。

1949 年亨利希·曼被选为德意志民主共和国艺术科学院主席，正当他准备回国上任时，不料突患重病，于 1950 年 3 月病逝于美国加利福尼亚。1961 年 3 月 25 日，按照他本人生前的遗愿，人们将他的遗骸从美国迁回祖国时，成千上万的市民走上街头迎接，并参加他的迁葬仪式，显示了德国民众对他的无限热爱。

现在，我们将《小城》介绍给读者，旨在让中国读者

了解 20 世纪德国现实主义文学和亨利希·曼这位德国文学史上的伟大作家。翻译过程中，译者力求保持原著的特色，不当之处敬请各位大家和读者批评指正。

—

律师贝洛蒂身子扭来扭去地走到“前进”咖啡馆前面的桌子旁，用手帕在其短脖子四周擦着汗，呼吸困难地说道：

“邮车又要来迟了。”

“是的，”药店老板和市政厅秘书应了一声；由于再没有什么实际意义的话好说了，他们便沉默不语了。

一位旅客冷不防地随口说道：

“邮车该不会遇到什么事了吧？”

其他人都不乐意地吸了口气。因为涉及一个外地人，少尉坎蒂内利才宽容地解释说：公路非常安全。他手下的两个人始终骑马跟着邮车，只有一次他们进行了干预。当时有个农民不愿付他坐车的钱，并对马车夫拔出了刀。

“这号人缺乏教养，”少尉最后说。

“你们的本领都那么老一套，”药店老板阿奎斯塔帕

切用他那酷酷的嗓门喊道。

“把醉汉从沟里拖出来，将逃掉的牛吓回去。我们在场的话，情况就会两样。是吗，杰瓦特尔·阿基莱？”

咖啡馆老板从里屋喊道：“我在这儿。”

他踏着重重的步子走出来，将其沉甸甸的肚子支撑在椅背上，张着舌头在里面打滚的嘴等着下面的话。

“是吗，我的老伙计？”药店老板敲着他的肚皮说，“几颗榴弹在我们脚前爆炸了。在贝泽卡^①就是这样，当时加里波第将军^②本人正好在咱俩附近；可是将军一动也不动，他盯着烟雾，好似在思索。他对我们说‘别害怕，朋友们’，阿基莱，我们就什么也不害怕了。”

“这都是实情，”咖啡馆老板说道；随后又强调了句：“这将军是头雄狮。”

“他是头雄狮，”对方那个老家伙重复道。他用一只手摸着 he 宽大的八字胡，居高临下地俯视众人。突然他蹲下身子做了个好似抚摸孩子的手势。

“可他又是个天使：真的，对有些事一无所知，像天使一般。所发生的事，有些他闻所未闻，是吗，阿基莱？大家都知道那个尼诺是女扮男装，而只有将军不知道。”

律师贝洛蒂问道：“那个尼诺，他真是个漂亮女

① 贝泽卡：意大利特伦托自治省的一个市镇。

② 加里波第（Gari baldi，1807—1882），意大利民族解放领袖。

子吗？”

药店老板轻轻发出嘘声。“这种女子再也没有了！在她恋人阵亡时，她才暴露出她是个女人。不过打那以后她没有离开过我们。她失去了因他们之间的关系而将她带着一一起走的恋人，然而她却有了我们大家。对我们大家她也都喜欢！”

他的琥珀般的褐色双眸在回忆中显得炯炯有神。咖啡馆老板坐在椅子上偷着乐，笑得连肚皮都在抖动。他的儿子——那个漂亮的阿尔福这时走了过来，那个刚让理发师烫了发髻的小萨韦佐在从广场上穿过来——而在这老家伙说完时，所有的人的脸上都显出了忌妒的神情。

紧接着他们想起了一桩一成不变的事，想起了他们大家，甚至连这个旅客也都像熟悉母鸡卢恰一样熟悉的事。她的时刻到了：她的木屐已在咖啡馆旁的那条巷子里发出啪嗒啪嗒的响声。她将家禽轰向泉眼处，让它们从小水洼里饮水。她嘴里的咯咯声比一群母鸡的咯咯声还响，她的鼻子比母鸡的嘴还尖，她的两条长臂像母鸡的翅膀一样扑扇着。当这个身穿由多种颜色碎片拼成的破衣、像只又大又瘦的母鸡没头没脑地四面八方扑扇时，孩子们尖叫着向她围过来，撞她，拽她，并乐得直跳。四周的百叶窗都打开了。在咖啡馆斜前方的角上，三位官员经市政厅连拱廊，挤向一个古旧柱间窗的窗口。肥胖的帕拉迪西大娘从

她的房里朝下看；在背后的林荫道上，烟草商的小女仆莉娜甚至把头探了出来；律师贝洛蒂觉得她似乎戴了条新围巾。他内心不安地思考：那么这又会是谁送给她的呢？这当儿这小姑娘关上了她的窗户，帕拉迪西大娘也将她的窗户关了起来；母鸡卢恰以及所有因她而起的噪声一直到第二天才消失在这巷中；广场在明亮的日光照耀下继续沉睡着，上面布有多尖角的阴影。林荫道口处托罗尼豪宅的投影尖尖地伸向那边的大教堂，拱出的教堂正面墙前的一对柱托石狮子在铺石路面上绘上了它们的黑色影像。钟楼的投影像尖尖的锯齿一直前伸到泉眼旁。暗影在钟楼旁往后退，一直退到了人们都知道的商人曼卡费德的房子所在的角落。它的几扇窗户的轮廓几乎都看不清楚了——即使现在也可以断定，那个隐身女人正站在她经常站的那扇窗子后面。这是城市之谜：埃万杰利娜·曼卡费德，她不出门，但她对城里所发生的一切全都知道，而且比所有的人都知道得早。这个城里的每个人做什么事全在隐身女人的眼皮底下。她似乎能从她阴暗的角落朝前透视广场边上的所有房屋。对她来讲只有一样被钟楼遮住了，那就是托罗尼豪宅。另外还据说，她对那里的事什么也不想知道，而且她父亲和她的女仆——因为通常谁也见不到她——也不得在她面前提起这位男爵的名字。这都是在她曾爱过的男爵与另一女人结婚之后。自那以后她再也不出

门！当时她二十四岁，现在是三十三岁。

“一个美女，”律师向这个旅客轻声耳语，“据说她安静地坐着时仪态端庄。”

他很快又将想要模仿这种仪态的双手放下，因为毫无疑问她在看着他。这个旅客问道：

“从我上次到这里起，她还是始终不出门吗？”

“随您怎么想！”

所有人的脸上都露出了不快的神色。

“只要老头愿意的事，她都答应。随后他就给她弄来了好看的衣服，甚至从罗马弄来，因为她终究是这里最富有的姑娘，而且差一点得到十万里拉的嫁妆；她邀请她一些旧日的女友，并预订出游的车子……时间一到，载着这些女友的车子停在房前，埃万杰利娜穿着她好看的衣服走下台阶。可是她走到一半，停下来说‘今天不去了，下次再说’，然后回到她的房间。”

好几个人从眼角里向那边神秘的房子望过去。在像黑洞一样的楼下有一盏灯在幽幽发光。商人曼卡费德在其店前来回踱步，一直缓慢地来来回回。“前进”咖啡馆的客人们从旁注视着他，在他的走动中感到时间在流逝。

药店老板站起来，因为有一个顾客出现在他身旁：这是旅馆老板马兰德里尼家的小伙子。马兰德里尼家会发生什么事？这无疑关系到昨天才被烟草商看到在与男爵托罗

尼进行相当可疑的交谈的那个女人。谁知道她现在需要从药店里取什么药。

“怎么啦——？”所有的目光都被吸引到了挪动着其一条木头假腿往回走的老阿奎斯塔帕切身上。

“岳母胃灼痛。”

大家都垂下了头。

“这里这个地方惊扰不多，”宪兵少尉对这个旅客说，随后向商人曼卡费德来回踱步的地方点点头。这个旅客想客气地为此地辩解，可是律师贝洛蒂却透不过气似的说道：

“要是这辆该死的邮车晚到一小时，那可怎么办！否则说不定这里的一切都会两样。因为终究——我们只说真话！——每天可都会发生些大事。城市正面临着非同寻常的事，这些事——”

“——不会发生的，”市政厅秘书下了结论，同时向后一靠，借以展现其腰身。

“这是谁对您说的？”律师在他能够开腔之前在空中挥舞手臂。“难道我不是委员会主席，我不应该第一个知道是否要发生某些事？我是说，是否会发生某些事吗？”

“在邮车到这儿之前？”

“邮车！我的先生，邮车通常已经到这儿了。例如邮车曾给我，您或许能理解，我的先生，给我这个委员会主

席带来过一封奇波拉侯爵夫人阁下的信，劳侯爵夫人同意可以将城堡剧院用来供我们，也就是委员会已打算书面约请到此地来的流动剧团进行演出。这已经就是不可小视的成绩，如果您仔细想想——”

律师转向这位旅客，一边将他的一根疏松的、比他的脸更使他显老的手指，从背后伸向阶巷朝上拐到的城堡处。

“这剧院五十年来，让我们说得准确一些，四十八年零三个季度以来都未使用过，也就是说从可怜的侯爵成婚以来——”

“过去的演出成功吗，律师？”市政厅秘书尖刻地发问。“当时您真的就已经是演出主办人？那您什么时候不忙活呢？当然总不会在吃奶的时候。”

而律师只轻蔑地耸耸肩：

“——侯爵夫人阁下还在为这个可怜的侯爵服丧。因此我甚至可以将我们的申请获准完全归功于我个人和我是侯爵夫人的律师这一点。”

“可是乐队指挥呢？”他的对手问道，“他不应该也有一些功劳吗？阿尔福，告诉我们这位朋友，要不是我们的音乐老师多尔伦吉，你，还有其他一些人，你们大家能在《可怜的托涅塔》剧中演奏你们的乐器！”

“谁否认他能干了？再说市政厅每个月都给他一百里

拉，教会还付给五十里拉。可是诸位似乎没有感觉到，他想给我们弄来的几位艺术家，我们不得等他们相当长的时间吗？”

“我可以打赌，他们今天就会坐在邮车里！”药店老板叫道。律师对此抱怀疑态度。

“说不定作为委员会主席的我还必须亲自去寻找艺术家。谁知道我要到哪里去找，说不定要一直找到罗马。”

“可是，律师，”市政厅秘书说，“您懂戏剧吗？”

“我？您忘了，卡穆齐先生，我曾在像佩鲁贾^①这样的城市受过高等教育。在那里我们会遇到足够多的演员剧团，我们大学生都与演员们有交往，我可以告诉诸位，这跟我与你们交往没有什么两样。一些女合唱队员，啊！我只说这么一句，一些女合唱队员……当然一个首席女歌唱演员一定会有她的情人，而且他必定富有，非常富有；我记得市里的一位士绅每月给她三百里拉。这您懂吗？为了一个女人，三百里拉！”

当律师盯着数张真正充满敬意的脸时，他突然变得异常活跃。他敞开他的黑色上衣，尽管里面没有穿背心。两只胳膊在空中晃圈，可拆卸的、粗糙的黄色衬衣袖口都一直露到了珊瑚钮扣以下。从他的轻声细语中不时冲出沙哑

① 佩鲁贾：意大利中部山地省份翁布里亚的首府，也是一座富有文明遗迹的“前罗马时代”都市。

的喊叫：

“可这就是大世面：人们必须熟悉它。艺术家先生们是所有人当中最了不起的人。人们无法理解这些演员和作家所过的生活。每个夜晚都有香槟酒和如花似玉的女人相伴，他们想要多少有多少，第二天从不会在十二点之前起床。”

“我在弗利^①的时候，”宪兵少尉说，“有人向我介绍过一个能喝两瓶用长颈大肚瓶装的酒的画家。不过他是个德国人。”

“这为什么呢，”律师作出结论，“因为他们轻而易举就挣到了比他们所需要的要多得多的钱，而且没有要操心的事。对我们市民来讲，我们在这个世界上被做了另外的安排。同时还有些人生活轻轻松松，他们可以随心所欲，放浪形骸，且始终有好心情，这也没有什么坏处。要是我们这里一旦有了几个这类的人，那大概会变得很有趣。”

“这没有关系！”药店老板叫道，随后又立刻捂住嘴，一边斜着眼朝上面瞟他的家。大家微笑。他则连忙表示了歉意。

“与神职人员站在一起的人始终待在附近。”

① 弗利：意大利北部城市，为同名省省会。