

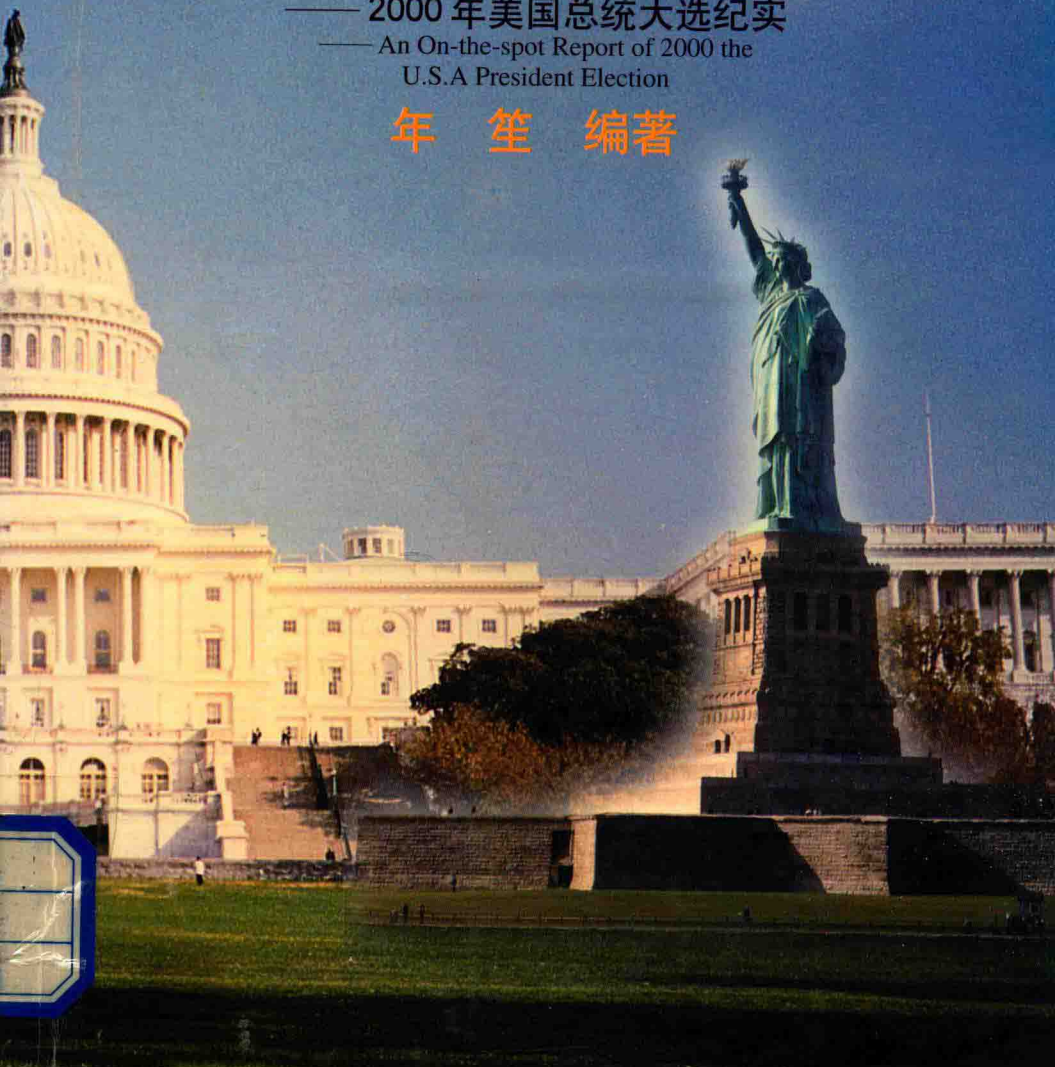
决战佛罗里达

Fighting Out in Florida

—— 2000 年美国总统大选纪实

—— An On-the-spot Report of 2000 the
U.S.A President Election

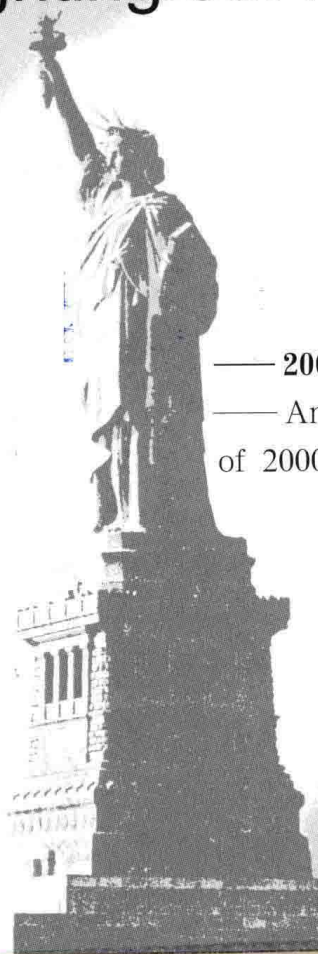
年 笙 编著



云南人民出版社

决战佛罗里达

Fighting out in Florida



——2000 年美国总统大选纪实

——An On-the-spot Report
of 2000 the U.S.A President
Election

年 笙 编著

云南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

。决战佛罗里达: 2000年美国总统大选纪实/年 笙编著.
昆明: 云南人民出版社, 2002.1

ISBN 7-222-03315-7

I.决... II.年... III.纪实文学—中国—当代
IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 074561 号

决战佛罗里达

——2000 年美国总统大选纪实

年 笙 编著

策 划: 胡廷武

组 稿: 高 亢

责任编辑: 高 亢 班莲花

出版发行: 云南人民出版社

开 本: 889 × 1194 1/32

印 张: 3.125 印张

字 数: 60 千

版 次: 2002 年 1 月第 1 版

印 次: 2002 年 1 月第 1 次

制 版: 云南天元彩色制版印刷有限公司

印 刷: 昆明市西站彩印厂

书 号: ISBN 7-222-03315-7/I · 919

定 价: 21.50 元

序

大约很少有人作过这样的比较：中国人对于了解外部世界的愿望，与外国人了解中国的愿望，谁个更趋急迫？我在访问美国的短暂的日子里，这样一个说来简单的问题，一直萦绕脑际。就近代中国人而言，我们已知的是，早在十九世纪末，一批由中国封建文化哺育出来的知识分子就放洋蹈海，或东渡或西渡，一心要窥得西方世界发达的秘密。其结果是中国卸掉了一条蒙羞的辫子，创出了一个短命的“共和”；直到“一声炮响，给中国送来了马列主义”。

当今的中国，当然是不同了。但中国进步最显著的近二十余年，仍然是以一个“开放”启的头。开放，意味着扫除尘封，打开窗口，到外面去看一看，走一走，呆一呆，后来这一“动感”的词系有了

“与时俱进”的发展：“借鉴”、“引进”、“吸纳”、“接轨”、“一体化”等等，几乎可以标志中国改革的全部历程。

记得1985年，我在北大学习时，在一个酷热的夏日，北大的学子邀请美国驻华大使来校介绍美国的“留学生政策”（这当然是发起人的解释），地点就选在芍园南端，有着塞万提斯塑像的草坪上。因为事前在“三角地”发了海报，来的人不少，约三四百人围坐在散发着青草气息的地上，略显局促，但给那位面带微笑的大使先生留下了一个圆桌大的空间。大家提问，大使逐一解答，气氛坦诚和谐，诸多问题并不掩饰中国学生希望美国放宽对吸收中国留学生的限制的愿望以及对那种忽冷忽热官方态度所表现的焦虑。如果我没有记错的话，大使先生的解

释之一是，美国政府在“留学生问题”上也面临许多难题，诸如美国也有“少数民族的教育”问题，如原住民的印第安人子弟，他们的教育程度相对较低，往往不能与主流民族（隐去了“白人”、“黑人”社会的概念）平等地竞争教育机会，美国政府需用财力保持一个合适的比例，来达到国内的平衡——言下之意，美国自身难保，实在很难顾及其他。这时，草坪上掀起轻微的喧哗，不止一个中国学生用流利的英语向这位外交官“提供”了他不能圆说的资料和数据，甚至美国“少数民族大学生”的比例和几所著名大学此类学生的历年人数，也一一道来。一个经济系的研究生对美国“少数民族”概念的流变和所谓“教育优惠”政策提出了略带歧义的“补充”，他用英语诙谐地说这“并非质疑”，因为“我们无意干预美国的内政”——这已经使这位大使颇感惊讶。此时，一位女大学生起身说“美国多数高校实行的是‘校治制’，即留学生的吸收并非取

决于政府，不用说，中国的官费和私费留学生花的是自己的钱，即便美国公办学校对其中很少的外国留学生给予的助学金也有民间基金赞助，究竟有几成掏了政府的腰包？倒是美国政府的政治态度潮冷潮热，对这一由来已久的‘政策’有着恍兮惚兮的波及和影响。大使先生，中国在美的留学生和有意于此的中国国内学子，无意给美国政府增添麻烦，他们坚韧而刻苦，有着我们民族优异的自律精神，您难道对此一无所知吗？我们想去贵国留学，并不讳言学习知识与技术，但千千万万的中国青年是怀抱着了解美国的愿望而踏上那块陌生的大陆的。中国，这一古老的国度对多数美国人而言神秘而遥远，正如美国对于多数的中国人来说也迷离而渺然一样，一种相互都需要的了解是急迫的，难道大使先生以为误解才是理当，而增进了解的愿望反而是违时的，难道他们的真诚不是一个民族的自尊，难道他们的善良应当受到怀疑吗？如果您还

不了解中国，这算是我个人的一种回答！”

草坪上响起了掌声。很难说那位驻中国的美国首席外交官听真确了没有，但他一连说了好几个“谢谢！谢谢！”。过后，许多人希望这篇用英语发表的讲演能以中文译稿的形式见于“三角地”的报廊，而口头的传播却“热”了好几天。

多年之后，有了一部《北京人在纽约》的电视剧，由此导出一句（美国）既是“地狱”也是“天堂”的名言。姑不论这“定义”准不准确，它还是中国人拍的电视剧，中国人眼中的美国。为什么美国人不来拍一部《纽约人在北京》呢？如果有，关于中国的“定义”将是什么呢？无论怎样，现今中国人看美国比之于当时看那电视剧，心态已经有很大的不同，大约是平实得多也稳健得多了。基本的因素是“在”（去）美国的中国人多了，看得多了，也看得透些了。

世界上只有一个美国。世界上只有一个中国。这“表义”是

准确而客观的。但在美国的一些人眼中和口中，后一句话偏偏不这样说，这是公平的吗？这是荒诞的不公。

2000年5月，我作为中国作家代表团的一员访问美国。由此获得一次“浏览”美利坚的机会，短短的20余天，不能说就将美国看够看透了，但美国是一个优点、缺点；好处、坏处都明朗的国家。就中国人而言，将美国“读”懂不是一件难事。与此颇有差异的是，美国人，当然是指我所能接触到的美国人，其中包括一些普普通通的美国人和取得美国国籍的亚裔移民，他们对中国（尤其是现今的中国）了解程度之低，有的还停留在一个世纪前陈腐的“概念”上，这却大大出乎我的意料。有件小事值得提起：有一天，我的同行与一个美国朋友在大巴士上发生争议，竟至面红耳赤，那位中年女士愣要说“中国的原子弹是一个华裔美籍科学家从美国偷着抱回去的”（她有一个与“抱”相关的手势），大约和刚刚发生的“李

文和事件”有些混淆，这位矮个子女士引证了美国的媒体报道和报纸文章，振振有辞。无论我的朋友如何地耐心解释，对方依然不让须眉，甚至言辞激烈，差点失去常态。我的朋友只好一笑了之，打趣说：“您以为原子弹是一只复活节蛋或火鸡蛋么？”由此退出战争。

只要看看2000年美国大选和小布什上台之后的言论和“政策取向”就明白了，这“误解”有多深重，将中国视为“战略竞争对手”、加大台湾军售、战略导弹防御计划纳入日本和台湾等等动作，都大大损害了中美正常关系的发展和伤害了中国人民的情感。尽管在7个月后，中美关系有所修复，小布什政府也从原先的立场上款步后撤。

中国和美国都是世界上最重要的国家，中美关系在世界均衡中举足轻重，一个正常、稳定、发展中的中美关系，既符合中美两国人民的基本利益也符合世界的利益。但美国的对华政策却有着以总统大选为起点的

“调整周期”，这使得中国人每临“驴”、“象”大战都不得不遥观以待变，这大约是美国总统大选历来为中国关注的重要原因，当然中国人有自己的事要做，不为此“心累”。

2000年美国总统大选之繁复、激烈、诡异、迭变、冗长，为历届之最，而其结果（小布什当选），新决策人竟然“单边”加速，几乎将中美关系这艘大船驶离航线，撞到了“冰山”之上。7个月过去，美国始掉转船头，但“中美关系定位”在小布什阵营中依然吵嚷不休。这时，我们来回望这次大选的种种情状，为此“解”得美国党派政治的怪相，仍是不失时效的一种“闲趣”。

年笙先生的纪实新作《决战佛罗里达》为我们提供了这样一份兼具新闻性与文学性的读本。年笙是一位科技管理专家，按当前时髦的话讲是“孵化器”（高新科技园）的高级管理者，由于学科和工作的性质，使他始终（幸运地）处于“第一生产力”——当然也就是这个世界最新颖

最多变的前沿，这是一种“优势”，他先后到过30余个国家和地区考察和工作，见阅广阔富实。他又是一位作家，有文字的爱好，在灵性激发之时，他个人的“孵化器”就将“观察”转化为我们今天看见的文字。这当然是一种令人艳羡的生活方式。

由于工作的关系，我常想应当有这样的人加入到作家的队伍中来，这不仅是我的职业情节使然，事实上，行于他们笔端的文字，常常更有读者，更为广大采撷者看重和有用的东西。

当然，《决战佛罗里达》只是一本小小的纪实作品，从严格意义上讲，它还不是标准的“观察记”，原本作者预计融入的许多诸如“现场感受”的东西，因为篇幅的限制，都不得不割爱舍弃，但对于读者粗略地了解2000年美国“世纪大选”，由此引发一些稍微长远的思考，无论从新闻性、资料性而言都够了。况且作者文字干净、畅快，既富于新闻性的明白，文学性的生动，又具有实证性的精准，给人阅读的

快感，这已不易。

由一个“民间观察家”来表述对美国大选的印象，是否有着别样的意义？这便是留给读者去思考的问题了。

至于中美之间的“了解”，以至世界多边极间的“了解”，从来都应当是相互的，而不应是“单边”的，这不在话下。而不少美国人既有高踞“主流文化”那样的“优越感”，是否妨碍着这个极富活力的民族获得某些普通的智慧？这是另外一个话题。

年笙还将“孵化”出其他一些作品，我希望它更“高”、更“新”，更有赏读的价值。这肯定也是读者的期待。

黄立

目 录

序·····	黄尧 (1)
引子·····	(1)
第一章 山雨欲来·····	(3)
第二章 触礁棕榈滩·····	(14)
第三章 回来，白手帕·····	(30)
第四章 疯狂的媒体·····	(37)
第五章 形形色色的美国人·····	(42)
第六章 狼烟又起·····	(59)
第七章 戈尔为什么·····	(76)
后记·····	(82)
附录一：2000年美国总统选举大事记·····	(84)
附录二：美国历届政府总统·····	(86)

引子 大洋彼岸拾贝

应北美洲中国学人国际交流中心之邀，我于2000年10月底再次踏上美洲大陆。这次访美与北美中国留学生分别在旧金山(San-Francisco)、洛杉矶、华盛顿、纽约等地举行了4次以高技术产业化为命题的交流活动。如果说这次访美寻求高技

术成果合作和引进高层次留学人员是淘金，而意想不到在大洋彼岸还拾到了一枚光怪陆离的海贝——《决战佛罗里达》。

我第一次到美国是1993年的夏天，在加利福尼亚(California)

本书作者参加首届北美经贸洽谈暨中国留学人员人才交流大会（摄影：王映平）



州立大学洛杉矶(Los Angeles)分校进修企业管理课程。社会实践期间考察了洛杉矶污水处理厂、电器公司、爱迪生发明中心。7月4日有幸和我的美国老师一起度过了激动人心的美国独立日。在纽约(New York)参观了联合国大厦,漫步华尔街。在华盛顿(Washington)拜谒了林肯(Lincoln)纪念堂,参观了美国白宫总统府和国会山。岁月荏苒转眼7年过去了,应北美洲中国学人国际交流中心之邀,我于2000年10月再次踏上美洲大陆。这次访美与北美中国留学生分别在旧金山、洛杉矶、华盛顿、纽约等地举行了4次以高技术产业化为命题的交流活动。在纽约举行的交流会上中国驻联合国特命全权大使李肇星先生在百忙中出席了大会并与我们亲切交谈。尽管这次访美时间短暂,但收获颇丰。也正是在美逗留期间,美国2000年总统大选正进入激烈、紧张的冲刺阶段。从西海岸到东海岸、从华盛顿到旧金山,我耳濡目染了这场扑朔迷离、触目惊

心的政治角力。

11月17日访美代表团离开美国本土。飞机把洛杉矶抛在身后,飞向夏威夷(Hawaii)群岛,开始了漫长而枯燥的越洋飞行。望着太平洋上泛起的微微鳞波、窗外绵绵云海,我突发奇想,试图以一个普通的中国观众身份把美国20世纪末波谲云诡的总统大选实录下来,送给我的朋友们。这个念头竟使我充分利用了空中旅行的时间。及至飞机在翡翠般的夏威夷岛降落的时候,本文的框架和腹稿已基本形成。我把它定名为《决战佛罗里达》。

如果说这次访美寻求高技术成果合作和引进高层次留学人员是淘金,而意想不到在大洋彼岸还拾到了一枚光怪陆离的海贝——《决战佛罗里达》。

儿时十分喜读著名散文家秦牧的《艺海拾贝散文集》,仿其意作《大洋彼岸拾贝》,是以为引子。

作者

2000年11月17日于夏威夷

第一章 山雨欲来

2000年是使人亢奋的一年，是多事的一年，是百年一遇的世纪之交的最后一年，是千年一遇的千年之交的最后一年。2000年是美国总统大选之年，将选举产生美国第43届总统。本次大选亦可称为“新世纪总统大选”。

2000年8月2日，共和党全国大会在费城举行。提名布什为

总统候选人，切尼为副总统候选人。2000年8月，在洛杉矶的民主党全国代表大会上一致推选总统候选人即是克林顿政府的副总统阿尔·戈尔、副总统候选人为约瑟夫·利伯曼。全国公民投票即将正式开始，“驴”、“象”双方张弓拔弩、虎视眈眈，鹿死谁手终难预料。一时美国政



本书作者在美国国会大厦前（摄影：王映平）



坛乌云密布、山雨欲来，一场短兵相接的白刃战即将在美利坚合众国展开。

2000年是使人亢奋的一年，是多事的一年。按照中国农历，2000年是龙年，“龙抬头”预示着是多事的一年。按照公元纪年，2000年亦是一个奇特的年份。一是百年一遇的世纪之交的最后一年，另一个是千年一遇的千年之交的最后一年，两者相逢、合二而一。《圣经》中曾有千载至福之说。因而百年之交、千年之交在世人们心中成为神圣的、值得纪念的寄予希冀的时刻。

放眼2000年世界政坛，一片眼花缭乱。南斯拉夫铁腕人物米洛舍维奇败于反对党科什图尼察之手。风云秘鲁政坛十年之久的巨无霸阿尔韦托·藤森于2000年7月28日宣誓就职，第三次连任秘鲁总统，但在就职宣誓50天后，因贿选丑闻东窗事发，不得不宣布提前进行大选，

并于11月21日在日本宣布辞去总统职务，亡命日本。

2000年是美国总统大选之年。在1992年的总统大选中，民主党总统候选人克林顿以绝对多数票击败共和党在任总统布什和无党派总统候选人佩罗，于1993年1月20日宣誓就职，成为美国第42任总统。克林顿于1993年执政，至今已连任两届。根据1951年美国第22条宪法修正案只能连任两届的规定，克林顿总统将于2001年1月卸任。在2000年将选举产生美国第43届总统。因此，本次大选亦可称为“新世纪总统大选”。

美国总统选举的过程主要包括预选、总统候选人提名、竞选运动、全国选举、选举团投票表决以及当选总统就职仪式。

预选阶段通常于大选年2月份的第3个星期二在新罕布什尔州拉开帷幕，到6月份结束。此后，美国民主、共和两大政党将分别在全国大多数州选出参加本党全国代表大会的代表。在少数不举行预选的州，则

由两党的州委员会或代表大会选拔代表。

预选即初选，是美国总统选举的第一阶段。通常从2月到6月为预选阶段。在这一阶段里主要是选举出参加各党的全国代表大会的代表，各党的总统候选人最后在党的全国代表大会上产生。

目前，美国大多数州实行直接预选的方式，通过选民投票的方式直接选出参加该党全国代表大会的代表。另一种预选方法叫“逐级推选”，首先由各州的各个选举点分别举行会议，选举出席县一级代表会议的代表。然后，县代表会议选出州代表会议的代表，州代表会议选出全国代表大会代表，最终由全国代表大会决定本党的总统候选人。

美国两大政党的全国代表大会通常在7月和8月分别举行。届时，参加代表大会的各州代表将投票选出本党总统候选人，然后通过由总统候选人提名的副总统候选人，并正式提出竞选纲领。代表大会结束后，选出

的总统候选人即开始在全国展开历时数月的争取选票的竞选运动，其中包括到各州作竞选旅行、广泛会见选民、发表电视演说、进行电视辩论等。

主宰美国总统大选命运的民主党和共和党在规定的时间内分别推选出了各自的总统候选人。

美国的民主党由托马斯·杰斐逊于1791年创建，1794年改称民主共和党。后发生分裂，一派以杰克逊为首，于1828年成立民主党。没有固定的政纲，只有适应大选需要的竞选纲领。民主党的最高权力机构是全国代表大会和全国委员会。它们的主要职能是每四年召开一次大会，推选出总统候选人。全国委员会是党的常设最高机关，负责召开全国大会，由一名主席、五名副主席、一名财务主管和一名秘书组成。各州有州委员会，以下设有县、市、镇等地方委员会和选区委员会。民主党党徽是一头“驴”，19世纪后期德裔美国漫画家汤姆斯·纳斯特于1870年首



次把“驴”作为民主党的象征并刊登在《哈泼斯周刊》上。

1999年6月16日，现任克林顿政府的副总统阿尔·戈尔(Al.Gore)，在他的家乡田纳西州的迦太基宣布作为民主党候选人参加竞选。2000年1月24日，戈尔在衣阿华州民主党初选中击败布拉德利。2000年3月7日，戈尔赢得了民主党的所有13个州的预选。与此同时，沃克·乔治·布什(W.Bush)获得了包括加利福尼亚州和纽约州在内的8个州的共和党预选胜利，而麦凯恩赢得了新英格兰地区四个州预选的胜利。至2000年3月14日，由于所有的竞争对手都已退出竞选，戈尔获得了预选胜利，这使他获得了总统候选人提名所需的代表大会代表人数。2000年8月，在洛杉矶的民主党全国代表大会上一致推选的总统候选人为阿尔·戈尔、副总统候选人为约瑟夫·利伯曼。

戈尔1948年3月31日生于华盛顿。其父是位很有名望的政治家，曾任参议院外交委员会主

席。戈尔1969年毕业于哈佛大学，1969-1971年在越南服兵役。他曾说反对越战最有效的办法是亲自参战。1970年，他在西贡一美军工兵团任战地记者。回国后，1971年起在田纳西州《田纳西人报》当记者，其间在范德比尔特大学攻读宗教(1971-1972年)和法律(1974-1976年)。1976年，戈尔当选为国会众议员，并3次连任。1984年当选参议员，1990年连任。1988年竞选民主党总统候选人失败。1992年11月3日出任克林顿政府的副总统，1993年1月20日宣誓就任美国第42任副总统。1997年1月20日，连任副总统。著有《平衡的地球：生态和人类精神》一书。妻子蒂珀·戈尔(原名玛丽·伊丽莎白·艾奇逊)，他们有三女一子。

副总统候选人约瑟夫·利伯曼1942年2月24日出生于康涅狄格州的斯坦福，信奉犹太教。1964年毕业于耶鲁大学，获学士学位。1967年毕业于耶鲁大学法学院。1970年当选为康涅狄格州

议会参议员。1983年和1986年任康涅狄格州司法部长。1988年当选为联邦参议员。1995年任民主党领导委员会主席。

美国的共和党是美国轮流执政的两大政党之一，别称“老大党”。共和党的前身与民主党同为民主共和党，后发生分裂，以亚当斯为首的一派组成自由党（辉格党）。1854年自由党解体，同年7月成立共和党。1861年3月4日林肯就任第16届美国总统，共和党首次执政。

共和党没有固定的政治纲领，只有适应需要的竞选纲领。最高权力机构是全国代表大会，每四年举行一次，提名总统候选人。全国委员会是常设最高机关，由主席领导，每年召开两次会议。各州有州委员会，州以下县、市和基层选区均设地方委员会和选区委员会。党员多数不固定，党员总数以总统选举投票的结果计算，凡在选举中投共和党票的均被认为是该党党员。只有少数人是经过一定关系和手续加入党的基层组织的党员。

共和党的党徽是19世纪后期德裔美国漫画家托马斯·纳斯特于1874年创作的一头“象”。

共和党推选的总统候选人是沃克·乔治·布什、副总统候选人是理查德·布鲁斯·切尼（又称迪克·切尼）。

乔治·布什生于1946年7月6日康涅狄格州(Connecticut)的纽黑文(New Haven)，在德克萨斯州(Texas)的米德兰(Midland)和休斯顿(Houston)长大。1968-1973年在德克萨斯州国民警卫队空军任F-102战斗机驾驶员。1968年毕业于耶鲁大学并获学士学位。1975年获哈佛商学院工商管理硕士学位。1975年在米德兰创建了一家石油和天然气勘探公司，并在该公司工作至1986年。1988年迁往华盛顿，帮助其父乔治·布什竞选美国总统，出任高级顾问。1989年他与合伙人购买了德克萨斯流浪者棒球队，还为球队在阿灵顿新建了一座棒球场，并任球队总经理至1994年11月8日。

1994年11月布什当选为德



克萨斯州州长，1995年1月1日就职。1998年11月，布什再次当选得州州长，成为该州历史上第一位连任州长的人。

1999年6月12日，布什正式宣布参加2000年总统选举，1999年12月3日，布什与其他五位共和党候选人在新罕布什尔州举行第一次辩论。2000年2月1日，在新罕布什尔州的预选投票中，麦凯恩意外地击败了布什。2000年2月8日，布什赢得特拉华州的预选胜利，而麦凯恩虽没在此地竞选但也出人意料地赢得了1/4的选票。2000年2月29日，布什赢得了弗吉尼亚州预选和北达科他州的初选。2000年2月19日，布什在南卡罗莱纳州获得保守选民的支持。他的支持率比对手麦凯恩高11%，再次成为很有可能获得共和党提名的热门候选人。2000年8月2日，共和党全国大会在费城举行。正式提名布什为总统候选人，切尼为副总统候选人。

乔治·布什来头非同小可。其父即是赫赫有名的尼克松总

统时代驻中国联络处主任、美国第41届总统。因此，人们称现任德克萨斯州州长的乔治·布什为“小布什”。值得一提的是小布什有一个弟弟杰布·布什现任佛罗里达州（Florida）州长。小布什的爷爷曾是一位老共和党参议员。布什家族在美国可称为名望显赫的共和党世家。因此，小布什决非等闲之辈。他决不甘心于仅仅只当一方诸侯、一个万民称颂的州长。雄心勃勃的小布什下决心要在美国建立一个“布什王朝”——在美国的政治历史上创下惊人的奇迹——父子二人入主白宫。

由小布什兄弟俩把持的德克萨斯州和佛罗里达州，在美国是两个举足轻重的州。这两个州与加利福尼亚州齐名，被称为美国的“阳光地带”。加利福尼亚州和德克萨斯州分列美国的第一位和第三位，而佛罗里达州是第七大州。德克萨斯州和佛罗里达州两个州的人口约占美国全国人口的10%。而且这两个州人口增长速度居于全国前列。