

笔耕录

蔡珪村 著

海峡文艺出版社



BIGENGLU

BIGENGLU

BIGENGLU

BIGENGLU

BIGENGLU

(闽)新登字 05 号

笔耕录

蔡珪村 著

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州东水路 76 号 邮编:350003)

福建省新华书店经销

福州屏山印刷厂电脑排版

福州市屏山印刷厂印刷

(福州市铜盘路 278 号 邮编 350001)

开本 850×1168 毫米 1/32 15 印张 4 插页 330 千字

1997 年 12 月第 1 版

1997 年 12 月第 1 次印刷

印数:1—4000

ISBN 7—80640—041—9

I·935 定价:19.50 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

自序

序,本是事物发展顺序,或其内容简概。但我读过许多序(言),无一不是对作品的评价。这样,我便打消了原先想请一位前辈写序的念头。

因为,新闻报道,只是记者记叙事情的发生、为什么发生、发生于何时、何地及其结果。大凡具有一定政策和理论水平的记者,都能办到。而我的新闻作品,又大多是短小零碎,平淡无奇的,更不敢请人写序。因此,考虑再三,便作自序。

我所以要自序,并非要显示写过大量新闻,那只说明过去,已成为了历史。而是为了追踪今天仍然有用的一些心得体会。我30多年的记者工作,得到的一个学到老、做到老的经验:即凡是深入基层、接近群众,做了调查研究,写的新闻就有生命力、战斗力;反之,坐在办公室里,利用电话采访,依赖有关部门的《工作简报》,发的稿子,就苍白平淡,枯燥乏味,甚至容易出错。

是这个经验,提醒和催促我较常地深入基层、做调查研究,写过一些对社会主义建设、对人民大众有益的新闻报道。对此,我永志难忘,故“序”之为念,谨此而已。

榕城南郊的永泰县,是我的故乡。1937年9月5日,我就出生在这县的一个偏僻的小山村——伏口乡梧村。由于家境贫穷,只能

半耕半读。到了中学阶段,我从阅读各种报刊中,知道了许多闻所未闻、知所未知的新闻和知识,不断地扩展我的视野和思想境界。因此,我从羡慕到立志要当一名新闻记者。

经过奋斗,我终于1958年秋天,实现了这个理想——考进了上海复旦大学新闻系。1963年夏天,我毕业后又分配到新华社工作。先在新华总社摄影部制片车间劳动(含培训)一年后,调新华社福建分社当文字记者。

我回闽初期,八闽大地同全国一样,国泰民安,歌舞升平,从城市到农村一派生机勃勃景象。我又是刚当上记者,觉得什么都新鲜,加上常年跑基层、深入实际,甚至和群众同吃同住同劳动,有生活、有激情,写了不少新闻、通讯。但这好景不长,很快就被文化大革命厄杀了。

1966年6月至1973年底,我被分社群众推选为业务报道组的负责人(文革开始后分社分有抓运动和搞报道两个组)。我写了大量内参和公开报道。对福建、特别是福州两大派发生的重大武斗事件,我都身先士卒同其他同志冒着生命危险,深入现场,及时、准确地向新华总社发了内参。

1974年初到1975年底,我被新华总社抽调到新华社沈阳军区记者组去搞试点调查。其间,写了大量内参和一部分公开报道。尤其是内参,如珍宝岛打完自卫反击战后,由于交通不便供应不上,战士们生活发生了困难。我写了《珍宝岛战区生活及其武器装备亟待解决的几个问题》。内参发出后,邓小平、叶剑英、李先念等中央领导作了重要批示:“对存在的问题要及时、认真、坚决地检查解决。对野战军守边防有类似问题的要一并解决。”中央立即派出由三总部(总参谋部、总政治部、总后勤部)和商业部组成的调查组,深入珍宝岛战区调查、落实,使战区的生活及其装备得到了改善和保障。

同时,我还写了一组三篇内参:《珍宝岛自卫反击战后提拔了一大批干部》、《珍宝岛战区复员了一大批干部》和《珍宝岛战区复员干部的呼声》,集中地反映复员干部对干部复员想不通的思想情况。特别是那些毕业分配到军队去的大学生反响强烈。他们说,假如我们留在地方分配工作,岂不终身是干部。现在来部队倒了霉,复员回家当老百姓,今后谁还去当兵,谁还希罕提干? 他们的呼声反映了全军复员干部的心声。为时隔不久全军恢复干部转业制度起了促进作用。

在战区采访,我还写了一篇《珍宝岛见闻》,受到沈阳军区领导的赞扬。李德生司令员说,这篇报道,使我们看到指战员们保卫祖国的决心和实际行动。

粉碎“四人帮”后,我写了《赵大中为什么迟迟出不了狱》的内参,反映福建省三明市(地委的辖市)农技公司干部赵大中以“批林批孔”时,写了一张批判张春桥发表在《红旗》杂志的《论对资产阶级的全面专政》那篇黑文章的大字报,被打成反革命投入监牢。“四人帮”被粉碎后,理应马上放他出狱。但三明地委某些领导迟迟不放,到了非放不可那天也要再三表明:“当时抓你是对,现在放你也是对的”。

邓小平同志在这篇内参上作了严肃批示:“福建省委廖志高同志,如果记者反映的情况属实,说明地市有关人员是不干净的,为什么省委不抓住这样典型事件,对地市委加以清查和整顿呢?”很快,由内参转为公开报道:《福建省委严肃处理三明地委阻挠平反冤案的严重事件》(1978年5月27日《人民日报》头版,并配《人民日报》评论员文章:《落实党的政策必须具有无产阶级的坚定性》,为全国平反冤假错案开了头。全国平反冤假错案,便从这时候全面展开。

这个案件报道后,在延续一年多的时间里,仍不断地收到来自

全国各地的来信：或叙述他们的错案要求平反的渴望，或表达他们的冤屈得到伸雪的喜悦。

新闻记者的职责，催我奋进，促我努力跟上形势，同时代脉搏合拍。

反走私开始时，我深入实地调查，写了内参和公开报道。如出污泥而不染的福建晋江县永宁公社梅林大队党支部带领群众反走私斗争的事迹：《一个坚强的战斗堡垒》（1981年9月16日《人民日报》3版头条）。记诈骗犯杜国桢落网的消息：《福建侦破一起特大投机诈骗案》（1985年12月30日《人民日报》头版，并配《人民日报》评论员文章《“杜财神”的发迹和落网说明了什么？》）。

反腐倡廉，端正党风，我写了正反的典型：《福建采取措施县级以上干部多占住房基本清退》（1983年12月8日《人民日报》头版头条）；记福建仙游县侨联副主席林添福侵吞侨汇19万元的通讯：《吮吸侨胞血汗的罪人》（1980年11月26日《人民日报》3版）等。

改革开放大潮涌进了福建，沿海乡镇开始大办私营企业。一些个体户曾经一度大量诱骗学龄儿童入厂做工。我深入闽侯几家私营编织厂明查暗访后，写了《要救救这些孩子们》的内参。胡启立、李鹏、李先念等中央领导，先后做了“必须认真查处”的批示，省委领导闻风而动，组成抓落实班子，夜以继日地进行查找，使这一批批学龄儿童很快返回家乡上学。

国家恢复高考制度，福建大抓教育，我到大中小学去做调查，写了一批较有影响的报道：如晋江华侨办学的通讯《为国树人》（1981年2月8日《人民日报》2版）、莆田县几所中学质量调查通讯《打好基础，抓住关键，提高质量》（1981年4月7日《人民日报》3版头条）、记优秀共产党员、厦门一中青年教师王志强身患肝癌仍坚持教学到最后一分钟的通讯《生命最后闪光》（1981年7月16日《人民日报》3版）。

还连续写了4篇配有《人民日报》评论员文章的报道,收到很好的社会效果:

——《福建各行各业协力解决高校后勤问题》(1982年11月2日《人民日报》3版头条),《人民日报》评论员文章:《尽力帮助知识分子解除“后顾之忧”》。

——《福建中等师范教育恢复早发展快》(1983年10月18日《人民日报》3版头条)《人民日报》评论员文章:《要特别重视师范教育》。

——《福建省财政部门想方设法为教育事业增加经费》(1984年10月10日《人民日报》3版头条),《人民日报》评论员文章:《计划财政部门要支持办教育》。

——《福建重视发展师范教育》(1985年9月5日《人民日报》头版头条),《人民日报》评论员文章:《首先办好师范学校》。

1983年夏末秋初,我到沿海和闽西地区一些县市采访,发现那里殴打教师得不到处理的案件很多,写了《福建一些被殴打教师的案件何以处理不下去》的记者来信(1983年1月12日《人民日报》3版头条),《人民日报》还加了《如果现在还不处理……》的编后话。福建省委书记项南见报时批示:“严肃查处”,福建省纪委向全省发出限期查处的通知。这篇报道在全国也起很大反响。直至1993年还有一些省内外的教师给记者来信,说自己被殴打尚未处理或打人凶手已经处理的情况。

闽台两岸同胞开始通往时,我做为新华社总社派出的记者,登上厦门“鼓浪屿”号客轮直赴香港,采写了首批台胞来大陆探亲访友的通讯:《鼓浪千里迎亲人》(1987年11月11日《人民日报》4版),宣传台胞回大陆探亲的喜悦心情,赞扬“鼓浪屿”号客轮的良好服务态度,受到福建省交通厅领导的称赞。

从1990年起,我有三年随福建省人大代表团晋京参加人代会

报道。每次都为福建的省、市报纸发了20多篇新闻、通讯和代表访谈录。如通讯《一路春风到北京》、《走出人民大会堂以后》、《告别首都的时刻》等,受到省人大领导的表扬。

我的工作是平平凡凡的,新闻作品更是普普通通的。但也反映出一代英雄模范,以及许许多多不平凡的人物和业绩。他们总是满满地装在我心中,时时浮现在我面前,促使我去结集这本小书,好常常鞭策自己,为人民多做点事情。

目录

自序.....	(1)
---------	-----

第一辑 新闻消息

○60 年代

他们的问题解决了.....	(3)
音西人丰收找差距 增产挖潜力.....	(5)

○80 年代

南平市社会治安情况明显好转.....	(7)
福州市公证处办好涉外公证.....	(9)
厦门经济特区条例和法规问世	(11)
厦门大学等四所院校党委关心教师	(12)
福建四个渔业大队的党组织受表扬	(14)
福建各路英模会集榕城	(16)
董邦大队党支部带领群众劳动致富	(18)
从领导机关做起 实现党风根本好转	(20)

福建各级党组织用极大热情抓教育	(21)
福州各行各业协力解决高校后勤问题	(24)
附:《人民日报》评论员文章	(26)
中纪委要求把纠正分房中不正之风一抓到底 ...	(28)
福建省委、省政府新班子成员深入基层抓工作	(31)
福建省教育厅通报表扬舍己救人的民办教师徐友 和	(33)
附:《人民日报》编余的话	(34)
福建中等师范教育恢复早发展快	(35)
附:《人民日报》评论员文章	(37)
福建财政部门想方设法为教育事业增加经费 ...	(39)
附:《人民日报》评论员文章	(40)
福建把彻底否定“文化大革命”作为全省思想教育 的重要内容	(42)
万里在福建视察工作时强调落实侨务政策促进经济 发展	(44)
福州市委抓住五件事进行整改	(46)
建瓯县基本普及小学教育	(48)
福建省委做出三项规定保证县级整党工作进行	(50)
长乐县委重视抓纪检队伍建设	(51)
三明市委查处大案要案推动整党工作	(52)
福建重视发展师范教育	(54)
附:《人民日报》评论员文章	(56)
长乐县中小学教师讲理想比贡献	(58)
福州市去年为群众办了七件实事	(60)

肖浩离休后到车站为建设精神文明做贡献	(62)
福建千名中等师范学校毕业生决心到最需要的地 方去任教	(64)
政和县检察长马盛德不徇私情执法如山	(65)
刘忠弼勇于创造革新为国家节约了资金	(67)
福建各主要侨乡设华侨律师事务所积极维护侨胞 合法权益	(69)
马尾开发区进入全面上项目的生产性发展阶段	(71)
福建 360 万名少先队员积极参加“小主人在行动” 活动	(73)
党员电化教育是一种有效形式	(74)
福建一批大中专学校师生利用暑假送技术下乡	(75)
“畜牧天使”黄家爱	(76)
厦门市纪委为改革者排忧解难	(78)
永泰县中小学教师开展比贡献竞赛活动	(80)
福安县法院重视发挥调委会作用	(82)
永泰县木材公司实行干部职工招聘制企业转亏为 盈	(84)
福建将进一步做好侨台工作	(86)
信贷员张诗柱廉洁奉公	(88)
七所高校在闽招收 14 名残疾考生	(89)
福建公安机关注重抓侵害经济案件	(91)
宁德地区广泛交流干部	(92)
福建成长起一支青年农民技术大军	(93)
福建沿海五城市公安干警为改革开放保驾护航	

.....	(95)
福建监察机关清查外经合同挽回重大损失	(96)
交通部长函答人大福建代表六个问题	(98)
人大福建团代表说,要把问题谈完,把办法讲透	(99)
丁关根等与人大福建团代表座谈	(101)
吴学谦说福建对台湾的工作有许多事情可做	(103)
改革开放给南平山区带来希望	(104)
必须树立宪法和法律的权威	(106)
我们没有理由泄气	(108)
福建外向型经济发展快	(110)
人大福建团代表向各部委领导反映交通粮食资金 等困难	(112)
廉政建设关键在于严格制度	(114)
要发展更多“三不靠”企业	(116)
增强特区经济发展后劲	(118)
帐千村抓文明建设促经济发展	(120)
南平市委公开办事制度促进廉政建设	(123)
郑美珠、周金灿被福建高校录取	(125)
福建十年修路万余里	(126)
空军党委授予雷达兵某团十连为“精神文明模范 连”	(128)

○90 年代

李瑞环在福建视察时强调“扫黄”、“除六害”要 常抓不懈 精神文明建设要大力加强	(130)
石狮人精神面貌有变化	(133)

不断“扫黄打丑”，净化社会环境	(135)
人大福建团代表谈福建外贸工作	(137)
福建将努力引进更多台资	(139)
密切党群关系是稳定社会的实际行动	(141)
保持经济稳定要做好五方面的工作	(143)
要尊重知识关心人才	(146)
修正后的“合资法”对引用外资将起巨大推动作用	(148)
学习雷锋 当好代表	(150)
彭冲等看望福建代表	(152)
福建有 900 万人吸烟和 500 万人被动吸烟	(153)
烫伤、烧伤者的福音	(154)
乔石在福建考察时强调齐抓共管使社会治安根本 好转	(156)
乔石接见“加强行业管理，打击卖淫嫖娼”会议代表 时，要求制定有效措施	(158)
先抢救后收费，先住院后办手续的鹤龄医院 ...	(160)
福建高校近两万名师生学马列学党章	(161)
朱镕基到福建代表团听取意见	(163)
“外向”是振兴福建之路	(165)
八闽大地继续敞开 外向经济势头迅猛	(167)
闽港经贸关系日益密切	(170)
福建对外文化交流成绩喜人	(172)
福州中青年教师挑重担	(174)
胡锦涛在福建考察时强调全面加强党建 促进经 济发展	(176)

第二辑 通讯特写

○60 年代

“华东六号”诞生了

——记一个小麦新品种的育成…………… (183)

肥源初探

——江苏省南通专区农科所研究“用地养地”纪事
…………… (188)

青春再现

——江苏省南通地区岱字棉更新记
…………… (193)

东升创业记

——记东升渔业大队走出内江闯大海的事迹
…………… (199)

○70 年代

铜墙铁壁

——珍宝岛守岛部队见闻…………… (204)

水上保护神罗天兴…………… (211)

瑶山文化播种人

——记模范教师陈成芬…………… (213)

来自右江的报告…………… (216)

○80 年代

体坛苍松翁祖烈…………… (220)

为国树人

——记福建省晋江县华侨办学的动人事迹…………… (222)

打好基础 抓住关键 提高质量

——莆田地区中学教育质量调查	(225)
生命的最后闪光	
——记优秀共产党员、厦门一中教师林志强	(229)
一个坚强的战斗堡垒	
——记福建晋江县永宁公社梅林大队党支部带领群众 反走私的事迹	(233)
“家乡好,你们更好!”	
——记厦门港区派出所热心为侨胞服务的事迹	(237)
热爱劳改事业的周先永	(239)
勇敢机智的猎手	
——访福州火车站缉私能手陈善珉	(242)
田径之乡见闻	(244)
附:《人民日报》编者话	(246)
为了孩子们的明天	
——福建省少年管教所见闻	(247)
缀补生命春天的人	
——记整复外科医生周曼丽	(252)
蓬勃发展的我国农村体育	(255)
千家万户的事业	
——长乐县农村教育见闻	(257)
严禁淫秽的精神毒品	
——记福建严打贩卖播放淫秽录像的违法犯罪活动	(262)
这里三十多年没有刑事案	
——记外洋大队党支部坚持法制教育的事迹	(266)
牛副专员缉私记	(271)
向“浪子”伸出温暖的手	(274)

法进山村..... (277)

“踏平东海万顷浪”

——海星渔村女村主任林碧珍带领渔民闯大海

..... (279)

山河无限美更需测绘人

——记省劳模黄广明的先进事迹 (283)

铁的税官

——记福建莆田市城厢税务分局税征员苏文英..... (288)

北京给咱们点了灯..... (292)

鼓浪千里迎亲人

——记厦门“鼓浪屿”号客轮接待首批来大陆探亲的台胞

..... (294)

千里归途一路春

——首批台胞回闽寻亲记 (298)

众志成城抓歹徒..... (302)

砺刀砺石 敦品立身

——记篆刻家周哲文 (304)

党员在“福日”的作用无处不有

——“福日”电视机厂党员作用的调查 (309)

他有一双“魔手”

——记福建省老干部疗养院按摩师周明 (312)

金宝酒店两个“宝”..... (314)

民主的气氛 热烈的讨论

——福建代表团讨论政府工作报告侧记 (316)

从困难中看到了希望

——福建代表与国家教委领导座谈教育问题 (318)

“鸡蛋也可以碰石头”

- 福建女代表审议行政诉讼法 (321)
- 告别首都的时刻 (323)
- “公则民不敢慢 廉则吏不敢欺”
- 记女党委书记冯依森 (326)
- 玻璃大王——曹德旺 (329)

○90 年代

民主求实的精神 团结鼓劲的大会

- 福建代表团审议政府工作报告纪实 (331)
- “会来会去”怎能下基层 “这文那文”何以治中华
- 全国人大代表、莆田市委书记郑义正一席谈 ... (333)
- 两袖清风威信高
- 记全国人大代表、晋江县岭畔村党支部书记吴孝凯
..... (335)

尊严之举 坚决拥护

- 福建代表团审议香港特别行政区基本法草案
..... (337)
- 一路春风到北京 (339)
- 走出人民大会堂以后 (341)
- 向光学的深度和广度进军
- 记归侨总工程师赖爱光 (344)
- 一位实干的教育局长 (347)

金光大道

- 扩建福厦文明路侧记 (349)
- 为了千家万户
- 福州电信五分局维修线路纪实 (356)
- “盐巴”局长陈天环 (360)

他为集资办学奔走