

陈春生
◎ 著

中國印刷博物館 創始記

作家出版社

陈春生 著

中国印刷博物馆创始记

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国印刷博物馆创始记/陈春生 著.-北京:作家出版社, 2008. 9

ISBN 7-5063-3301-5

I. 中… II. 陈… III. 作品集-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第054876号

中国印刷博物馆创始记

作 者: 陈春生

责任编辑: 那 耘

装帧设计: 王凤波

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号

邮 码: 100026

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京忠信诚胶印厂

开 本: 850×1168 1/32

字 数: 186千字

印 张: 8

印 数: 001-1000册

版 次: 2008年9月第1版第1次印刷

ISBN 7-5063-3301-5

定 价: 28.00元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

没有德高望重的范慕韩，

就没有中国印刷博物馆。

中国印刷博物馆筹委会副主任 王仿子

君若问——

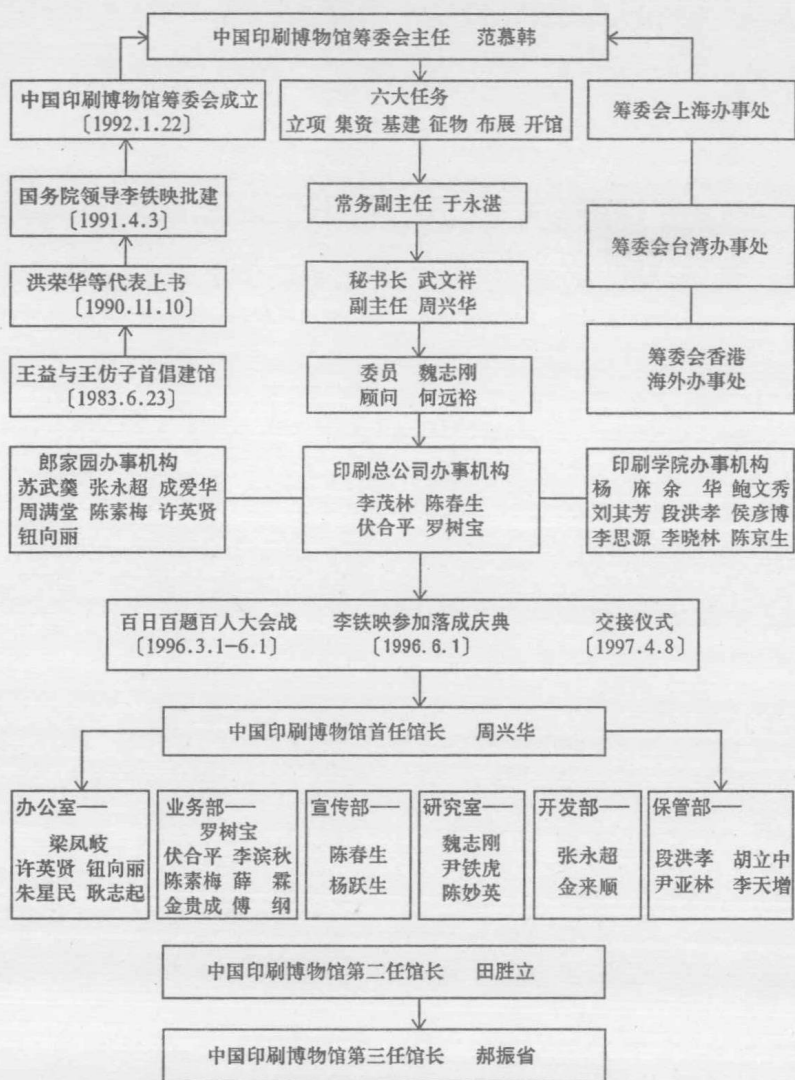
创建中国印刷博物馆目的何在？

我必答——

追美前贤，启迪后昆，再创辉煌！

作者题记

中国印刷博物馆创始大系



△中国印刷博物馆首次走向社会 [1993.9.2]
△范慕韩主任辞世 [1996.5.19]

△常务副馆长委任张连章
△制表于2007年2月29日

最淡的墨水也胜过最强的记忆

却说中国印刷博物馆已有《建馆纪念》《落成纪念》两本画册印行，且图文并茂，史料翔实，堪称其馆“创始记”，不才亦忝列编辑之一。

为何数年之后，我还要青灯黄卷，爬梳钩沉，再催生问世一部《中国印刷博物馆创始记》呢？

愚无高见，标的有四。

一、画册长于彩色图释。不能也不可能，而且没有必要载录博物馆创建者的七情六欲，际遇悲欢。本《记》拾遗补阙，可与画册互为表里，再现印刷博物馆初期草创史。

二、本《记》以作者耳治目验，亲历亲为展现视角。日有所记，宛如备忘录。年经月纬，纲举目张，可抵御忘却对记忆的漂白。

三、本《记》涉笔人、事、物的历史大背景是计划经济向市场经济转型时期。

四、抛砖引玉。印刷博物馆一代有一代的历史，必将一代有一代历经不磨之录。

本人浅鄙，志大才疏。綜上所望，可谓过奢。

大凡任何一本书，都是对作者德性、才调、学养、胆略、识度，情感等诸方面水准的综合考信验证。

魏志刚教授曾敦勉在下：“每天坚持小记，日后必有大用。”

我本素嗜涂鸦，积习难改，加之从心之言耳顺，虽然不知小记有何大用，还是遵从“魏嘱”一老一实地小记了。

现将小记整理传示，以飨同调，求教方家。

2007 年作者序于北通州大运河之畔

目 录

中国印刷博物馆创始大系

最淡的墨水也胜过最强的记忆	1
印刷故乡欲圆建馆梦	1
在精神领袖的熏育下	4
中国印刷博物馆 落生在七米展棚	16
璀璨阳光下 角落有阴影	25
结缘启功·史树青·傅熹年·翁永庆·路东之	40
在决定历史进程的关键时刻	57
首任馆长 第一代馆员	94
向进入博物馆的眷恋告别	109
创建日记【1993. 5. 20—1999. 12. 31 十周年馆庆】	130
中国印刷博物馆的由来	201
众人拾柴火焰高	203
世界大背景下的中国印刷术	205
中国印刷术诞生发明于中国印染术之中	211
世界印刷术为何发明于中国	217
我为什么要写《中国印刷博物馆创始记》	221
中国印刷博物馆的历史 不会忘记她的创建者	223

印刷故乡欲圆建馆梦

纵观绿鬓红颜，黄口白叟，谁人没有心上梦？细味凡夫俗子，首脑领袖，哪位不思梦转圆？

何谓之“梦”？怎称之“圆”？

解“梦”者说：“梦由各种刺激各种观念联合而成，故其内容常不统一而无系统。”

释“圆”者道：“①全也。②圆如神。③货币名。”

然而，人们对梦的宽泛理解则是：理想、追求、希冀、渴念、期待、欲望、目标……没有实现而又迫切需要拥有的……所谓“日有所思，夜有所梦”，“梦是心头想”，“想得比做梦还美上十倍……”。

人生全然没有梦，那便是彻底地睡去了。

有道是，千般好万般好，比不上万千梦寐以求好。红日圆清月圆，赛不过心花怒放梦变圆。梦想转化为现实之所以引得人们惊喜、狂欢、庆贺、痴醉……就是因为“圆梦”这段里程毕竟真是太漫长，太坎坷，太艰辛了。怎能不使摸爬滚打历练过来的跋涉者啼泪交加！分明不是所有的梦想经过努力都是可以变为现实的。现实告诉我们，有的梦永远破碎难圆。

当然，现实中也有生活的“宠儿”，做梦都想不到天上掉馅饼会突然降临到贵顶上。有人随意买了少许的彩票，却滚回来几百万上千万的货币。真正是钱者，圆也。圆者，如神也。如神似

鬼的钱财滚滚涌来，破门而入，想挡都挡不住……可惜，钱财富于活力。如此晕眩一夜暴富，倘若驾驭不住钱财的野马，用不出钱财应有的生命，那么转瞬之间便会沦为生活的弃儿。由此看来，即便是生活的宠儿，要圆好生活之梦，谈何容易。

小到婴儿，大至国家，人类，每时每刻都面临着待圆之梦。

摇篮里的大胖小子努力啼哭，他便能圆了人生第一梦——吃奶，而不至成为弃儿。

地球是人类的摇篮。人类如果不思走出摇篮之梦，必将被太阳母亲所遗弃。

众所周知，太阳像座大火炉，不分昼夜地散发着无以伦比的光和热。但是，没有“人”为她加柴添炭，火炉总有熄灭冷却的一天。人类如果在太阳黑暗之前，还未圆了寻找新的家园之梦，必将全体灭绝。

如今的载人飞船，太空行走，不正在为规避人类的世界末日做努力吗？

人类依靠什么实现“乔迁”之梦——先进的生产力与发达的科学技术，是必需条件。

中华民族必将为避免人类的悲剧命运做出自己最大贡献！

只有传承昨天，才能审定今天，预见明天，规划人类的未来。

中华民族的昨天，在某些科学领域，曾有过创造人类文明的历史。

被孙中山先生称为人类生活五大要素（衣、食、住、行、印刷）之一的印刷术，就是中华民族对世界科学文明做出的伟大贡献。

人类历史已发展到公元二十世纪下半叶，发明印刷术的故乡，却全然不见中国印刷博物馆的踪影。

中华民族是不是过于墨守谦逊的美德了？

炎黄子孙，五湖四海。天下友朋，九域八方——终于奔走呼号，纷纷共襄盛举。衷心祝愿创建中国印刷博物馆——万事如意，心想事成，一帆风顺。

于是，印刷故乡欲圆建馆梦开始了。

上自印刷博物馆筹委会主任、副主任、秘书长、委员、顾问、专家、教授、学者、名彦，下至海内外各办事机构各办公室工作人员，在创建过程中，无不付出了自己的心血、汗水、才华、智慧、时间、精力、健康，乃至生命。

可歌可泣，事出无穷。如画如诗，碑在人口。桃李不言，下自成蹊。

本人有幸追陪贤达，参与创举，耳濡目染，旋成笔墨。其奈日记无法与历史大系有闻必录比肩。结果缺三少四，挂一漏万。加之凡庸目光如豆，烛照不远，只得偏劳执卷者管中窥豹，睹影知竿。

说起印刷博物馆的创始过程，既不是心想事成的，又不是一帆风顺的，更不是万事如意的。恰恰相反——

她有诗歌的激情，散文的理趣，小说的曲折，戏剧的冲突。

在计划经济向市场经济转型的历史舞台上，潮起云飞是背景，基建布展是情境，展藏文物是道具，每位创建者都是性格演员。大家以互不相混的真实自我，把五彩缤纷的现实生活，表现得淋漓尽致……

在精神领袖的熏育下

“没有德高望重的范慕韩，就没有中国印刷博物馆。”

——中国印刷博物馆筹委会副主任 王仿子

一位长者，身着蓝色中山装，骨瘦神清，满头银发，手拄拐杖，在服务员引导下缓步走上主席台。

主席台前排就座的领导争先伸手相握。但见他蔼然谦和，与大家落座后腰不弯背不驼，用亲切的目光阅视着全场，仿佛老将军看望凯旋的部队。

主持人宣布：“现在请范老讲话——”

全场掌声扬起。

……侃侃而谈，手上并无讲稿。有章有法，胸中若有宿构……范老讲话时逢精采之处，每每被响彻全场的掌声打断。

这是我第一次得睹中国印刷博物馆筹委会主任——范慕韩范老的神采。

自此，我便关注起“据说范老”来——

据说：范老在北京大学念过书，是从延安走出来的老共产党人。

据说：范老先后担任过一机部，六机部副部长，国家计委副主任。

据说：范老在领导“振兴中国石油设备工业”方面卓有

成效。

据说：范老 1983 年离休。随即开始领导“振兴中国印刷工业”的工作，终于实现了中国印刷行业告别“铅与火”的“二次革命”。

据说：范老创建中国印刷博物馆是人生又一大手笔。

据说：范老子女全靠拼搏成器，没有哪位能借便父亲的东风直踏青云。

据说：范老不尚空谈，赞赏讲实话，办实事。不摆官架子，不打官腔，平易近人。

据说：……太多了……

我对范老的了解是在工作中逐步加深的。

由于往来工作，我曾九次出入范老府上。当然，聆听范老大会讲话，接受范老督导工作肯定是“九”的倍数。不过，受其耳提面命，毕竟机会难得。

除却我在天安门观礼台上，欢呼跳跃，激情满怀，曾仰望过领袖人物之外，范老就是我接触过的最高红色领导。

却说在范老领导下，筹委会必须完成六大历史任务——立项、集资、基建、征物、布展，开馆。

基层盖楼已于 1994 年 5 月 31 日破土动工，预计 1996 年 2 月中旬告竣，而开馆则明确地定在 5 月。掐头截尾，满打满算，留给布展可用时仅 75 天！

草创初期，由魏志刚教授、李茂林和我组成三人布展组。1993 年年底，茂林为彩印厂的生存添砖加瓦，不得不淡出第一线。走马换将，伏合平到位后，布展组仍是三人。做展板小样征求意见，几乎用去了 1994 年五个月时间。凭经验我清楚地感觉到做工作要吃透两头：上面要领会领导的意图，下面要酌采专家并学者的雅言。

专家、学者方面已与张树栋、郑如斯、万启盈、定志喜、董

维良、柯庭耀、廉洁等开过数次征询会议了。

关键是上头……如果南辕北辙了，干劲越大误差越大……到时候想纠正都来不及了，岂不有误大事？能否请出范老做指南性的讲话？

我把隐忧与想法和魏教授一说，他马上表示应当速办，伏合平亦无异议。

范老真是好请，6月23日，便拄着拐杖到北京印刷学院四楼看望大家来了。

大家兴奋地把范老围在中心。

魏教授对我低语道：“还是你做会议记录，把范老讲话记得越准确，越详尽越好……我除了照顾全场，抓空也记上两笔，会后再对一下笔记，免得漏掉精神。”

我自然不敢怠慢。

范老讲话出口成章，通常不用讲稿，此次亦不例外。

参加会议者十四人。我尽量接近范老坐下，以便更接近“精神”。

“我只代表个人谈点想法，供大家讨论……魏志刚等几位同志现已拿出一个布展方案意见，都可以研究……”

范老讲话语调平缓，思路清晰。明确了建馆任务，征物方针，馆区划分……剖析了活字印刷术迟迟未能占据印刷主导地位的原因……提示了展馆分期与历史分期的差异……重申了厉行节约的原则……强调了应该是1996年5月开馆……

范老讲话之后未能过久停留，便乘车返回城里。原来，他是凌晨在医院打完吊针赶到这里来的。

会后，我和魏教授比对记录，大致一般无二。他嘱咐我立即整理成文，交武文祥秘书长过目，然后上呈范老。

6月29日，我遵嘱将《范慕韩主任在中国印刷博物馆研讨会上对开馆布展方案的建议》打印件送至范老家中。

这是我第一次登临范老之门。

我把打印件递到范老手上转身欲走。

范老微笑：“不坐了？”

我辞谢道：“您什么时候圈阅好打印件，我就什么时候来取，取件时又能见到您了。”

范老不再挽留，我识情而退。

翌日下午，电话铃声响起。

我抓起电话一听：“请问你是哪位……噢，是春生同志吗？我是范慕韩。你有时间吗？能不能抽空到我这里来一趟？”

“能！行啊！范老，我有时间，骑车用不了十五分钟就能赶到。”

“不必太赶程，要注意安全。”

从范老手中接过讲话圈阅稿一看，改动不大，但非常认真，连标点也不放过。为加强语意，把建馆任务与开馆时间单起自然段，用“总之”概括，以主脑全篇。

时不我待。辞别范老，圈阅稿立时转交武文祥经理过目。

武经理当即命人重新工整打印十份，我立等可取拿到五份，遂马不停蹄送至范老家，其时已过二十点。

“特快专递就是快！”范老语含赞许。

我自是轻松愉快：“大家都记住了您的嘱托，开馆时间是1996年5月。”

范老笑了。

我再到范老家则是1994年9月1日。

这次任务愈发轻松愉快——奉武经理之命，到范老家去取王光英副委员长为印刷博物馆的题辞。

铃声响处，范老夫人应门。她把我让进屋后，低语歉笑：“老范还休息呢……快醒了。”

“对不起，我来得急，打扰了。”

“打扰什么？先喝茶吧。”

本来，武经理嘱我下午三点以后到达范老府上即可。其奈我性急，三点整就捷足先登了。

啜口清茶，心绪逐渐平静下来。

但见笼中小鸟上下跳跃，阳台盆花徐送幽香……布艺沙发上放着氧气袋，玻璃茶几间堆着药品瓶……拐杖挂在门角，轮椅紧靠墙根……

“抱歉久等，我起晚了。”

大约五六分钟，范老一身便装缓步从里屋走出。

我连忙起身相迎：“范老，我来早了。”

范老纠正道：“莫道君行早嘛！万事都要抢先争早。早睡觉休息不为抢着早醒来工作吗？”

范老如此幽默，难怪赢得掌声。

“坐，随便坐吧。”范老礼让着。

我把范老扶到沙发上，然后拉个小凳坐在他的下首。

范老问：“布展有新情况吗？”

我把自以为“新”的情况如此这般地汇报一番，范老听得很入神。看得出来，他随时在为准时开馆了解工作进度。

范老说：“如今上下拧成了一股绳这很好。我要一手抓住于永湛，一手抓住武文祥。通过武文祥再去抓你们……抓到了你们，就等于抓到了第一线。层层抓紧，抓而不紧等于不抓。”

我见范老精神尚好，并无端茶送客之意，且未将副委员长墨宝交我带走，便趁机求教。

“范老，我有一事不明……”

范老见我欲言又止，鼓励尽管说下去。

“创建印刷博物馆，原本不急的事，现在变成急事了。”

这句话引起了范老特别关注。

“德国在公元1900年已然建立了印刷博物馆，咱们就是在