

# 现代诗物语

徐江  
选评

我去清理牧场的水泉  
我只是把落叶擦干净  
(可能要等泉水澄清)  
不用太久的——你跟我来

我还要到母牛身边  
把小牛犊抱来  
它太小，母牛舐一下都要跌倒  
不用太久的——你跟我来

——罗伯特·弗罗斯特

XIANDAISHI WUYU

现代诗  
○  
物语

XIANDAISHI

WUYU

徐江  
选评

青海人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

现代诗物语 / 徐江选评. — 西宁: 青海人民出版社, 2015. 3

ISBN 978-7-225-04935-9

I. ①现… II. ①徐… III. ①诗集—世界—现代  
IV. ①H12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 059508 号

## 现代诗物语

徐江 选评

出版人 樊原成

出版发行 青海人民出版社有限责任公司

西宁市同仁路 10 号 邮政编码:810001 电话:(0971)6143426(总编室)

发行热线 (0971)6143516/6137731

印 刷 陕西龙山海天艺术印务有限公司

经 销 新华书店

开 本 720 mm × 1010 mm 1/16

印 张 18.25

字 数 150 千

版 次 2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-225-04935-9

定 价 38.00 元

版权所有 侵权必究

## 序

徐江

《现代诗物语》前后一共写了三年。初衷是想通过对过去一百多年间、世界范畴内诗歌佳作的筛选与评讲,为读者勾勒一个相对清晰的现代诗生长轨迹,并尽可能地呈现出各个国家、各个时段诗歌不同的形态。我在作品的选定上,采取了以下原则:

1.以现代诗美学的建构、流变为前提,取顺时针走向、中外混搭的方式,来编排需要讲评的诗人诗作。

2.力求不遗漏重要作者,同时力避以往大家比较常见的、各类选本争选的“代表作”,以期多展示在一种“常态”下,杰出诗人的伟大和诗风的卓异,并力求在信息芜杂的当下,提供尽可能多的、真正有价值的人文信息。

3.千百年来,人类确曾诞生过一些伟大的诗歌巨制,但就体裁的特质而论,诗歌本质上的精髓依然在于凝练。所以,本书多立足于对精短佳作进行选讲,以求在有限的篇幅中揭示现代诗生长的规律。对少数地标式或确实独特的长诗、组诗(如艾略特、阿米亥等人的作品),则采用节选讲评的方式。

4.本书旨在呈现美学意义的“现代诗”，而非单纯时间定义上的现当代诗歌，故对一些美学趣味上更贴近草原或农耕文明(如叶赛宁、海子)，或固守在格律诗角度、对现代诗美学持否定态度(如菲利普·拉金)，以及将诗歌单纯视为宣传手段而非独立艺术(如马雅可夫斯基和“大声疾呼派”)的作品，一概不予收入。

5.同样，出于对讲评文本的严谨性负责，本书对在诗人中颇具诗场但译作(如果不是原作)确实乏善可陈的大师或诺奖得主(如瓦雷里、布罗茨基、帕斯、申博尔斯卡)的作品，也暂不予收入，以待将来有说服力的译本呈现。

6.在选讲作品间，尽量对“史”与“创新”二者的关系做出合理的呈现。

7.给真正优秀的汉语诗歌提供一次与世界其他语种同台PK的机会(虽然席位有限，却未尝不能激励和警醒后来者中的有心人)。

8.讲评过程中，一些地方会涉及到对汉语“现代诗”与“新诗”概念的界定，以及两者差异的讨论。想进一步厘清二者的朋友，可上网搜索拙论《论现代诗》。

本书在写作过程中，先后受惠于诗人欧亚、马非多次的创见与鼓励，与诗人伊沙的讨论，诗人张甫秋主持的“葵·诗歌读本”的微信推送，诗人李伟的精美手绘插图，以及诗人沈浩波、黄吴、湘莲子等在多个论坛上的极富专业性含量的评论，在此一并致谢。需要说明的是，作为当今活跃在汉语诗歌界的一线创作者，正是他们的关心，使得本书具备了更迫切的、面向当下创作的意义。

最后，还要鸣谢所有入选诗篇的译者。应该说，本书讲评所有的发现与心得，均得益于几代译者的心血与成果。没有他们的工作，汉语现代诗的写与阅读，可能还要经历更加漫长的夜色。谨此一并向他们致敬。



- 001 / [法]沙尔·皮埃尔·波德莱尔 静思
- 003 / [美]沃尔特·惠特曼 我沉着
- 005 / [美]斯蒂芬·克兰 我看见一个人
- 007 / [法]弗朗西斯·雅姆 前言
- 009 / [美]爱德温·阿灵顿·罗宾森 理查·珂利
- 011 / [奥匈帝国]莱纳·玛利亚·里尔克 严重的时刻
- 013 / [俄]玛利亚·亚历山德罗夫娜·洛赫维茨卡娅 我希望在年轻时  
死去
- 015 / [西班牙]胡安·拉蒙·希梅内斯 小银和我
- 017 / [法]纪尧姆·阿波利奈尔 秋天
- 019 / [俄]英诺肯基·安年斯基 十月的神话
- 021 / [比利时]爱弥尔·凡尔哈伦 雪
- 023 / [俄]奥西普·曼德尔施塔姆 只读孩子们的书
- 025 / [英]托马斯·哈代 合二为一
- 027 / [俄苏]鲍里斯·列奥尼托维奇·帕斯捷尔纳克 二月
- 029 / [俄苏]玛琳娜·伊万诺夫娜·茨维塔耶娃 你走着,样子很像我
- 031 / [印度]拉宾德拉纳特·泰戈尔 园丁集·62
- 033 / [法]保罗·克洛代尔 我在这儿
- 035 / [美]罗伯特·弗罗斯特 牧场
- 037 / [奥匈帝国]格奥格尔·特拉克尔 悲叹
- 039 / [美]埃兹拉·庞德 刘彻

- 041 / [美]卡尔·桑德堡 芝加哥
- 043 / [美]托马斯·斯特恩斯·艾略特 海伦姑姑
- 045 / [爱尔兰]威廉·巴特勒·叶芝 有人求作战争诗有感
- 047 / [中]郭沫若 夜步十里松原
- 049 / [德]查理·戴默尔 好几个夜晚
- 051 / [意]迪诺·坎帕纳 玻璃窗
- 053 / [瑞士]赫尔曼·黑塞 无常
- 055 / [法]保尔·福尔 圆舞
- 057 / [葡萄牙]费尔南多·佩索阿 圣诞
- 059 / [中]徐玉诺 夜声
- 061 / [英]戴维·赫伯特·劳伦斯 悲思
- 063 / [法]彼埃尔·何维第 停
- 065 / [芬兰]艾迪特·索德格朗 不存在的国土
- 067 / [美]沃莱斯·史蒂文斯 山谷中的蜡烛
- 069 / [捷克斯洛伐克]雅罗斯拉夫·赛弗尔特 灯泡
- 071 / [美]康梯·卡伦 一桩事情
- 073 / [智利]巴勃罗·聂鲁达 情诗第七首
- 075 / [法]圣-琼·佩斯 远征·终曲
- 077 / [美]e.e.肯明斯 既然感情第一
- 079 / [爱尔兰]詹姆斯·斯蒂芬斯 人马

- 081 / [瑞典]贡纳尔·埃凯洛夫 花沉睡
- 083 / [法]安德烈·布勒东 我的妻子
- 085 / [瑞典]帕尔·拉格克维斯特 当你用温柔的手
- 087 / [荷兰]汉斯·娄岱森 在一个酷热的夏日
- 089 / [英]W.H.奥登 美术馆
- 091 / [英]狄兰·托马斯 那只签署文件的手
- 093 / [日]北原白秋 邪教秘曲
- 095 / [希腊]帕拉马斯 柏树
- 097 / [美]威廉·卡洛斯·威廉斯 窗前少妇
- 099 / [芬兰]伊娃·利萨·曼纳 我以为看见一封信投在门廊
- 101 / [法]布莱斯·桑德拉 日记
- 103 / [美]克劳德·麦凯 美国
- 105 / [法]马克斯·雅可布 告别
- 107 / [美]阿奇波德·麦克利许 你,安德鲁·马伏尔
- 109 / [中]废名 街头
- 111 / [希腊]乔治·塞菲里斯 “我醒来时……”
- 113 / [美]兰斯顿·休斯 黑人谈河
- 115 / [意]朱塞佩·翁加雷蒂 别再喊了
- 117 / [意]埃乌杰尼奥·蒙塔莱 海边
- 119 / [意]瓜西莫多 尤力西斯岛




 contents. 录

- 121 / [中]艾青 我爱这土地
- 123 / [挪威]罗尔夫·雅各布森 萤火虫
- 125 / [西班牙]安东尼奥·马查多 噩梦
- 127 / [意]翁贝尔托·萨巴 山羊
- 129 / [美]罗宾逊·杰弗斯 手
- 131 / [法]保罗·艾吕雅 勇气
- 133 / [法]罗贝尔·德斯诺斯 最后的诗
- 135 / [德]阿尔布雷希特·豪斯霍费尔 妈妈
- 137 / [瑞典]奈丽·萨克斯 为逝去的未婚夫祈祷
- 139 / [爱尔兰]詹姆斯·斯蒂芬斯 汤玛士在酒店里说的话
- 141 / [英]W.H.奥登 葬礼布鲁斯
- 143 / [捷克]弗朗基谢克·哈拉斯 晨光
- 145 / [中国台湾]林亨泰 哲学家
- 147 / [法]封伯尔 雨之歌
- 149 / [希腊]奥季塞夫斯·埃利蒂斯 英雄挽歌(选章)
- 151 / [法]雅克·普雷维尔 巴尔巴娜
- 155 / [英]戴维·盖斯考恩 第七个梦是伊西斯的梦(节选一)
- 157 / [波兰]斯丹尼斯拉夫·格罗霍维亚克 脱衣睡觉
- 159 / [俄苏]安娜·安德列耶夫娜·阿赫玛托娃 回声
- 161 / [英]绍莱·麦克林 形象

- 163 / [瑞典]托马斯·特朗斯特罗姆 果戈理
- 165 / [加拿大]厄尔利·伯尼 人类博物馆
- 167 / [俄]鲍里斯·帕斯捷尔纳克 邂逅
- 169 / [美]艾伦·金斯堡 致林塞
- 171 / [中]罗门 麦坚利堡
- 173 / [美]弗兰克·奥哈拉 黛女士死的那一天
- 175 / [阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 雨
- 177 / [捷克]弗拉迪米尔·霍拉 她问你
- 179 / [英]罗纳德·斯图亚特·托马斯 时代
- 181 / [俄]尼古拉·米哈伊洛维奇·鲁勃佐夫 我的宁静的故乡
- 183 / [美]西尔维亚·普拉斯 渡湖
- 185 / [奥地利]埃里希·傅立特 在鸟类保护公园
- 187 / [美]兰德尔·贾雷尔 作者致读者
- 189 / [中]商禽 遥远的催眠
- 193 / [智利]尼卡诺·帕拉 警告
- 195 / [奥地利]保罗·策兰 花冠
- 197 / [日]嵯峨信之 春雨
- 199 / [英]伊丽莎白·简宁斯 黑夜中的一个孩子
- 201 / [美]路易斯·辛普森 巧克力
- 203 / [日]吉野弘 废纸

## contents. 录

- 205 / [奥地利]英格博格·巴赫曼 呼唤大熊星
- 207 / [英]特德·休斯 乌鸦的第一课
- 209 / [阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 一个盲人
- 211 / [荷兰]扬·阿伦茨 “夜里……”
- 213 / [意]维多里奥·塞雷尼 恐惧(二)
- 215 / [日]谷川俊太郎 傍晚
- 217 / [波兰]切斯瓦夫·米沃什 窗外
- 219 / [罗马尼亚]马林·索列斯库 判决
- 221 / [法]雅克·迪潘 埃及女人
- 223 / [波兰]拉法尔·伏佳采克 诗人的歌 之二
- 225 / [日]饭冈亨 南京大屠杀之夜
- 227 / [美]雷蒙德·R·巴德逊 二十六种方式看待一个黑人(选第11)
- 229 / [中]北岛 触电
- 231 / [南斯拉夫]拉德米娜·拉契奇 卡夫卡
- 233 / [美]罗伯特·勃莱 我们所提供的东西
- 235 / [中]严力 还给我
- 237 / [日]乡原宏 雨
- 239 / [奥地利]彼得·汉特克 颠倒的世界(选章)
- 241 / [美]简·凯尼恩 乡村旅舍的黄昏
- 243 / [韩]高银 走进树林

- 245 / [美]查尔斯·布考斯基 垃圾桶的命
- 247 / [中]伊沙 索绪尔说
- 249 / [爱尔兰]希默斯·黑内 来自写作的前线
- 251 / [中]余光中 面纱如雾
- 253 / [波兰]亚当·扎加耶夫斯基 黑鸟
- 255 / [英]特德·休斯 一只只狗吃着你们的母亲
- 259 / [美]谢尔·希尔弗斯坦 冷冻起来的梦
- 261 / [法]伊夫·博纳富瓦 傍晚的光
- 263 / [以色列]耶胡达·阿米亥 我不是六百万人之一：我的寿数  
有多长？《开·闭·开》(选章)
- 265 / [美]唐纳德·霍尔 杯
- 267 / [巴勒斯坦]穆罕默德·达维什 残余的生命
- 269 / [叙利亚]阿多尼斯 死亡
- 271 / [美]查尔斯·西密克 恐惧
- 273 / [俄]英娜·丽斯年斯卡娅 纪念叶·金斯堡
- 275 / [美]拉塞尔·埃德森 本能
- 277 / [加拿大]罗纳德·科恩 3号房里的灯
- 279 / 当一些字被写完(代跋) 徐江



[法]沙尔·皮埃尔·波德莱尔(1821-1867),法国19世纪诗人,欧洲象征派诗歌鼻祖,代表作有诗著《恶之花》《巴黎的忧郁》,批评集《美学管窥》等。波氏是法国最重要的诗人,其对世界诗歌的影响,比中国的李白、德国的歌德都大。而由于时代的缘故,波德莱尔的诗尚有一定格律,译好很难。在过去的一个世纪里,先后有钱春绮、陈敬容、莫渝、郭宏安、杨松河、徐知勉、王力(王了一)等译者,都做出过程度与效果不一的努力。

## 静思

别再烦心，我的痛苦，安静下来。  
你期待的黄昏，它来临了，在这里。  
浓郁的气氛笼罩大城，给一些人  
带来宁静，给另一些带来忧伤。

当卑俗人群在“贪乐”的鞭打下，  
那“贪乐”像个残忍的屠夫一样。  
去寻找些灯红酒绿里的悔恨，  
我的痛苦，牵住我手，到这里来，

远离他们。

看那穿饰如旧的“陈年”，  
在天穹的阳台下俯身下视着，  
那惆怅在水波之间微笑着，  
还有那在拱门下睡倒的夕阳。  
同时听啊，亲爱的，听静静的夜  
如尸布横铺东方，在轻步漫行。

(程抱一 译)



### 点评

天下所有现代诗的两大源流，最显性一支，要回溯到波德莱尔。重城市而轻乡村，重尘世之恶而轻浪漫怀想，重精神状态而轻情感……本诗多少可以一窥波氏诗歌之风貌。现代诗主要的美学准则，从波诗开始便已具备。

读译诗，译者至关重要。波氏之诗，迄今我见过八九种汉译。毕业于西南联大、现为法兰西学院院士的程抱一大师的译笔最有诗味，其次是台湾莫渝。内地的译本貌似都当作哲人作品来译，其实还是译者缺乏现代诗美学方面的素养。



【美】沃尔特·惠特曼(1810-1892),美国19世纪诗人人文主义者,农民的儿子,做过教师、记者,一度反对美国奴隶制,但对作为运动的“废奴主义”是否阻碍了民主,抱有一定忧虑。因生活艰辛,后得半身不遂,辗转病榻20年。他诗歌的代表作是畅销诗著《草叶集》,像后来所有的先锋诗歌一样,《草叶集》的最初问世形式,也是一部自费诗集。

## 我沉着

我沉着、悠闲地站在自然界，  
作为万物的主人或主妇，直立于非理性的生物  
当中，  
像它们那样充盈，那样驯服，那样善于接受，那  
样沉静，  
发现我的职业、贫困、坏名声、缺点和罪恶，  
并不如我想象的那么要紧；

我面对墨西哥海，或者在曼哈顿，或者田纳西，  
或者远在北部或内地，  
做一个生活在河边的人，或是在林区，或在这个  
国家或沿海的任何农业地带，也许是加拿大，  
或者湖滨；  
我无论生活在哪里，遇到任何意外都要保持自  
我平衡，  
面对黑夜、风暴、饥饿、嘲弄、事故、挫败，都要像  
树木和动物那样坚韧。

(李野光 译)



### 点评

惠特曼是现代诗的另一位“源头性”作者。波德莱尔给了现代诗美学法则，惠特曼则给现代诗奠定了“自由体”这一权威形式，并把对人性、生命、文明中积极因素的坚信与斗志，钙质样注入了早期现代派痼病患者式的脆弱与悲观之中，使得现代诗的精神质素更趋于开放和平衡。于现世和人生的百般变幻中写诗，心智的平衡是最难抵达的。以“审丑”为美学重要特征之一的现代诗尤其如此。出淤泥而不染，方为诗；染了的，不过是风尘而已。

现实中另有一些作者，日子过得好好的，不是整天“世界苦”，就是终日围绕着他人的不幸，发些消费式的悲悯。艰难如惠特曼，字里行间透出的却都是生命的尊严与力量。贝多芬说“扼住命运的喉咙”——大师通常都是这样。

许多人在“浪漫主义”的语境下，习惯性地以为惠特曼是疯狂的、勃发的，而忘了去认识诗人冷凝的一面，如本诗。





【美】斯蒂芬·克兰(1871-1900),小说家、诗人。生于新泽西,1900年因患肺结核在德国英年早逝,年仅28岁。著有小说代表作《红色英勇勋章》,诗集《黑骑手》《战争是仁慈的》。后者的主打诗《战争是仁慈的》也是美国最早的反战诗歌之一。