

感动全球万千教师和家长的智慧人生课

第56号教室的奇迹3

说给老师的真心话

[美]雷夫·艾斯奎斯(Rafe Esquith)◎著
俞大河 赵金基◎译

REAL TALK FOR



光明日报出版社

第56号教室的奇迹3

说给老师的真心话

[美]雷夫·艾斯奎斯(Rafe Esquith)◎著

俞大河 赵金基◎译

REAL TALK FOR
REAL TEACHERS

光明日报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

第 56 号教室的奇迹 .3 / (美) 艾斯奎斯著 ; 俞大河,
赵金基译. -- 北京 : 光明日报出版社 , 2015.7

书名原文 : REAL TALK FOR REAL TEACHERS

ISBN 978-7-5112-8800-4

I . ①第… II . ①艾… ②俞… ③赵… III . ①小学教
育—研究 IV . ① G62

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 144444 号

版权登记号 : 01-2015-3533

REAL TALK FOR REAL TEACHERS

by Rafe Esquith

Copyright©2013 by Rafe Esquith and Barbara Tong, as Trustees of the Esquith/

Tong Family Living Trust under the Declaration of Trust dated January 6, 2011

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

This edition published by arrangement with Viking, a member of Penguin Group (USA) LLC,

A Penguin Random House Company

Simplified Chinese translation copyright©2015 by Beijing Double Spiral Culture & Exchange Company Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

第 56 号教室的奇迹 3

著 者 : 【美】雷夫·艾斯奎斯

译 者 : 俞大河 赵金基

策 划 : 双螺旋文化

责任编辑 : 黄海龙 张盈秀

责任校对 : 傅泉译

特约编辑 : 唐 浒 申 海 赵 静

责任印制 : 曹 诤

装帧设计 : 郭朝慧

特约技术编辑 : 张雅琴 沈永勤 杨 骏

出版发行 : 光明日报出版社

地 址 : 北京市东城区珠市口东大街 5 号 , 100062

电 话 : 010-67078248 (咨询) , 67078870 (发行) , 67019571 (邮购)
010-63497501、63370061 (团购)

传 真 : 010-67078227, 67078255

网 址 : <http://book.gmw.cn>

邮 箱 : gmcbs@gmw.cn

法律顾问 : 北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷 : 北京艺堂印刷有限公司

装 订 : 北京艺堂印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本 : 880×1230 1/32

字 数 : 216 千字

印 张 : 10.5

版 次 : 2015 年 8 月第 1 版

印 次 : 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5112-8800-4

定 价 : 28.00 元

版权所有 翻印必究

联合推荐

◎ 雷夫是天才与圣徒，更是教育体系应该起而效仿的对象。和这位老师一年的相处，改变了这些孩子的一生。

——《纽约时报》

◎ 他的学生已经达到了传统教育的顶点并取得了巨大成功，在数学、哲学和莎士比亚戏剧方面的优秀表现为他们赢得了名校的通行证。

——NPR(美国国家公共电台)

◎ 雷夫·艾斯奎斯是美国最有趣、最有影响力的教师……在洛杉矶霍伯特小学，第56号教室里的五年级学生所上的最重要的课程之一就是谦逊，艾斯奎斯相信“角色榜样”是教师们要做的最重要的事之一。如果每个教师都像艾斯奎斯那样既有技巧又精力充沛的话，我们就不再需要标准化测试了。他学生的阅读和数学成绩远在霍伯特平均分之上。

——《华盛顿邮报》

◎ 艾斯奎斯宣扬努力付出的价值、诚实的自我反省，以及追寻自我道路的勇气；雷夫是当代的梭罗。

——《每日新闻》

◎ 艾斯奎斯是唯一一位获得总统“国家艺术奖”的教师，同时他还获得诸多其他奖项，包括“全美最佳教师奖”以及欧普拉的“善待生命奖”等。艾斯奎斯的书是焦虑的同行和父母们的精神明灯。

——《西雅图邮报》

◎ 如果你能提炼出雷夫·艾斯奎斯老师的精华，把它装在瓶子里卖给渴望得到优秀教师的学区，你绝对会成为百万富翁。

——《达拉斯早报》

◎ 雷夫老师的出现意义深远，他让千千万万抱怨教育的老师看到了一种不可思议的可能性，即使我们无法像雷夫这样疯狂，至少我们知道，教育蕴含着无限可能。

——新教育实验教师专业阅读项目组

◎ 雷夫·艾斯奎斯和他的第56号教室，确实是无数父母向往的教师和教育圣地。这位令人敬佩的美国教师，用超凡的勤奋和卓越的教育才能，解答了他在教师职业发展过程中的探索与思考。虽然国情不同，文化背景各异，但我们仍能从书中发现中美教育面临的许多相似之处。了解这些相似之处，或许有助于我们更清醒地认识到，教师职业的确是一项非常特殊的职业，选择这项职业，意味着教师的众多放弃和倾其精力的奉献。当然，其所收获的成就感也是其他任何职业所无法达到的。

——《中国教育报·读书周刊》主编 部云雁

推荐序

一句句肝胆相照的心里话

李镇西

至今还记得第一次读《第56号教室的奇迹》时所受到的感动。棒球队，乐队，经典阅读，电影俱乐部，莎士比亚戏剧，还有教室里的银行和拍卖会……一间小小的教室，竟然发生了那么有意义又有意思的故事。这些故事，凝聚着雷夫的爱和智慧。中国的无数教师，因为一间教室而认识了一位教师，知道了“雷夫”这个名字。

今天，我读了雷夫的新著《说给老师的真心话》，再次被感动。我认为，这本书所蕴含的思想与智慧，带给读者的收获，以及可能产生的影响，绝不亚于《第56号教室的奇迹》。同样的教育理想，同样的教育理念，同样的真诚与朴实，两本书侧重点则各有不同。

《第56号教室的奇迹》带给我的是妙趣横生的开心，《说给老师的真心话》带给我的是豁然开朗的启迪；《第56号教室的奇迹》展示的是模式、操作和一个个奇思妙想的“鬼点子”；《说给老师的真心话》提供的是建议、叮咛和一句句肝胆相照的心里话；《第56号教室的奇迹》让我看到雷夫在陪伴着孩子们成

长,《说给老师的真心话》让我感到雷夫正激励着同行们前行;《第56号教室的奇迹》绽放的是一间班级教室的艳丽与芬芳,《说给老师的真心话》叙述的是整个教育人生的曲折与精彩……读着《说给老师的真心话》,我非常自然地想到了苏霍姆林斯基:这是美国版的《给教师的一百条建议》。

和《第56号教室的奇迹》一样,《说给老师的真心话》的载体依然是故事,这些或饶有趣味而又令人惊叹的故事,都是雷夫自己的亲身经历或所见所闻。雷夫这样写道:“这种颇有戏剧性又很残酷的故事是所有老师们都曾经历过的。虽然这些故事很适合制作成广播剧或好莱坞片子,但在现实生活中,这种沮丧真的会极大地挫伤老师的教学热情和对未来的信心。”然而,雷夫正是在这种“沮丧”中坚守着自己的“教学热情和对未来的信心”,迎接着一个又一个挑战,收获了自己的成长。

在中国,我们爱说“专业成长”。其实这都是教师自己的事,因为人才是“生长”出来的,而不是“培养”出来的,更别说什么“打造”了。所谓“生长”自然是生长者自己的事,这是其他任何人无法替代的。当然,“生长”需要时代条件,需要环境支持,需要土壤、阳光、空气和水……但成长是每一个成长者的自觉选择、自我培养和自由发展。试问,陶行知是谁“培养”的?晏阳初是谁“打造”的?苏霍姆林斯基又是谁“提升”的?还有斯霞、钱梦龙、于漪、孙维刚……不都是自己“生长”起来的吗?今天,读了《说给老师的真心话》,我想再强调一遍:任何教师的专业发展,都是一个自己培养自己的过程。

雷夫也正是如此。在这本书中,雷夫根据自己的教育经历,将教师的职业生涯分为“起步期”、“成长期”和“成熟期”三

个阶段,并对分别处于不同阶段的年轻教师、中年教师 and 老教师提出真诚的建议。这些建议全都来自雷夫自身经历的经验教训。于是,读这本书,我们实际上是在感受雷夫的成长史:他初出茅庐的热情与碰壁,他遭遇挑战时的彷徨与坚韧,他面对难题时的沉思与从容,他取得成功时的激动与开心,还有他与一个又一个顽劣孩子的较量,还有一次次内心挣扎冲突后战胜自己的勇气与自豪……而这一切都是通过一个个生动曲折、跌宕起伏甚至惊心动魄、悬念迭起的故事呈现出来。

比如,开学第一天,雷夫给孩子们介绍了课表后,又讲午餐对身体的重要性:“我提醒他们,为了身体健康和学业进步每天都要吃午餐,还慷慨地告诉孩子们,万一他们弄丢了午餐券,我可以为他们先垫付。”这么有爱心的老师按理应该让所有孩子感动,然而——一个男孩向他竖起了中指!雷夫写道:“虽然这是个地球人都明白的手势,可是由一个十岁的孩子对着老师做出来,的确令我目瞪口呆。”但故事的结尾,雷夫这样写道:“经过我的不懈努力,乔伊在课堂上的表现还能说得过去,我们相处的那一年也算是不错。毕竟姜还是老的辣呀。”

又比如,一个叫艾迪的男孩找到雷夫老师,主动要求参加莎士比亚戏剧班,雷夫非常高兴。但寒假回来,“开学第一天,艾迪突然眼泪汪汪地来找我,说他要退出莎剧班,因为他妈妈反对他放学后还要继续排练,要他放学后立即回家。”但不久雷夫发现:“所谓他妈妈坚持让他赶回家那些话竟然是彻头彻尾的谎言。实际情况是艾迪根本受不了排练莎剧的那份辛苦,是他自己打了退堂鼓。”雷夫懵了,他感到了沮丧:有太多时候,你尽心尽力去帮学生,结果却发现一切都如竹篮打水!但雷夫没

有因此而对所有孩子失去信任,他这样提醒自己:“尽管班上有一个孩子向我撒谎,自暴自弃,但我决不能就此消沉,毕竟还有四十多个孩子正等着我给他们讲解莎士比亚呢!”

再比如,雷夫从教不久给学生讲天文,他自信满满,以为“大学那几年,我曾在洛杉矶科学博物馆和格里菲斯天文台做过兼职讲解员,对如何给在校学生做解说可谓得心应手。”为了把课上好,雷夫还准备了一些卡片,以帮助孩子们查找自己的星座,然后对照雷夫为他们打印出来的星座表,来预测他们的未来。按说这样的设计是非常有趣的,而且雷夫讲得“既有条理,又有热情,还试图在演示时做到生动有趣。我希望孩子们能开怀大笑。”但结果呢?卡片刚一发下去,一个小女孩就哭了起来,“不到一分钟,至少七八个孩子都跟着哭了起来。”这就是雷夫的从教之初,但“随着时间的推移,我的课上得越来越好,对他们也愈发了解了,大家相处得十分和谐。”

每一次意外都是智慧的考验,每一个顽童都是意志的磨砺,每一道难题都转化为课题,每一回绝望都蕴含着希望。这就是雷夫的“成长”。

雷夫所有的“真心话”都是通过自己的故事娓娓道来。当然,我在引述这几个故事时,只说了开头和结尾而省去了“过程”。这个过程正蕴含着雷夫的爱与智慧,还有坚韧。我相信,读者通过《说给老师的真心话》细细品味一个个“过程”时,将不仅仅是感动,还会想到自己的教育和自己的成长。

本书让我特别感动的还有一点,就是雷夫展示出来的他真实透明的内心世界。这种真实透明体现于他的“实话实说”。毫无疑问,雷夫是一位有着世界声誉的伟大教师,但他绝不是

身处云端的“圣人”，而首先是一位始终站在教室里的一线教师，所以他的讲述和建议特别“接地气”。

比如：“即使我每天这样努力，可还是不尽人意。其实，教师这个职业让我们倍感沮丧、艰难和疑惑绝对事出有因：我们努力教导孩子要有荣誉感，而这个世界却让他们不断面对耻辱；我们努力说服孩子要做正派人，而这个世界不仅浊流当道，而且还有媒体为其鼓吹、大众为其欢呼！当然教书也绝非一无是处，随着时光流逝、经验的积累，你的日子会渐渐好起来。你不会仅从教三年就成为优秀老师，那是不可能的。各行各业真正杰出的人无不比普通付出更多的时间。也许在新闻与故事中你会读到某位传奇般的老师，但那通常不过是广告或虚构罢了。最优秀的园艺师、建筑师、音乐家、棒球手还有老师，谁都不可能一步登天。”

可贵的是，雷夫并不因此而放弃努力。这让我想到罗曼罗兰的一句话：“真正的英雄主义只有一种，就是看透了这个世界并依然热爱它！”雷夫的身上就体现了这种“真正的英雄主义”。

从《第56号教室的奇迹》到《说给老师的真心话》，雷夫写了四本书。这些书传到中国，都受到欢迎，原因是这些书的理念和做法体现了我们国家正在倡导的“素质教育”。

但有趣的是，尽管雷夫的全部实践都展示了什么是素质教育，可他的书中根本就没有“素质教育”的说法。甚至他第一次到中国来的时候，根本听不懂“素质教育”这个词。

几年前的一次研讨会上，主持人让我用“雷夫听得懂的话”给他解释一下什么叫“素质教育”。当时我拍了拍雷夫的肩膀，一字一句地说：“素质教育，就是——教育！”雷夫没反应过来，

迷茫地看着我。我接着说：“您所做的教育，就是素质教育！”但他的眼神依然迷惑。我停了几秒钟，接着说：“也许雷夫你更糊涂了，既然是‘教育’，为什么要在前面加上‘素质’二字呢？我打个比方吧，本来雷夫就是你，但是后来很多人都说他是‘雷夫’，而那些雷夫其实都是假雷夫，为了把你和那些假雷夫区别开来，我们就把你叫做‘真雷夫’。如果有人要问我，‘真雷夫’是谁呀？我会说，真雷夫就是雷夫！”雷夫开始笑了。

我继续说：“我们现在所说的素质教育的内容，什么全面发展呀，什么生动活泼呀，什么把人当人呀，什么培养创造呀，等等，这不就是教育本来的内容吗？不就是教育的题中应有之义吗？教育本身不就是提高人的素质的吗？从孔夫子的六艺，到现在的德智体美劳，不就是素质要求吗？有谁说过教育不以人为本呢？有谁说过教育应该畸形发展呢？但由于种种原因，我们的教育却越来越远离当初的起点，越来越违背当初的含义，教育越来越假，越来越无视学生的素质，于是为了强调教育的本质，我们便提出了素质教育这个概念。就像糖本来应该是甜的，但居然有许多假冒伪劣的糖就是不甜，于是我们去商店买糖的时候，就给营业员强调，我要买‘甜糖’；同样，我们可能还会去买‘酸醋’，去买‘咸盐’！成都火锅很有名，但假冒成都火锅的也不少，于是有人开成都火锅时，便特意在招牌上写明‘正宗成都火锅’。因此，‘素质教育’这个概念完全是多余的，但现在不得不出这个词，这是中国教育的无奈！”

雷夫一边听一边向我不住点头，一脸的笑容，甚至有些兴奋。我讲完之后，他和我握手，不但表示听懂了，而且表示完全赞同。

我至今对这个解释还是比较满意的。其实,我说的不过是常识。雷夫遵循了这些常识,他的教育便创造了“第56号教室的奇迹”;他说出了这些常识,自然就是“说给老师的真心话”。

最让我感动的是雷夫这样的真心话——

这是我写的第四本书。我的书都是关于如何教导孩子,以及我是如何在他们身上花费大量时间精力的。许多有爱心的读者忍不住问我:你有私人生活吗?

当然有。之所以不写我的家庭,是因为我觉得没有人会对这些感兴趣。结果倒好,貌似我这个人只知道埋头教书了。虽然我很多时间是在教室里度过,但那不是我的全部。一天辛苦过后,家庭才是我休憩的港湾。换句话说,你的家人才是你坚实的臂膀。

压力太大时,不妨暂时躲避。将近三十年的教学让我认识到,大多数情况不会十分急迫,除了学生想要自杀或开始逃课。大部分压力——不管令你多么痛苦难眠——其实一觉过后就觉得没那么可怕了。无论是愤怒的家长威胁要找校长,还是哪个同事粗鲁无礼,抑或是读到哪篇文章指责教师拿钱太多、干活太少什么的,统统别理。

去玩飞盘吧,去跳舞、打保龄球,去高尔夫练习场练练球技。逗逗小狗,做道美味佳肴或在花园里打理花草,散散步,或随便干点令你开心的事。除了陪伴家人之外,我个人减压的方法还有弹吉他、看棒球赛。

总之,如果你倒下了,除了贡献一篇不错的新闻报道外,无益于任何人。但你的学生需要你,需要你的力量和激情。只有

抛开拯救整个世界的念头,你才能活得健康长寿,最终作出更大的贡献。

跟成千上万的老师一样,我几乎每天都在勤勤恳恳工作着。选择这一职业我很自豪,但我也知道劳逸结合的重要。我经常利用周末、假期等业余时间加班加点地工作,尽管如此,我也不忘每周都和太太芭芭拉共进几次浪漫的烛光晚餐,或去看电影、健身。别忘了,我还要再教 470 年才能为芭芭拉换来新厨房呢,假如现在我垮了,她就永远得不到新厨房了。

放手绝不是自私,今天的问题大多可以等到明天解决。假如你在喘口气、醒醒脑的时候感到有些愧疚,觉得自己不是个好教师,就想想莎士比亚《亨利五世》第二幕第四场中的一句台词吧:

父王啊,与奋不顾身相比,爱惜自己的生命算不上什么罪过。

这样的推心置腹,让我们感到雷夫真是把心掏给我们了。他哪里是远在天边的美国教师啊,他分明就是和我住同一小区的邻家大哥嘛!

前 言

从西斯廷教堂到芭芭拉厨房

几年前的一个夏天,我和亲爱的太太芭芭拉收到了一份难得的馈赠。一位好心的朋友见我俩工作得实在辛苦,便利用自己跟旅行社的关系,为我们安排了一次几乎是免费的意大利之旅——这正是我们一直盼望的。意大利之旅的确十分精彩,但最令我难忘的,是那天傍晚赶上了西斯廷教堂对公众开放。

只要是去过西斯廷教堂的人都会跟你说,那绝对是趟难忘的宗教体验之行。教堂内艺术作品气势磅礴,所带来的心灵震撼和惊喜无以言表,身临其境亲眼看见与看电影或图片的视觉感受简直有天壤之别。当我放松地坐在带靠枕的专用椅上,仰观庄严宏伟的教堂穹顶画,恍惚间仿佛置身天堂。

然而,更让我着迷的,是祭坛前墙上的那些壁画。

导游介绍说,部分壁画是米开朗琪罗在穹顶画完工二十三年后又创作的,画风明显比穹顶画来得阴郁。从青年时代起,米开朗琪罗就变得比较消沉,而这种日渐增长的愤世嫉俗也就反映在他的画作中。看来人们大都随着年龄和阅历的增长而变得愈加消沉,现在的我就绝对比三十年前刚从教时更为悲观。想到我与伟大的米开朗琪罗也有共同之处,我甚感欣慰。

其实,我们还有更重要的共性:即使日渐忧郁,米开朗琪罗仍坚持绘画,虽年龄日增,历经磨砺和苦难,他艺术家的本色却丝毫不改;而我,即便困难重重也一如既往地坚持教学。

米歇尔·李是华盛顿特区前任教育局局长,她常因评论教育的过激言论而让自己处于舆论的风口浪尖。她曾一针见血地指出:“没有谁能够三十年如一日甚至十年如一日地坚守同一个职业。有多少职业是大家自大学毕业后一辈子都在坚守的呢?”

也许她说得没错,但并不意味着这是一件好事。其实她是在悲观地暗示大家,如今的时代,缺乏坚守体现在生活的方方面面,从人际关系到合同的履行等,不一而足。

时光流逝,三十年后我依然坚守教师岗位。我不是想批评很多离开教学岗位,成为行政人员或者完全改行的人,其实他们都很优秀,我是要为一直坚守在教学前沿的老师们说几句话。因为随着教学经验的积累和业务的娴熟,他们更有能力改变学生的未来,尤其是那些由于种种原因被放弃的差生。在这个一切讲究高效的社会,老教师的存在是在时刻提醒我们,良师绝对不可能速成。你可以把小学二年级的课上得十分精彩,但不可能仅凭一两年的课堂经验就能够成为启发孩子的内心世界、改观他们生命道路的名师。毕其一生,方有大师也!

在同事、过去的学生、社会名流和企业界的帮助下,我很幸运地创立了神奇的 56 号教室,并以此闻名世界。孩子们点点滴滴的进步使我的每一天都充满欢乐。几乎每天都有以往的学生回校来看我,感谢我,大家一起在笑声中回忆过去。

更让我深感幸福的是,结束了一天令人兴奋的教学后,我

可以回家,回到我心爱的芭芭拉身边。我们已携手走过了二十多年,现在连孙子都有了。我把我的爱情和许多美好时光都给了她。

但有一样她想要的我却一直未能给她——一个新厨房。我们有幢漂亮的房子,建于二十世纪三十年代。那时,我们手头还不太宽裕,聪明的芭芭拉却坚持买下了那幢房子。整体的居住环境还可以,只是厨房略显简陋不便,芭芭拉希望能改造一下,却一直未能如愿。

大家知道,公立学校的老师工资不高,实际上,我的收入在洛杉矶教师薪级表中是垫底的。对此,我和芭芭拉都无怨无悔。可我也明白,她是多么渴望有个新厨房呀!

在供四个孩子念完大学、读研究生后,我们就只剩下多少钱了。我们生活得相当简朴,也极少出门旅行。精打细算后,每年才能勉强攒下一点点钱。我估算按这样的攒钱速度,得教满五百年左右,才有足够的积蓄为芭芭拉换个新厨房。

如此看来我还要继续教上个四百七十年。当然啦,这对我来说也不成问题。感谢这份工作,让我获得了大量宝贵的人生经验,这世上还有什么比继续在 56 号教室给孩子们上课更重要呢!

然而我还想说的是:仅仅只是待在教师岗位上消磨时光,是不会让你变出色的。我希望这本书能够激励年轻的教师们,不管未来多么难以把握、多么困难重重,都要坚持教下去。

在此我还要呼吁所有的读者:请尊重那些老教师吧,他们才是这个社会的栋梁!当我们的社会亏待他们时,他们依然勇往直前,实践着真正的美德。我特别盼望更多有潜力、有才华

第 56 号教室的奇迹 3: 说给老师的真心话

的年轻教师能够坚守课堂,二十年、三十年后,他们也将登上事业的巅峰。

只有当你成为优秀的教师,你才有能力激励、重塑你的学生,如此,他们才会改变整个世界,使之变得更加美好。到那时,无论谁想要个新厨房,就都能如愿以偿了。