

永远的孔繁森

纪念孔繁森逝世十周年

柴腾虎 著



永远的孔繁森

——纪念孔繁森逝世十周年

柴腾虎 著

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

永远的孔繁森/柴腾虎著. —北京:人民日报出版社,2004.11

ISBN 7-80208-062-2

I. 永… II. 柴… III. 孔繁森-生平事迹-中国-当代 IV. D263

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 112005 号

书 名:永远的孔繁森

著 者:柴腾虎

责任编辑:宋桂芳

封面制作:文学时空工作室

出版者:人民日报出版社(北京金台西路2号

/邮编:100733)

发行者:新华书店

印刷厂:空研印刷厂印刷

字 数:179千字

开 本:850×1168 1/32

印 张:9.75

插 页:5

印 次:2004年11月第一版

书 号:7-80208-062-2/I·009

定 价:28.00元

我与孔繁森书记在西藏阿里朝夕相处两年，对他在阿里的每一天、每件事都了如指掌。他因公殉职后，我作为他的部下和挚友参与了孔繁森事迹的宣传工作，并在山东等地作报告三十余场。

从1996年我内调至今，常有朋友问我：“孔繁森是不是像宣传的那样好？”我回答：“真实的孔繁森比报纸上、荧屏上宣传的还要好。因为作报告时间有限、写文章版面有限，他还有许许多多鲜为人知的感人事迹没讲出来、没写出来。”

每当我们“阿里人”偶尔相聚，总会回忆起孔繁森书记的一件件往事，怀念敬仰之情不觉油然而生，这使我感到，我有责任将孔繁森书记更多的感人肺腑的事迹昭示于世。

在孔繁森逝世十周年之际，我完成了《永远的孔繁森》这本书，以便让读者了解一个更真实、更全面的孔繁森。

——题记

向孔繁森同志学习

江泽民

一九九五年四月廿九日

“孔繁森同志这个典型很突出。在他身上体现了立党为公、执政为民的要求。宣传推广这个典型，是加强民族团结的需要，反映了人民的愿望……我们都应该好好向他学习。”

——摘自胡锦涛同志 2003 年 12 月 13 日在参观山东聊城孔繁森纪念馆时的讲话

雪域情 公仆心

景克宁

有人质疑：“今天真正的好干部在哪里”？

我回答：“在人民的心里”。

斯言何据？且不谈为党为民“鞠躬尽瘁，死而后已”的周总理；为国铸魂，为民造福的邓小平；一身正气，两袖清风的胡耀邦，这些党国伟人一直活在人民的心里的的事实，就是一般党政干部：如为民服务的张思德，心系百姓的焦裕禄，为民除害的任长霞，普通一兵的雷锋等不也是苍生祷念，万民敬仰而长久地活在人民心中吗？！

有一个名字，在浩瀚的星河中，在人民的心字中，一直闪烁着，这就是被称为“西域雄鹰”的孔繁森。他一直活在人民刻骨铭心的怀念中，活在冰封雪域的广泛留传的回忆录中，活在为民献身，惊风泣雨的传记中，活在他留存于世的为藏民造福的丰功伟绩中，如日月经天，似江河行地。

在商品大潮冲击，书市鱼龙混杂，文化垃圾充斥的情

况下，顷得柴腾虎新作《永远的孔繁森》一书，犹如拂尘清风，一扫浑浊，身心顿感纯净。

这是作者继“阿里三部曲”之后又一部非凡的写人纪事的书。写人，主要是写“雪域雄鹰”孔繁森同志的人品与风格。纪事，主要是写孔繁森和作者在西藏的工作实录与心路历程。古人有“铜镜、史镜、人镜”之说，本书可谓：“三镜”凝聚之作，展卷品读，可收“正衣冠、明兴替、知得失”之效。

书有精魂，我在本书中看到了“中华之魂”。

书中有梦，我在本书中走进了“雪域之梦”。

书含情趣，我在本书中感受到“公仆之情”。

阿里何以使作者如此梦牵魂绕？是世外桃源或人间天堂？否。阿里是西藏这片神奇疆域最边远、最艰苦的地区：百川奔突、山峰峥嵘，平均海拔 4700 米，被称为“世界屋脊的屋脊”；一年光照时数平均 3176 小时，平均温度摄氏零度；每年 6 级以上大风达 250 天左右，因而被生物学家叫做“不毛之地”，被生理学家叫做“生命的禁区”，被地理学家叫做“地球第三级”。

“一川碎石大如斗，随风满地石乱走”，这是唐代诗人岑参描述的诗。就是这样没有春天的“永久的冬季”的苦寒地区，却使作者梦魂牵绕，其情安在？其缘在于：阿里有“鞠躬尽瘁，人民公仆”孔繁森同志的丰碑；同时也铭刻着作者里程碑式的生命轨迹。

“好读书不求甚解”。这是晋代大诗人陶渊明广传古今

学界的名句，但人们忽略了此言的余句：“每有会意，则忘餐矣”！对此，我深有同感。有些书是文化的垃圾，不屑一顾；有些书，可以浏览一下，毋需深思；而遇令人“忘餐”的精品，则当“三读”并举：即用眼、用脑、用心。眼读可获信息，信息积累知识；脑读可获启示，启示产生智慧；心读可获体验，体验产生觉悟。

病中晕眩，在昏沉状态下，我阅读了本书，却如春风拂面，清泉沐身，眼睛为之一亮，脑海掀起波澜，心灵得到净化。

我随着作者的笔触，走进了书中的雪域，走进了孔繁森与作者的心路历程，心连心，同命运、共呼吸。一个个故事，震撼人心；一幅幅画面，至善至美；我读着，思索着，感悟着，泪不能禁。书中人事全系纪实，人物言行，生活原型；雪域实景，天然纯色。文笔质朴，并未着意刻画人物形象，而形象鲜亮凸出；无心营造动感气氛，而感动天地的氛围却弥漫全书，使人情愫得到陶冶，精神为之升华。何以致此，皆缘于淹贯全书的真实、真诚、真情。三真，使本书产生质感和力度。

老子曰：“死而不亡者寿。”

鲁迅先生说：“历史上都写着中国的灵魂，指示着将来的命运”。这个源远流长的“中国的灵魂”，表现为历代社会精英追求和倡导并且为之献身的崇高精神，磅礴作用于中国历史的进程。孔繁森虽逝而寿，已化入“中国的灵魂”。

灵魂即精神。孔繁森的精神，已经成为共产党人高扬的旗帜。

他精神的核心：是对党忠诚，一心为民。

他精神的珍贵：是勤政务实，死而无怨。

他精神的感人：是清正廉洁，高风亮节。

他精神的特点：是平凡其外，伟大其内。

其意志之坚强，心灵之纯洁，生活之俭朴，律己之严格，信念之执着，爱民之深厚，奉献之无私，凝聚一身，圆融为一种浩然之气。

古圣孟子倡言，人应养蓄浩然之气，成天地一丈夫。其思想学质即凝天地之正气，聚人间之豪情，凝气为剑，舍生取义而“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，垂范千古。

在孔繁森身上就可看到这种浩然正气。

“心在人民原无论大事小事，利归天下何必争多得少得”。这是孔繁森同志做人的准则和为官的座右铭。他两度援藏，春秋十载，怀着国运系心、重责在身的使命感，心中装着党，装着人民，足迹遍及阿里地区，留给世人的不是表面轰轰烈烈的“形象工程”，而是为老百姓办实事、铺路子、求发展的实实在在的政绩，哪里危险、哪里贫困、哪里需要，他便出现在哪里。他说：“西藏的老人就是我的老人，西藏的孩子就是我的孩子”。他身体力行，抚养着两个兄妹孤儿，关爱着孤苦老人。表现出“老吾老以及人之老，幼吾幼

以及人之幼”的博爱情怀。他访贫问苦，经常倾囊相助；他宁愿自己受冻，也要脱下仅有毛棉衣裤，救助贫户御寒；为了节省公费，他三次化名卖血，医疗自身病痛；在他殉职后，身上仅留8元6角“遗产”！凡此种种，看似小事、小情、小景，却实在蕴涵着大事、大情、大景，澎湃着党心民情，充沛着人民公仆的磅礴大气，轰鸣着立党为公，执政为民的黄钟大吕之音。“此小吾曹州县吏，一枝一叶总关情”、“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，郑板桥的传世名诗与范仲淹响彻古今的名训，这种中华民族的传统精神，在孔繁森同志身上获得壮美印证。他就是这样“心里装着群众，凡事想着群众，工作依靠群众，一切为了群众，权为民所用，情为民所系，利为民所谋”的履行着一个共产党员援藏干部的历史使命。

“群众利益无小事”。这是胡锦涛同志的明示，闪烁着共产党人的价值观。正是这样，泰山不让寸土，所以成其高；大海不弃涓滴，所以究其深。一滴露珠，可以折射一个太阳，知微观著，于细微处见精神。孔繁森同志就是这样以自己的生命行为，把鲜血和生命献给了西藏，把不朽的精神留给了西藏，把所铸造的民族团结丰碑，矗立在高原之巅和中华大地，给全民以震撼心灵的教育。

西藏红柳，以其强大的生命力生根大漠，笑傲高原。孔繁森同志曾有《红柳赞》一诗自况：“无限戈壁绿一层，历经沧桑骨正红，只因根生大漠下，敢笑翠柏与青松”。壮哉！这

使我仰视到孟子所弘扬的“居天地之广居，立天地之正位，事天地之大道”的伟丈夫形象。

读一本好书，犹如置身优秀人物之间和高尚的灵魂对话。在本书中，我瞻仰到跳动着公仆之心的人杰和灵魂，孔繁森同志虽然人已去，风范犹存名列史册地活在人民心里。两种人生，一是燃烧，一是腐朽；一重于泰山，一轻于鸿毛，孰美孰丑，可敬可憎，清浊公明。“劝君不用镌顽石，路上行人人口似碑”呵！

捧读斯书，古哲名言油然而生：“景行行止，高山仰止，虽不能至，然心向往之”。书里站着一个“中国的灵魂”，于国于人，也必将起着“指示将来命运”的作用，题中之义，醒然在目。

书是作者才情人品之圆融，与“风格即人”同理。书是镜子，验之于作者可知驽骏。宋代诗豪陆游说：“爝火不能为日月之明，瓦釜不能为金石之声，潢污不能为江海之涛澜，犬羊不能为虎豹之炳蔚。”作者如果卑琐，书中是观赏不到“日月、金石、涛澜、炳蔚”之壮美声的，如同鲁迅所说：“从喷泉里出来的是水，从血管里出来的是血”，本书无疑印证着作者的才识和品位。

一尘不染，两袖清风，视名利安危淡似狮泉河水；

二离桑梓，独恋雪域，置民族事业重如冈底斯山。

这是本书作者追悼孔繁森同志的一幅传遍遐迩的挽联。在西藏，狮泉河水，是圣水；冈底斯山，是神山。挽联是

对孔繁森同志高风亮节的写照。“云山茫茫，江水苍苍，先生之风，山高水长”。山水作证，国人共仰！

孔子箴言：“仁者乐山，智者乐水”。乐山，厚德载物，仁者胸怀；乐水，上善若水，智者心仪，正是浓浓雪域情，拳拳公仆心的写照。

汉代刘向说：“书犹药也，善读之可以医愚。”我却发现，善读书不仅是医治愚昧的良药，而且具有祛邪扶正的奇效。我在病中得读本书，书中弥漫的雪域深情和彤彤公仆之心融化了我。一头雾水，顿感明净，使我油然想到了于谦的读书诗作：“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲，眼前直下三千字，胸次全无一点尘。”这诗，道出了我的心声。于是，泪墨濡笔，断续成章，胸臆参悟浸其间了。

是为序。

(景克宁：著名教育学家、演讲艺术家，中华教育艺术研究会副会长)

目 录

亲情篇

夜静四无邻，犬声扰我心。

思乡思亲友，更思老母亲。

——孔繁森

3/“大孝子”孔繁森

8/平凡而伟大的女性——王庆芝

17/两次援藏？三次援藏？

亲民篇

太阳和月亮有一个妈妈，她的名字叫
光明；藏族和汉族有一个母亲，她的名字叫
中国。

一个人民公仆，在感情的天平上，始终
应该把砝码放到人民的一边。

一个人的最高境界是爱别人，一个共产党员爱的最高境界是爱人民。

——孔繁森

21/缺医少药的阿里地区与孔繁森的小药箱

30/“孔书记是位大菩萨……”

33/“西藏的老人就是我的老人，
西藏的孩子就是我的孩子”

勤政篇

阿里的贫穷，是我们的耻辱。率领群众致富，是我们的天职。我们共产党员无论在哪里工作都是党的干部。越是边远贫穷的地方，越需要我们为之去拼搏、奋斗、付出，否则，就有愧于党，有愧于群众。

——孔繁森

43/“安民之道，在于察其疾苦”

46/咬定青山不放松

48/“麦喀隆”：“孔书记亚古都！”

52/孔繁森的“遗书”

57/他为阿里描绘出一幅宏伟蓝图

63/边贸市场要开放搞活

65/山山水水遇知音，一草一木总关情

- 73/一个老兵的边防情怀
83/孔繁森生命最后一月全记录
90/孔繁森发火
92/孔繁森最大的心愿与遗憾
94/“援藏干部要过好‘五关’”
99/多才多艺的孔繁森

廉政篇

在目前一些地方社会风气不正的情况下，肯定会有一些不正之风侵袭我们的领导干部，但我们一定要以共产党员的党性去拒绝、去抵制，绝不能做对不起党、对不起人民的事情。

——孔繁森

- 103/卖血、住普通病房的地委书记
107/穿九元钱裤子的厅级干部
110/神山下的对话
113/留得清白在人间

怀念篇

上

为国为民流尽最后一滴汗，滴尽最后一滴血，死后，让别人洒下泪滴，数一数，那就是人生的珍珠……

——孔繁森

- 119/青山处处埋忠骨 一腔热血洒高原
121/托里殉难
126/噩耗传阿里，万民哭书记
134/悲泪凝浓墨，挽联祭英灵
138/一瓣雪心慰忠魂
141/“繁森太可惜了！”王乐泉心痛地说
144/“老部长”来到拉萨烈士陵园深深地鞠躬
149/“人民公仆，鞠躬尽瘁”生前题词竟成灵前挽联
152/“长留高格驻人间”
157/同为齐鲁人，同走援藏路
161/“孔繁森”心目中的孔繁森
164/生前同相依 死后同相伴
175/军功章里有您的一半
179/榜样的力量
187/嘎尔玛哽咽着：“孔书记，吐其切，吐其切！”
191/伴君八万里 魂魄总相随