

闻一多 说唐诗

大家诗苑 大家写给大家的书

闻一多
蒙木编

北京出版集团公司
北 京 出 版 社

大家诗苑

闻一多 说唐诗

闻一多 著
蒙木 编

北京出版集团公司
北 京 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

闻一多说唐诗 / 闻一多著 ; 蒙木编. — 北京 : 北京出版社, 2015. 6

(大家诗苑)

ISBN 978 - 7 - 200 - 11213 - 9

I. ①闻… II. ①闻… ②蒙… III. ①唐诗—诗歌评论 IV. ①I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 031276 号

大家诗苑

闻一多说唐诗

WEN YIDUO SHUO TANGSHI

闻一多 著 蒙 木 编

*

北京出版集团公司 出版
北京出版社

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100120

网 址: www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行

新华书店经销

北京华联印刷有限公司印刷

*

880 毫米 × 1230 毫米 32 开本 10.875 印张 200 千字

2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 200 - 11213 - 9

定价: 38.00 元

质量监督电话: 010 - 58572393

郑临川导读

春江明月在，懿范讵能忘

——回忆闻一多先生的唐诗教学

今年是先师闻一多先生诞生的八十周年，也是他为民主运动殉难的三十三周年。唐诗，是我在先生身边听完的最后一个专业课程，留下的印象最深，听课笔记一直保留着，不时翻阅复习，像当年在课堂一样长期受到启发和教益。正如过去一位白永先生在《闻一多的诗论》一文中所说：“我们念惯了传统的旧式文字史，觉得凭了诗人的天分和明敏而分析出来的唐诗局面，显然另是一个境界，与其说是唐代诗人给我们灵感，不如说是现代诗人如闻氏者，启迪了我们的智慧。我觉得在分析旧作这一方面，闻氏的‘胜义’，的确比建设理论的文章还要多，要好。”我对先生讲授唐诗的印象特别深。原因或许在此吧！我总的印象是：先生给了我用广博知识从事专业研究的良好示范，并教导我怎样为发展新文学而对古典作品采取推陈出新的钻研精神。

翻开唐诗听课笔记，我仿佛又回到20世纪40年代初期（1941—1942年）昆明的西郊，坐在西南联大东北角那所大食堂对面的小平房靠左面的第一间教室里，跟同学一道在有扶手搭连着的木椅写字板上记录先生的唐诗讲课。时间是每周星期三下午和星期四上午，各讲两个学时，因为当时先生是住在郊区几十里外的司家营，每周总是星期三上午步行进城，次日下午赶回乡下，所以课程是这样安排的。

上课前，先生长衫布履，手提一只褪了色的旧布袋，目光炯炯地走进教室，拿了一张空着的木椅坐下来，然后把布袋挂在椅背上，从容掏出那只似乎是自己用竹根雕制成的小烟斗，装上烟丝，静静地抽着休息。响过预备铃后，室内渐渐人满，后来的就站在两旁的窗户外面候着，这些大半是外系来的旁听同学。上课铃一响，就立刻收拾好烟斗，从口袋里抽出讲稿，温文地打开，开始了妙语连珠的课堂教学。那美髯飘拂的丰姿，恰似一座神采奕奕的绝妙的诗人艺术塑像，特别是讲到得意处而掀髯大笑的时候，那光景更动人了。

讲课时，不是照念讲稿，而是像进入了角色的演员，通过熟练生动的台词，把诗中人物活生生地展现在观众面前，语言是那么精练、形象而又富于诗意。我们曾称

先生这种课堂教学艺术为现身说法的教学法，因为他讲时代背景像讲自己切身的生活经历，讲诗人活动像讲熟识朋友的趣闻轶事；分析作品又像变成了诗人的化身在叙述这篇作品的创作过程。于是就使人听了产生如临其境、如见其人的亲切感受，这时候，先生用充满诗意的语言渐渐把我们带进诗人创造的艺术境界，到达深入程度时，甚至使人发生这样的幻觉，好像是自己的一篇作品在被老师分析评讲，优劣得失非常清楚，不觉心领神会，得到无穷的启发和妙趣。

闻师是以有新诗创作成就的诗人和具有中外渊博知识的学者两个优越条件来为我们讲授唐诗的。因而他的分析议论常常是既富于高度的热情和想象，又兼有敏锐的识力和智慧，使得他讲的唐诗内容不同于一般文学史的叙述，最大的特点就是把古典文学的研究和欣赏放在为现代文学发展服务这个基点上。比如他讲述唐诗发展规律的时候，非常重视初唐这个阶段，对“四杰”、刘希夷、张若虚等人都作了划时代的评价^①，目的是让人很自然地联想到“五四”以来新诗发展的情况，并从初唐向盛唐推进的历史变化过程中，启发人们乐观地预见到新诗将出现像盛唐诗一样百花盛开的灿烂前景。这就是一个明显例子。

闻师讲授的唐诗内容，根据我的听课笔记，结合先生已发表的几篇唐诗论文，大致可看到这样几个特点：

一、从中外文学的全面观点评价唐诗

先生讲唐诗的第一堂课，首先就风趣地向同学们说：“一般人爱说唐诗，我却要讲‘诗唐’，诗唐者，诗的唐朝也。懂得诗的唐朝，才能欣赏唐朝的诗。”^②可见先生讲授唐诗，不是离开时代环境空谈艺术欣赏，而是要讲“史的诗”，从历史土壤的分析来评价唐诗这朵奇艳的花。因此，他从中国全部古典诗歌、古典文学，以至外国文学等各个方面对唐诗进行分析、比较、说明，从古今中外的全面观点解说“诗唐”的具体含义，它包括这样一些内容：好诗多在唐朝；诗的形式和内容变化至唐朝达到了极点；唐诗的体裁不仅是一代的风格，实包括古今中外的诗体；在唐诗高度发达的影响下，产生了韩柳式的古文、传奇小说、曲子词等新兴文体；诗人成为支配那个时代社会的中坚分子，这是因为朝廷提倡以诗取士，作诗成了当时文人唯一的生活出路，如此等等。从而得出毫不夸张、令人信服的结论：唐诗不但是中国诗歌的黄金时代，也是世界文学的最高造诣。由此大大提高了

同学们的民族自豪感。这种博大精邃的治学态度，用先生自己的话来说，就是他在的一封信里向臧克家同志所表白的：“我始终没有忘记除了我们的今天外，还有那两千年前的昨天，除了我们这角落外还有整个世界。”在这里，先生不但教我们怎样去欣赏唐诗，也教给了我们钻研文学遗产的正确态度和方法。

二、以诗人不同的社会地位解释

唐诗发展变化的原因

唐诗在发展过程中的最大一次变化，是以唐玄宗天宝末年的安史之乱作为分界线，这是文学史上公认的事实，但变化的原因学者们却各有不同说法。先生的意见认为这是由于诗人成分有了改变的结果。在天宝时期以前，是门阀（世袭贵族）诗人当令的时代，这一条线由六朝直贯到盛唐，贵族诗人把持了这段历史时期的诗坛，他们创造了大批在月光下、梦境中写成的富于浪漫气息的诗歌，所谓“盛唐之音”可代表他们的最高成就；天宝以后，由于政治力量发生变化，又经过大乱的冲击，门阀势力衰竭，出身庶族地主的士人由科举上升成为新的政治集团，逐渐取代了门阀诗人的地位，他们从中下

层起来，受过门阀贵族的压抑，比较接近和同情人民，所以能产生反映平民生活，倾向于像汉乐府那样的写实作风，代表人物就是杜甫。从此直到宋代，那种充满“村夫子”气的风格就成了诗坛的主流，它和历史向前发展的趋势是一致的。因此得出写旧诗要学唐诗（盛唐诗）是自走绝路，学宋诗还有发展余地的结论。这是杜甫诗当时不受人重视的原因，他起到的伟大作用也在这里。^③这个论点表明了诗人的成就要受时代条件和政治地位的支配，诗风的变化是由历史向前发展的动力所决定这一进步观点，比过去文学史家单从书本上找源流、从个人生活经历找原因来说明问题更符合历史的真实，更令人信服。它是向无产阶级的历史唯物主义的观点跨进了一步，这也是先生后来思想能够转变的一个潜在因素。

三、由民族和时代的特点说明诗人的独特成就

文学是一种复杂的社会活动，一个作家风格的形成与突出，既是由于历史和社会的原因，就必然具有民族和时代的共同特点，而要突出文学作品的鲜明个性，则必须在这个共性基础上加以分析论述，才能准确地肯定它在文学发展进程中的贡献。如果只见个性而不见共性，

则民族性与时代性将无从识别，成就的评价也就显得空泛无根了。如诗人杜甫在中国文学史上是最突出的人物，他成功的方面固然很多，但作为一位中国式的“诗圣”典型来说，就不能不指出他是最能体现中国诗歌的传统精神——在诗中大量表现了儒家首次提出的人对社会的义务关系，因而写出那么多反映战乱年代的忧国忧民之作，抓住这一重点，也就能看出他和李白、王维在诗歌成就上的差异和高下，把握了评价的尺度。^④又如初唐的四杰和中唐的大历十才子，他们都是既有创作倾向一致的时代情调，又有各自不同的艺术特色，或因年龄上差别，一前一后分担了破旧和创新的历史任务，或因时间距离较远，随着世运推移对共同格调有所突破，逐渐从正面或反面引出新风格的苗头。^⑤像这样把诗人的独特成就放在时代的集体中来观察，不但可以从共性中看出他所表现的时代风貌和他在其中处于什么样的地位，同时也可以更好地了解他的创作特点和贡献，做出恰如其分的评价。

四、重视对承先启后具有关键影响的诗人

这一点特别表现出先生说诗的“古为今用”态度。

虽然当时他还未能提出这样鲜明的口号，但先生从他为了发展新文学而研究古典作品的一贯主张出发，他说的是唐诗，目的却是有意向古典诗歌发展的历史经验中探寻新诗成长的现实道路。因此，他对在唐诗发展过程中做出关键性贡献的诗人，不论他作品多少，声誉高下，都给以显著而高度的评价，以鼓励现代新诗园地的拓荒者。如前面提到的初唐四杰和张若虚等人，先生不但在课堂上津津乐道，并且发表专题论文称颂他们那“不废江河万古流”的成就。在论文中，先生对卢、骆因破旧影响了创作质量而做出的牺牲表示同情；对张若虚以一篇《春江花月夜》为宫体诗“赎清了百年的罪”这一功绩表示赞赏，特借古喻今来鼓舞新诗创业者的前进勇气。尤其是对陈子昂与孟浩然这两位诗人，他俩一个从思想方面、一个从文字方面分别对宫体诗的余毒起了相当彻底的净化作用，为盛唐诗的健康发展立下了卓越功勋，先生更是极口称道，另立专章，大讲特讲。^⑥因为他们正是对唐诗由初级到高级蜕变时期产生过关键影响的重要作家，而这些历史经验又是新诗在成长期中多么有用的借鉴资料呵！还有中唐的孟郊，先生把他放在比白居易更重要的地位，为的是白居易虽然一度写过新乐府一类的讽喻诗，但成就始终赶不上他的《长恨歌》《琵琶行》

等的感伤作品，并且后来还因仕途颠连转了向，以写闲适诗终了余生，不像孟郊接过杜甫为民请命的诗歌传统，终身以写讽喻性的社会诗为己任，说他“以破口大骂为工，句多凄苦，使人读了不快，好像现代人读俄国杜斯妥也夫斯基的小说一样，但他的快意处也在这里”^⑦。并指出他开启了晚唐诗和宋诗的格调，对杜诗那种启后精神的发扬，是白居易无法相比的。当先生提到这些关键诗人名字的时候，有时呼名，有时称字，语气非常亲切，如同称呼自己当代诗友如徐志摩、陈梦家、朱湘等人的名字一样，可以想见先生对待古代那些在文学史上有过贡献的诗人那种钦佩挚爱之情，他对新诗发展前途所寄托的殷切希望也由此可见了。

五、实事求是地评价诗人的功过

过去文学史对作家的评论，或凭主观好恶，随意臧否；或是一视同仁，作客观方面的报道；或者盲从旧说，纯粹当“传声筒”。先生评论唐代诗人却不是这样的。他是掌握了充分的历史资料，根据诗歌发展的趋势，结合诗人人品和他在创作上做出大小不同的贡献分别提出抑扬褒贬，使它能成为新诗创作的有益借鉴。他既不以人

废言，又严格掌握正确评价的标准尺度。在讲课中，先生曾经着重说明中国有一个“人品重于诗品”的优良文学批评传统，西洋人远不能及。他们是重诗轻人，诗歌好而人品差反能得到社会的同情谅解；我们则是人重于诗，甚至强调人品高尚就是一首无声的绝妙好诗，有人无诗亦无不可。这无疑是先生在宣布他自己的评诗观点。从这一观点出发，他是那么欣赏陶渊明和孟浩然，认为他们是把人和诗紧密结合在一起的最好典范。^⑧但在具体评价唐代个别作家时，先生却不是以铁定的标准要求一律，而是分别情况做具体处理。如评价初唐诗人沈佺期和宋之问，尽管在介绍诗人生平时揭发他们是古今文人无行的典型代表，宋之问还替武三思捧过溺器，反复无常，人品下流，但对他们完成近体律诗体制的重要功绩仍作了适当肯定。这是不以人废言的一个例子。^⑨和这情况相反的是也不因功赦过，表现了“论道当严”的高度原则性。如在肯定大历十才子诗歌水平高、贡献大的同时，还进一步指出他们写诗的内容狭窄、体裁单调，尤其是对他们写的那些大量叹老嗟卑使人读了引起“怜悯幼儿的心情”的感伤诗篇，一再提出“伤感是诗歌的大敌，是人类最低劣的情绪”这样严厉的批评，同样是实事求是精神的表现。其中更突出的例子是对杜甫、李白、

王维三位大诗人的评论，用的还是这个“人品重于诗品”的传统尺度，把三位诗人在安史之乱中不同的表现作为衡量的标准。先生说大难一到，杜甫成了破家无依、到处找娘的流浪儿，李白像不受管束任性胡闯的野孩子，王维倒很像他早年歌咏过的被楚王掳去当妃子的那位息夫人，一个忍辱苟活的弱女子。这里是用三个生动的形象代表三位诗人处乱的不同态度，也隐寓着先生对他们人品诗品高低的评价。先生高度赞扬的当然是这位到处找娘、不甘心当亡国奴的爱国诗人杜甫，对李白的浪漫诗风平时尽管赞不绝口，而在原则问题上却毫不含糊地表现出铁面无私的严正态度，指出李白的从璘附逆是对当时反侵略的卫国战争起了严重的破坏作用，说他有做汉奸的嫌疑，甚至比汉奸的行为更坏。对王维诗歌的成就和影响有所肯定，并对他在难中的处境也表示了一定的同情（引用明人诗句把他比作写《哀江南赋》的庾信），但对他性格软弱而接受伪署的投降失节行为也作了严肃认真的批判。^⑩由此可见，先生在文学批评上坚持原则，掌握分寸，具有实事求是的科学精神。这不但教导我们怎样评价古典作家的方法，也对我们进行了重视道德品质的思想教育。

六、用材料穿插前后照应的手法突出重点作家

一般文学史评述一位作家，常常是专人专论，在效果上容易导致见木不见林的偏向。先生的讲法却是点面结合，方法是介绍一位诗人，总要把他跟同时或前后有关的诗人联系起来，构成一幅大的历史画面，使人看到的不是诗人独自在活动，而是活跃在时代生活的集体中，这个历史画面有时甚至延展到跨代的程度，如讲唐代诗人的时候，也经常出现上挂六朝、下连宋代的情况，它不但显示了诗歌发展的源远流长，也时时使人感到唐诗是中国诗歌发展史上的一个有机组成部分，在讲唐诗的同时又隐然现出中国诗歌史的整个风貌。这都是把诗人的材料彼此穿插互见、交相映衬的结果。如讲初唐、盛唐、中唐各段诗歌的总论，固然用的是群贤毕至的画面，即作每个诗人的分论，也要请来不少陪衬人物，经过这一映衬烘托，中心人物的形象和艺术成就就显得分外突出。如讲初唐的王绩，除了上挂陶渊明，下连白香山、苏东坡几位大家，还请来了跟他同时的陈子昂、上官仪、虞世南、李百药等一批当代知名人士。^⑪讲陈子昂，则远请庄子、阮籍，近约王梵志、卢藏用、东方虬、王摩诘、

孟浩然、李太白、杜工部等和他思想风格有着直接或间接关联的人物，最后还请来了对他的诗持反面意见的王渔洋、王夫之两位诗人和评论家。^⑫讲孟浩然，除了照例约请他前后时代的大批诗人之外，连西方的柏拉图、堂吉诃德也请到了。^⑬像这样运用多种材料对一个诗人进行分析评论，它使人眼界开阔，得以仰观俯察、远近映带，不仅重点鲜明，而且万象在目，真个让人看到了“文质相炳焕，众星罗秋雯”的全唐诗坛盛景。虽然因为空袭警报的干扰耽误了不少时间，使中晚唐诗没法全部讲完，但由于这些材料的前后交错互见，使人听后完全有条件根据前面提到的有关材料把后半部分补充续编出来，那么这没有讲完的部分，也未尝不可以看作是先生留给我们的课外作业吧。的确，从这些已讲或未讲的唐诗内容之中，我们在先生的启发教育下，曾经发现不少可以作为科研的论文题目，我的毕业论文《孟襄阳诗系年》就是这样选择决定下来的。无怪先生常常鼓励我们，在听了他的讲课以后，不能到此止步，应该学会老师治学的方法，回头走自己的路。

听了闻老师的唐诗讲课，同学们下来开玩笑说：“我们都成了闻胡子的‘顶礼膜拜’者了。”大家谈到先生讲课精彩动人的原因时，都一致认为这是由于先生头脑特

别聪明的缘故。可是事实却给我以否定的回答。记得1941年寒假，我因先生做了我的毕业论文指导教师，为了搜集材料和就近请教，上先生家住了半个多月。每天我和先生都在清华文科研究所楼上的书库看书，我有时倦了常去外面田坝散步，小作休息，却很少见先生上下走动，老是像一座塑像端坐在书桌旁边用功。当我深夜灭灯就寝，只见先生的窗户还亮着灯光，大清早我还没起身，先生窗里的灯光早已亮了。这样，先生晚睡早起的勤奋用功生活，便纠正了我们平时对他的错误认识。

离开学校四年以后，我得到先生在昆明牺牲的消息，偶然从一篇外国小说中受到启发，才真正发现先生说诗动人的秘诀。那是一位画家发明了一种鲜红的彩色，画的作品非常成功，很多人无法学到。后来死了才发现他胸口上留着一道没有愈合的伤痕，原来他那么动人的艺术创作都是用自己鲜血绘成的呀！我懂得了先生讲说唐诗的精彩动人也正是这样的。谁要是不信，我可拿先生讲张若虚《春江花月夜》一诗的事实为证。

先生讲到这首诗的最后两句，以无限深情的语调念道：“不知乘月几人归，落月摇情满江树。”接着就分析说：“这一片‘摇情’的落月之光，该是诗中游子（扁舟子）情绪的升华，也是诗人同情怀抱的象征。它体现