

从设计看企鹅

企鹅封面故事 1935—2005

〔英〕菲尔·巴恩斯 著

王建琪 译

[英] 菲尔·巴恩斯

从设计

看

企鹅

企鹅封面故事 1935—2005

人民美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

从设计看企鹅 : 企鹅封面故事 : 1935~2005 /
(英) 巴恩斯著 ; 王建琪译. -- 北京 : 人民美术出版社,
2015.8

ISBN 978-7-102-07268-5

I . ①从… II . ①巴… ②王… III . ①封面 - 书籍装
帧 - 设计 - 英国 IV . ①TS881

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第173300号

著作权合同登记 图字: 01-2015-3011 号

Penguin by Design

Copyright © Phil Baines, 2005

First published in Great Britain in the English language by Penguin Books Ltd.

All rights reserved.

封底凡无企鹅防伪标识者均属未经授权之非法版本。

“企鹅”、 和相关标识是企鹅图书有限公司已经注册或者尚未注册的商标。

未经允许，不得擅用。



从设计看企鹅

出 版：人 民 美 術 出 版 社
地 址：北京北总布胡同32号 100735
网 址：www.renmei.com.cn
电 话：发行部 (010) 56692193 56692185
邮购部 (010) 58612738

责任编辑：胡晓航 白劲光 黎 琦

特约编辑：白 姗

责任校对：马晓婷

责任印制：赵 丹

印 刷：北京利丰雅高长城印刷有限公司

经 销：人民美术出版社

2015年8月 第1版 第1次印刷

开 本：710毫米×1000毫米 1/16 印张：16

印 数：0,001~5,000册

ISBN 978-7-102-07268-5

定 价：69.00元

版权所有 侵权必究

如有印装质量问题, 请与我社联系调换。

目 录

前言	6
I . 建立平装书出版业务, 1935—1946	11
II . 连贯性和竞争, 1947—1959	49
III . 艺术导向和平面设计, 1960—1970	95
IV . 莱恩逝后, 1970—1995	161
V . 品牌重塑, 1996—2005	220
参考文献	247
标识演变, 1935—2005	250
索引	252
致谢	256

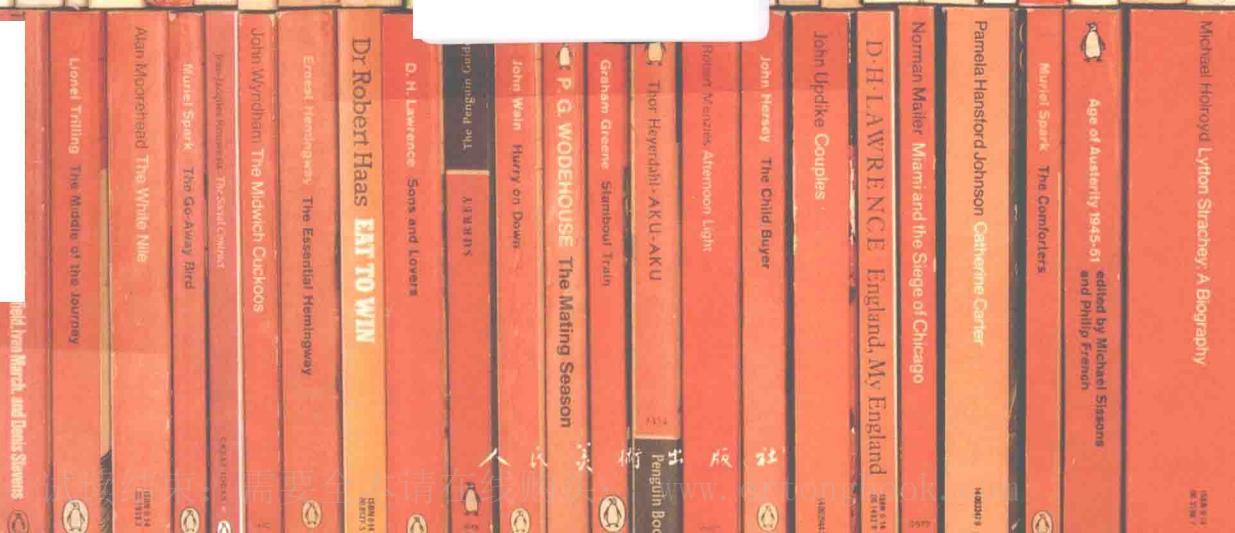


从设计看企鹅

企鹅封面故事 1935—2005

[英] 菲尔·巴恩斯 著

王建琪 译



建议上架：艺术·设计

ISBN 978-7-102-07268-5



9 787102 072685 >

定价：69.00 元

企鹅图书



Penguin
Books

博开第85105715

[英] 菲尔·巴恩斯

从设计

看

企鹅

企鹅封面故事 1935—2005

人民美术出版社

图书在版编目（CIP）数据

从设计看企鹅：企鹅封面故事：1935～2005 /
(英) 巴恩斯著；王建琪译。-- 北京：人民美术出版社，
2015.8

ISBN 978-7-102-07268-5

I. ①从… II. ①巴… ②王… III. ①封面－书籍装
帧－设计－英国 IV. ①TS881

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第173300号

著作权合同登记 图字：01-2015-3011号

Penguin by Design

Copyright © Phil Baines, 2005

First published in Great Britain in the English language by Penguin Books Ltd.

All rights reserved.

封底凡无企鹅防伪标识者均属未经授权之非法版本。

“企鹅”、 和相关标识是企鹅图书有限公司已经注册或者尚未注册的商标。
未经允许，不得擅用。

从设计看企鹅

出 版：人 民 美 术 出 版 社
地 址：北京北总布胡同32号 100735
网 址：www.renmei.com.cn
电 话：发行部 (010) 56692193 56692185
邮购部 (010) 58612738

责任编辑：胡晓航 白劲光 黎 琦

特约编辑：白 姗

责任校对：马晓婷

责任印制：赵 丹

印 刷：北京利丰雅高长城印刷有限公司

经 销：人民美术出版社

2015年8月 第1版 第1次印刷

开 本：710毫米×1000毫米 1/16 印张：16

印 数：0,001—5,000册

ISBN 978-7-102-07268-5

定 价：69.00元

版权所有 侵权必究

如有印装质量问题，请与我社联系调换。

目 录

前言	6
I . 建立平装书出版业务, 1935—1946	11
II . 连贯性和竞争, 1947—1959	49
III . 艺术导向和平面设计, 1960—1970	95
IV . 莱恩逝后, 1970—1995	161
V . 品牌重塑, 1996—2005	220
参考文献	247
标识演变, 1935—2005	250
索引	252
致谢	256

前言

除了极少数的例外，比如安东尼·伯吉斯（Anthony Burgess）的《发条橙》（*A Clockwork Orange*）或约翰·伯格（John Berger）的《观看之道》（*Ways of Seeing*），平装书的封面和内容鲜有流行音乐唱片那般协调，主要原因是最初的大众市场平装书都是从原有精装书出版社获得授权的再版，新出版商不想让读者产生任何对之前版本的视觉联想。随着平装书进一步发展，它们该如何呈现并到达目标市场的理念也同时在跟进。

企鹅图书最早在1935年出版，是英国第一批大众市场平装书。依艾伦（Allen）、约翰（John）和理查德（Richard）这三位莱恩（Lane）家族成员的愿景，企鹅最初是鲍利海出版社（The Bodley Head）的子品牌，再版已有的小说和非小说。第一年它是一个独立的公司，后来几年它开始组织新稿件、出版新系列并重新定义出版范围。企鹅的经典封面在英国人的意识中是如此根深蒂固，以至于七十年后的今天¹，每个人都知道企鹅的封面长什么样子。这本书要告诉大家的是，企鹅封面设计的故事远远比你最初以为的要有趣和复杂许多。

企鹅的封面设计与平面设计演变为职业的过程是平行的。这个行当集战略思考、强烈的视觉感知、组织能力和手工技艺为一体，又要同时发展这一切，因此发展比较慢。英国自1858年就有艺术学校，而且在十九世纪中后期的艺术与工艺运动（Arts & Crafts Movement）中，诸如威廉·莫里斯²（William Morris）和威廉·理查德·莱塞比³（W.R.Lethaby）等成员曾经呼吁认真重新评估艺术家的社会地位。但直到二十世纪二三十年代，书业艺术通常还停留在为图书绘制“插图”，或为诸如伦敦地铁（Underground Group）或壳牌石油（Shell Petroleum）这一类公司做“商业艺术”即海报设计的层面。这些公司发现了艺术家们在创造令人难忘的宣传资料方面的价值。排版印刷的各个方面仅仅是作为职业教育来学习，学时和内容都由印刷业决定。

¹ 本书英文版出版于2005年企鹅成立七十周年之际。

² 威廉·莫里斯（William Morris，1834—1896），英国艺术与工艺运动的领导人之一。世界知名家具、壁纸花样和布料花纹的设计者兼画家。他同时是小说家和诗人，也是英国社会主义运动的早期发起者之一。

³ 威廉·理查德·莱塞比（W.R.Lethaby，1857—1931），英国设计师、教育学家、建筑理论和历史学家。

早期的企鹅封面设计扎根于印刷业的传统。不过二战后经济复苏带来了新的工作机会，不同行当和不断变化的市场期待出现融合，企鹅的设计也随之改变来适应这些发展。内文设计开始与封面设计分离，对设计师、摄影师和插画师的需求越来越大，新的印刷和排版技术也在相互结合。

企鹅封面的发展和变化同时反映了出版社和读者对设计问题日渐复杂的态度。在出版社看来，左右为难的问题是封面到底应该宣传出版社还是单本书。而研究图书封面的一大乐趣正是看到封面实例中表现出来的这些矛盾。对企鹅来说，在二十世纪三十年代，乍一看，好像出版社的识别度是设计要考虑的最重要的方面。如今很多图书的封面设计，却更倾向于将出版社名字隐去。虽然有时这么做确实有点道理，也有一些必须如此的理由，但这忽略了一个事实，那就是早年间出版的图书单品和系列数量也很多（种类也很丰富），除此以外，还会错失连续一致的风格在为重点系列做宣传时带来的营销优势。

本书通过五百多幅图片探讨了上面提到的演变，一部分不可避免地谈到了历史，一部分毫无疑问地关乎庆祝，还有一部分对设计做了点评。虽然这是一本再现了一家出版社最多封面的书，但它不是一本目录，因为企鹅的书单实在是太长了。本书目的不在于概括企鹅品牌的发展和介绍新系列及子品牌，而是为了展现设计发展中的主要变化，告诉大家企鹅封面远不止三段彩条和一只跳舞的企鹅。

图书开本说明

平装书有两种标准尺寸：

A 开本：企鹅原始开本，181mm × 111mm。

B 开本：198mm × 129mm，企鹅最初于 1945 年使用，出版了《俄罗斯评论》（*Russian Review*），并在过去二十年中被广泛应用。

有些特定系列使用了其他开本，如首批“现代画家”（Modern Painters）系列和“海雀绘本”（Puffin Picture Books）大约是两本企鹅图书大小，也就是把两本 A 开本的书并排放在一起。

有时候，标准公制尺寸如 A5（210mm × 148mm）也被使用，例如“鹈鹕艺术史”（Pelican History of Art）系列。

图片选择和复制说明

1. 详见本书249页参考资料和文献来源中的“档案馆”

虽然一本书包含五百多个封面看起来好像非常多，但别忘了企鹅七十年来出版了成千上万种书，有很多书再版几十年且有好几种封面。最终入选的封面，是我花费大量时间在企鹅档案馆¹中调研，与本书设计师、图片调研员大卫·皮尔森（David Pearson）一起工作讨论，并与那些曾经在企鹅任职的设计师和员工交谈之后，基于我对企鹅历史的理解而做出的选择。

在我撰写各章节介绍的时候，大卫将我们从拉格比¹（Rugby）档案馆找到的封面做了初选。当时去档案馆的时候，就有很多封面浮现在我眼前，之后我们又各自找到了很多心仪的封面，跟曾在企鹅工作过的设计师们取经，然后讨论可行的主题以及页面顺序，于是有了更多让我们惊艳的封面。

我不敢说这本书很全面，因为企鹅真的有太多故事可讲，有太多封面可展示。最大的省略是海雀系列（Puffin），虽然收录了它的第一本书，但并没有细述它的故事，因为我觉得它虽与企鹅的关系非同寻常，但是完全可以自成一个故事。另外，这本书没有涉及的还有企鹅曾经制作的用来推广和描述其产品的大量宣传资料。不过我已经竭尽所能来阐述主要的历史构成部分，介绍那些占有重要地位的单品、系列和设计，同时在任何可能的情况下展示那些之前从来没有被以这种方式重现的封面。

本书中封面旁边标注的时间是该书²版权页上标明的印刷时间，而不是企鹅首次出版该书的时间。有些书在很长一段时间里只有一种封面，因此本书中所标示的时间很有可能比该封面首次出现的时间要晚。如果是近期出版的图书，要准确标示印刷时间则更加困难，因为现在的书（出版业都这么做）只用一行数字（10 9 8 7 6 5 4 3 2 1）来表示印次，而不像以前那样直接写出时间。

对页：
广告，1935年5月25日

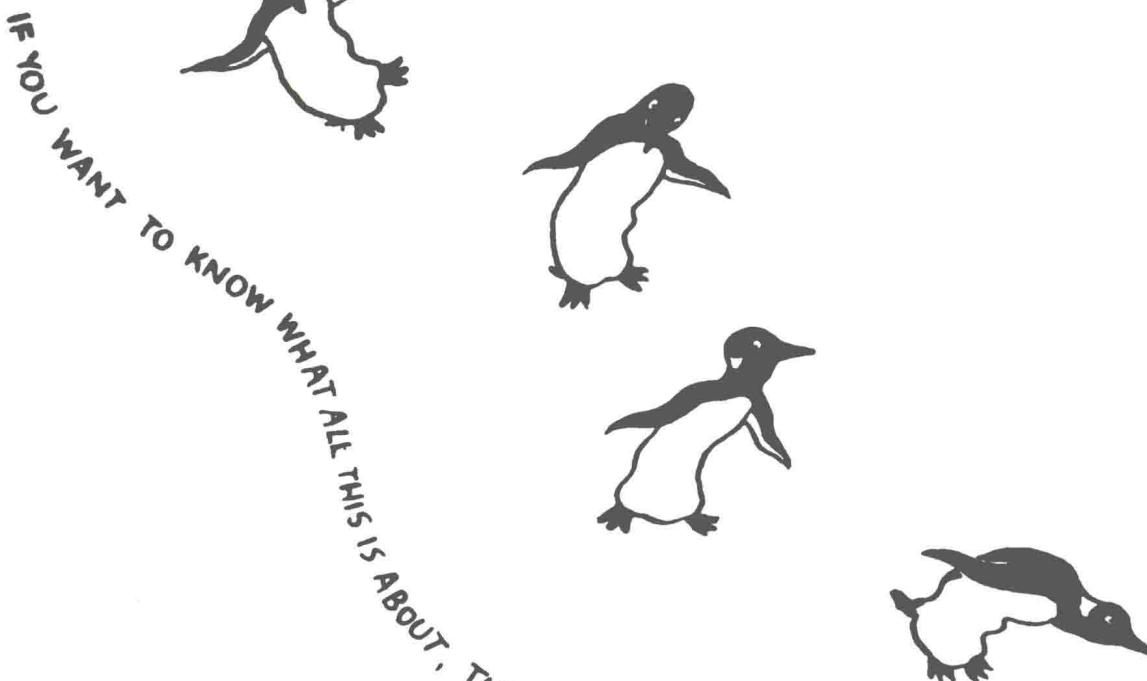
本书还列出了封面或内页署名的设计师、插画师和摄影师的名字。如果一条信息是用【方括号】标注，则表示该信息不是取自实体书，而是经由其他来源获得。

1 位于英国英格兰西北部沃里克郡（Warwickshire，又译华威郡）。

2 由于本书中的图片大多来源于企鹅档案馆的实体书，因此作者只能根据档案馆所存版本来标注该封面出现的时间，有些实则已是几个印次之后，非首版。

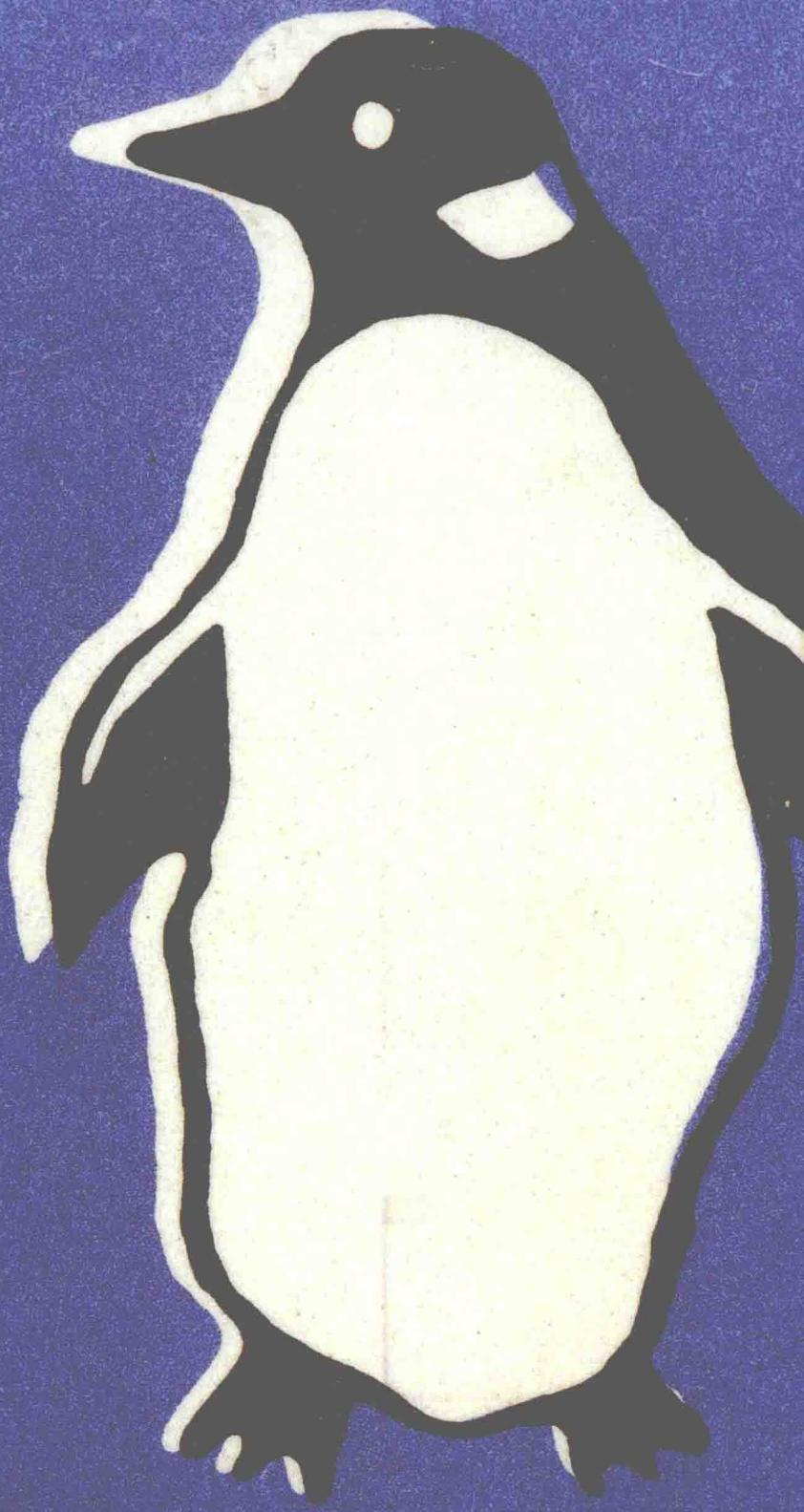
THE PENGUINS ARE COMING¹

IF YOU WANT TO KNOW WHAT ALL THIS IS ABOUT, TURN OVER QUICKLY TO THE NEXT PAGE² →



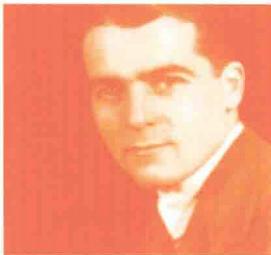
1 企鹅们来啦

2 欲知详情, 请速翻页



I. 建立平装书出版业务，1935—1946

选自《雪莱传》(Ariel)封面局部，1935(本书18页)



年轻的艾伦·莱恩，约1929年

1. 鲍利海出版社以出版设计精美的限量版图书著称，奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde）的书和刊物《黄面志》（*The Yellow Book*）的出版更是让其蜚声出版界。《黄面志》最初因惊世骇俗的艺术编辑奥伯利·比亚兹莱¹（Aubrey Beardsley）的插画轰动一时。艾伦·莱恩加入鲍利海出版社的时候，它已经更多向主流出版靠拢，也更敢于在财务上冒险。艾伦很快就熟悉了出版业务，鲍利海出版社上市之后不久，约翰就让艾伦升任董事会成员。1925年约翰去世，艾伦接替了他的职位，之后约翰的遗孀去世，艾伦成为了公司的大股东。他的两个弟弟也加入了公司任总监。莱恩三兄弟很少跟其他总监碰面，就好像他们是另一家公司的一样。

2. 头十本书分别是：《雪莱传》（安德烈·莫洛亚）、《永别了，武器》（欧内斯特·海明威）、《诗人酒馆》（艾瑞克·林克雷特）、《克莱尔夫人》（苏珊·厄兹）、《贝罗那俱乐部的不快事件》（多萝西·L·塞耶斯）、《斯泰尔斯的神秘案件》（阿加莎·克里斯蒂）、《二十五》（比佛莱·尼古拉斯）、《威廉》（艾米丽·希尔达·扬）、《坠入尘世》（玛丽·韦伯）、《嘉年华会》（康普顿·麦肯齐）

I. 建立平装书出版业务，1935—1946

企鹅图书是时任鲍利海出版社董事总经理艾伦·莱恩的创意，他在亲戚约翰·莱恩²的指导下，在鲍利海出版社积累了全部的出版经验。虽然以便宜又漂亮的平装本再版小说和非小说是艾伦最先想出来的，但是同为总监的他的两个弟弟理查德和约翰也贡献了智慧。某个周末，艾伦拜访完阿加莎·克里斯蒂³（Agatha Christie）在埃克塞特⁴（Exeter）火车站等车时找不到便宜可读的东西，由此激发了他的上述想法。

三兄弟很快意识到，他们的书必须看起来很吸引人，这样才能在商店里占据好的陈列位置，它们必须在传统渠道（比如书店）之外销售，另外如果想按照之前设想的每本书定价六便士（经常被说成一包烟钱），那么利润空间就很少，每本书则需要很大销量。他们算了一下，要想回本，每本书至少要卖一万七千册。

遗憾的是这项提案很快就被鲍利海出版社的董事会否决了。三兄弟随后提议在鲍利海出版社出版平装本，但使用他们自己的资金，就像一年前他们获取了詹姆斯·乔伊斯⁵（James Joyce）的《尤利西斯》（*Ulysses*）在英国首次出版的版权那样。董事会同意了，三兄弟开始了工作。

那个时候好像出版业内的所有人都认为这想法荒唐可笑，无法成功，会破坏市场。三兄弟非常艰难地凑齐了最初十本书⁶的版权，其中只有两本是从鲍利海出版社拿到的，乔纳森·凯普出版社⁵（Jonathan Cape）的六本可谓至关重要。

版权解决后，三兄弟做了一本艾瑞克·林克雷特（Eric Linklater）所著《诗人酒馆》（*Poet's Pub*）的样书，然后寻找销售机会。艾伦去往英国各地，约翰向他的海外客户推销，理查德坐镇伦敦。即使这样，想要收支平衡，还差一半的订量。直到艾伦去伍尔沃斯⁶（Woolworth's）接到

1 十九世纪末英国最伟大的插画家之一，也是近代艺术史上最闪亮的一颗流星。

2 著名英国侦探小说家。

3 英国英格兰西南区域德文郡（Devon）郡治、城市。

4 爱尔兰作家和诗人，二十世纪最重要作家之一。

5 1921年成立于伦敦的著名文学出版社，现隶属于2013年7月1日由企鹅出版社和兰登书屋出版社组建而成的企鹅兰登书屋。

6 美国乃至全球最成功的“一元店”先驱，首家店于1878年2月22日在纽约开业，后在多个国家开设连锁店。

了总计六万三千五百册的订单，才化解了危机。

虽然每本书的首印量是两万册，可是他们不敢全部装订完毕，有半数的内文和封面没有装订。如此小心谨慎后来被证实完全没必要，因为书一上市即售罄。他们赶紧把剩下的散页装订好，并不停向工厂加单。

在 1935 年 7 月 30 日星期二，企鹅平装本出版之前，平装版图书早就存在了。自十六世纪初威尼斯出版人阿尔杜斯·马努提乌斯（Aldus Manutius）发明了平装版以来，出版商们基本都没做到便宜的口袋本需要的基本要素，即便宜的价格、方便的开本和高品质的内容三者的平衡。企鹅完美地平衡了这三者，将设计和内容完美结合，因此仅仅十年时间，企鹅和“平装本”这个词基本上就同义了——这也成为了莱恩的一大烦恼。

由于企鹅短期内即在市场上取得了强烈反响，我们有理由相信“企鹅”这个词本身对出版社的成功起到了举足轻重的作用。在几个备选名称均遭拒绝后，秘书乔安·科尔斯（Joan Coles）提议用“企鹅”，之后时年 21 岁的初级职员爱德华·扬（Edward Young）被派去伦敦动物园画草图。他回来的时候带着画好的企鹅出版社最初的标识，说道：“天哪，那些鸟真是太臭了！”³ 爱德华·扬还设计了图书封面，简单却引人注目，是在很多其它书上找到的修饰与插图的奇思妙想中碰撞出来的。三段水平的网格，上下两段按照颜色编码——橘色代表小说，绿色代表犯罪小说，深蓝代表传记，中间白色网格使用艾瑞克·吉尔（Eric Gill）创作的 Gill Sans 非衬线字体印刷黑色的作者名和书名。上面带颜色的网格里有一个椭圆形装饰（常常被称作“四次式”），写着这颇具传奇色彩的 PENGUIN BOOKS，下面网格里则是企业标识。虽然是平装，但是外面有护封套，看起来就像平常的精装一样。

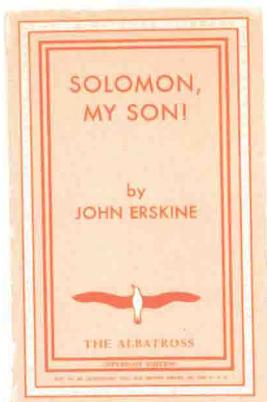
这一众人皆知的“经典”设计其实并非完全首创——它一定程度上衍生于 1932 年的德国信天翁（Albatross）图书。该系列封面使用了德国字体设计师汉斯·马尔德施泰格（Hans Madersteig）设计的简洁字体、颜色编码、易记的鸟类名字和易识别的手绘信天翁标识。⁴ 企鹅图书也用了 181mm×111mm 的便捷开本（本书 7 页），一个长宽成黄金分割的长方形，一个从中世纪开始就深受印刷厂、出版社和图书设计师所喜爱的开本。

基于首次出版带来的巨大成功，1936 年 1 月 1 日，企鹅出版社从鲍利海出版社分离出来成为独立公司，注册资本 100 英镑，莱恩三兄弟均



1940 年莱恩三兄弟理查德、艾伦和约翰在企鹅总部办公室外。

3. 艾伦·莱恩曾于 1951 年 7 月 2 日在蒙纳字体公司（Monotype）公司桎梏巷（Fetter Lane）办公室演讲时引述。来源：布里斯托档案馆 16/1。



《所罗门，我的儿子！》，1937

4. 德国信天翁图书在英国和美国之外影印出版英国和美国作家的英文版图书。他们的设计模仿了始于 1942 年德国莱比锡的陶赫尼茨（Tauchnitz）出版社的版本。