

紫金传奇

(1990-2015)

长江出版传媒
湖北科学技术出版社

紫金传奇

阿鱼 著

图书在版编目(CIP)数据

紫金传奇 / 阿鱼著. -- 武汉: 湖北科学技术出版社, 2014.10

ISBN 978-7-5352-7084-9

I. ①紫… II. ①黄… III. ①篮球运动—运动队—概况—洛杉矶 IV. ①G841.971.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第229798号

总策划: 李大林

责任编辑: 李大林 汪侃

责任校对: 蒋静 张波军

封面设计: 采鑫

出版发行: 湖北科学技术出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号

(湖北出版文化城B座13-14层)

网址: <http://www.hbstp.com.cn>

电话: 027-87679468

邮编: 430070

印刷: 北京尚唐印刷包装有限公司

邮编: 100162

787×1092 1/16

版次: 2015年2月第2版

印张: 27.75 500千字

印次: 2015年2月第2次印刷

全册定价: 69.00元

本书如有印装质量问题 可找本社市场部更换

引子001

被弃如敝履的珍宝

前传007

湖人是怎样炼成的

第一章：上古时代013

01. 1947-1948 赛季, NBL 之旅
02. 1948-1949 赛季, 加入 BAA
03. 1949-1950 赛季, NBA 诞生
04. 1950-1951 赛季, 首次丢冠
05. 1951-1952 赛季, 重夺冠军
06. 1952-1953 赛季, 首次卫冕
07. 1953-1954 赛季, 缔造王朝
08. 1954-1955 赛季, 无麦一季
09. 1955-1956 赛季, 麦肯复出
10. 1956-1957 赛季, 球队易主
11. 1957-1958 赛季, 最惨一季
12. 1958-1959 赛季, 贝勒驾到
13. 1959-1960 赛季, 告别湖区

第二章：黄绿对决067

14. 1960-1961 赛季, 洛城首秀
15. 1961-1962 赛季, 绝望一投

16. 1962-1963 赛季, 再负绿军
17. 1963-1964 赛季, 错失良才
18. 1964-1965 赛季, 贝勒重伤
19. 1965-1966 赛季, 主教诡计
20. 1966-1967 赛季, 绍斯下课
21. 1967-1968 赛季, ABA 诞生

第三章：皇帝驾到101

22. 1968-1969 赛季, 气球之战
23. 1969-1970 赛季, 里德归来
24. 1970-1971 赛季, 王权交接
25. 1971-1972 赛季, 洛城首冠
26. 1972-1973 赛季, 大帅退役

第四章：天勾接班129

27. 1973-1974 赛季, 标志归隐
28. 1974-1975 赛季, 坠入低谷
29. 1975-1976 赛季, 天勾到来
30. 1976-1977 赛季, 新帅旧人
31. 1977-1978 赛季, 残暴一拳
32. 1978-1979 赛季, 喜从天降

第五章：表演时刻 155

- 33. 1979-1980 赛季，魔术开演
- 34. 1980-1981 赛季，祸起萧墙
- 35. 1981-1982 赛季，莱利封王
- 36. 1982-1983 赛季，横扫丢冠
- 37. 1983-1984 赛季，黑白对决
- 38. 1984-1985 赛季，完美复仇
- 39. 1985-1986 赛季，兵败双塔
- 40. 1986-1987 赛季，小小天勾
- 41. 1987-1988 赛季，抢七卫冕
- 42. 1988-1989 赛季，命运反转
- 43. 1989-1990 赛季，神算失灵

第六章：魔术穿帮 225

- 44. 1990-1991 赛季，飞人加冕
- 45. 1991-1992 赛季，艾滋风云
- 46. 1992-1993 赛季，险演黑八
- 47. 1993-1994 赛季，魔术救火
- 48. 1994-1995 赛季，银狐妙手
- 49. 1995-1996 赛季，魔术返场

第七章：OK 称霸 259

- 50. 1996-1997 赛季，OK 亮相
- 51. 1997-1998 赛季，飞侠淬火

- 52. 1998-1999 赛季，长夜将尽
- 53. 1999-2000 赛季，鲨鱼登基
- 54. 2000-2001 赛季，15 胜 1 负
- 55. 2001-2002 赛季，王朝再起
- 56. 2002-2003 赛季，OK 失和
- 57. 2003-2004 赛季，F4 梦碎

第八章：科比时代 319

- 58. 2004-2005 赛季，无鲨时代
- 59. 2005-2006 赛季，禅师归来
- 60. 2006-2007 赛季，科比逼宫
- 61. 2007-2008 赛季，重返决赛
- 62. 2008-2009 赛季，科比圆梦
- 63. 2009-2010 赛季，宿命对决
- 64. 2010-2011 赛季，禅师归去
- 65. 2011-2012 赛季，青春撞腰
- 66. 2012-2013 赛季，荒诞一季

第九章：从头再来 389

- 67. 2013-2014 赛季，巨轮触礁
- 68. 2014-2015 赛季，后会有期

后记 415

参考文献 419

注：加 代表湖人队该赛季获得总冠军。



第六章 魔术穿帮

1990

1996

你知道吗？

在NBA历史上，第一个夺得过7次或更多总冠军，却从未效力于凯尔特人的球员是谁？

罗伯特·霍里。

霍里堪称NBA历史上的最大“福将”，他在1994年和1995年跟随火箭完成两连冠，2000-2002赛季又跟随湖人队完成“三连冠”，随后又在2005年和2007年跟随马刺两次夺冠，从而戴上7枚总冠军钻戒，成为全联盟夺冠次数最多的非凯尔特人球员。

值得一提的是，霍里在湖人队生涯的场均得分是6.4分，但他作为对手对阵湖人队时，场均可以拿下7.2分。

44

1990-1991

飞人加冕

飞人陛下加冕，湖人是垫脚石……90年代开始，“魔术”终于穿帮了



洛杉矶湖人队大意轻敌，在先胜一局的情况下连输四场，丢掉总冠军。

芝加哥公牛队打出主场30连胜，61胜21负创队史最佳纪录。

“飞人”迈克尔·乔丹初尝总冠军滋味，芝加哥公牛队一统江湖。

跟光芒万丈的1980年代比起来，紧随其后的90年代对湖人队来说可谓是暗无天日。昔日的紫金王朝沦为落难贵族，“魔术师”约翰逊与“大鸟”伯德的“黑白对决”也失去光彩，一个新的王者正在联盟中悄然崛起。

湖人队在1980年代先后8次成为西部冠军，其中有5次成功夺取总冠军，而整个1990年代却只夺得1次西部冠军，而且还发生在这10年中的开篇阶段（1991年）。换句话说，自打进入1990年代，湖人队的命运就在昙花一现之后急转直下，从此堕入了万劫不复的深渊。

毫无疑问，湖人队的快速衰落与“神算子”帕特·莱利的离开不无关联。在帕特·莱利执教湖人队的9个赛季里，他率队打出高达73.3%的常规赛胜率，在季后赛中也创造出102胜47负的辉煌战绩，先后4次夺取总冠军，并且连续9年成为太平洋赛区第1名。“魔术师”和“天勾”，谁才是表演时刻的灵魂人物？”这样的问题一直让世人争吵不休，但直到帕特·莱利转身离开，人们才恍然大悟：原来“魔术师”和“天勾”不过是紫金军团的两大主演，帕特·莱利才是“表演时刻”的真正导演。

在得知帕特·莱利辞去湖人队主帅职位的消息后，“大鸟”伯德忍不住拍手称快。虽然他从未公开表达过对这位名帅的欣赏，但他显然明白帕特·莱利下课对湖人队来说有多么大的影响。“他离开湖人队了，”伯德突然感到有一点儿幸灾乐祸，“这对我们来说可真是一件好事！”

事实上，帕特·莱利的下课的确让湖人队由盛转衰，但对伯德本人和他的凯尔特人队来说却毫无影响。进入1990年代之后，“绿衫军”同样与总冠军渐行渐远，伯德此后再也没能重新回到总决赛舞台，他手中的王者权杖也早就被另一位超级巨星硬生生夺走。

这位超级巨星不是别人，正是早已名满天下的“飞人”迈克尔·乔丹。

自1984年以第3顺位被公牛队选中后，迈克尔·乔丹已经在NBA

联盟摸爬滚打了6个赛季，但始终与总冠军缘悭一面。他在1985年当选年度最佳新秀，随后连续4年入选年度最佳阵容第一队，并连续3年入选年度最佳防守阵容，还曾连续4次成为联盟得分王，在NBA赛场上“人挡杀人、佛挡杀佛”，成为人见人怕的“大杀器”。然而，他所率领的公牛队却总是被挡在总决赛的大门之外，起初是被凯尔特人队踩在脚下，后来又连续3次被活塞淘汰出局。似乎不管怎样，迈克尔·乔丹也走不出“得分王夺不了总冠军”这个怪圈。

然而，公牛队追逐总冠军的努力从未停歇：1985年，签下身为自由球员的白人后卫约翰·帕克森；1987年，在选秀大会上摘下霍蒂斯·格兰特和斯科蒂·皮蓬；1988年，用奥克利从尼克斯换回中锋比尔·卡特莱特；1989年，又通过选秀得到年轻控卫B.J·阿姆斯特朗。真正起到决定性作用的一步棋，是“禅师”菲尔·杰克逊终于在1989-1990赛季被公牛队扶正，他的走马上任给公牛队带来了强大的精神力量，第1个赛季就率队杀入东部决赛，以3比4的总比分惜败给后来夺冠的活塞。至此，一支未来的王朝球队已初具雏形。

湖人队则在与帕特·莱利分手之后驶向了另外一个方向，老板杰里·巴斯启用了“菜鸟教练”迈克·邓利维来执掌球队。这位年仅36岁的“少壮派”教头讲究防守制胜，在进攻中不追求眼花缭乱的复杂配合，相反强调通过制造错位来简单快速地杀伤对手。在邓利维的改造下，湖人队原本无比华丽的球风开始转向朴实，这个赛季场均只丢掉99.6分，在全联盟名列第二少，仅次于历来崇尚铁血防守的“坏孩子军团”活塞，着实让联盟内外大吃一惊。

相比打法的改变，球员们当时更在意的是球队气氛的缓和。在帕特·莱利离队之后，整支湖人队队上上下下都如释重负，感觉就像是重新被注入了能量。用拜伦·斯科特的话来说：“他的离开让我们起死回生。”

帕特·莱利这个赛季当起了NBC电视台的解说顾问，除了他之外，老将迈克尔·库珀也请求终止合同，远赴重洋去了意大利打欧洲篮球。不过，湖人队在休赛期签下了原小牛大前锋萨姆·帕金斯，而“魔术师”约翰逊、詹姆斯·沃西和拜伦·斯科特等主力干将都仍在队中，整体实力仍然不容小视。

新帅邓利维在湖人队的开局并不美妙，新赛季头2场比赛都以失利告终，前7场比赛只赢了2场。然而在度过了艰难的磨合期之后，湖人队强势反弹，先是打出一波8连胜，随后又创造出16连胜的队史第二长连胜纪录，最终取得58胜24负的成绩。由于开拓者在这个赛季异军突起，打出了全联盟最佳的63胜19负战绩，湖人队近10年来第1次让出了分区第一宝座。

“魔术师”在这个赛季依然打出了上佳表现，他场均贡献19.4分12.5助攻7篮板，连续第9次入选年度最佳阵容第一队。当时的他万万没有想到，这竟会是他最后一次出现在这份榜单上。对“魔术师”来说，这个赛季还有一个特殊时刻值得铭记。1991年4月15日，在对阵小牛队的一场比赛中，“魔术师”一人送出19次助攻，以9888次助攻的成绩超越传奇球星奥斯卡· Robertson，成为NBA总助攻数历史第一人。

附表44 洛杉矶湖人1990-1991赛季全数据

主教练：迈克·邓利维

常规赛：58胜24负 / 季后赛12胜7负

球员	位置	号码	年龄	身高	体重	得分	篮板	助攻	抢断	盖帽	失误	犯规	时间	出场
托尼·布朗	SF	35	30	198	83.9	0.7	0.6	0.4	0	0	0.6	1.1	3.9	7/82
埃尔登·坎贝尔	PF	41	22	211	97.5	2.8	1.8	0.2	0.2	0.7	0.3	1.4	7.3	52/82
瓦拉德·迪瓦茨	C	12	22	216	110.2	11.2	8.1	1.1	1.3	1.5	1.8	3	28.2	82/82
拉里·德鲁	PG	10	32	185	77.1	2.9	0.7	2.5	0.3	0	1	0.8	10.3	48/82
A.C. 格林	PF	45	27	206	99.8	9.1	6.3	0.9	0.7	0.3	1.2	1.4	26.4	82/82
埃尔文·约翰逊	PG	32	31	203	97.5	19.4	7	12.5	1.3	0.2	4	1.9	37.1	79/82
萨姆·帕金斯	PF	14	29	206	106.6	13.5	7.4	1.5	0.9	1.1	1.4	3.4	34.3	73/82
拜伦·斯科特	SG	4	29	191	88.5	14.5	3	2.2	1.2	0.3	1	1.8	32.1	82/82
托尼·史密斯	SG	34	22	191	83.9	3.7	1.1	2.1	0.4	0.2	1.1	1.3	10.9	64/82
特里·蒂格尔	SG	20	30	196	88.5	9.9	2.2	1	0.4	0.1	1	2	18.3	82/82
欧文·托马斯	PF	30	25	203	102.1	1.8	1.2	0.4	0.2	0	0.5	0.9	4.2	26/82
米切尔·汤普森	C	43	36	208	102.5	4	3.2	0.3	0.3	0.3	0.7	1.6	15	72/82
詹姆斯·沃西	SF	42	29	206	102.1	21.4	4.6	3.5	1.3	0.4	1.6	1.5	38.6	78/82

在随后开打的季后赛中，湖人队首轮以3比0横扫火箭队，西部半决赛以4比1轻取勇士队，西部决赛则出人意料地以4比2掀翻了夺冠热门开拓者队。于是，在“魔术师”征战NBA赛场的第12个赛季，他第9次把湖人队带进了总决赛。

湖人队在总决赛中的对手正是常规赛打出61胜21负的公牛队。迈克尔·乔丹本赛季场均砍下31.5分，连续第5次成为联盟得分王，同时连续第2次当选常规赛MVP，带领公牛队不仅打出了队史最佳战绩，还创造出主场30连胜的骄人纪录。到了季后赛，公牛队先后淘汰尼克斯、76人和活塞，其中以4比0横扫老冤家活塞的系列赛真可谓荡气回肠。职业生涯第一次，“飞人”迈克尔·乔丹终于登堂入室，出现在了总决赛的舞台上。

这届总决赛被当时的媒体称之为“梦幻对决”。还有什么样的对位比“‘魔术师’vs迈克尔·乔丹”更激动人心呢？一边是统治了整个80年代的传统豪强，另一边则是扶摇直上的联盟新贵，到底谁能够笑到最后？

时任NBA电视台解说顾问的帕特·莱利更看好自己执教多年的湖人队，他认为湖人队在这场较量中占据经验优势，夺冠将十拿九稳。而公牛队则坦然接受本队在经验上的差距，但他们同样对冠军志在必得。前锋斯科蒂·皮蓬在总决赛开打前说道：“湖人队的经验的确比我们丰富，但我们也有足以取胜的实力。”

除了“‘魔术师’ vs 迈克尔·乔丹”这样的噱头之外，迈克尔·乔丹、沃西和帕金斯这三位北卡大学前队友的重新聚首也成了世人关注的一大主题。遗憾的是，詹姆斯·沃西在西部决赛中不慎扭伤了脚踝，此后不得不带伤上阵，这让他的比赛状态大打折扣，给湖人队的夺冠前景也蒙上了一层阴影。

或许是因为实在憋得太久，迈克尔·乔丹在第1战的第一节就一人攻下15分、3个篮板和5次助攻，全场独得36分，如此完美的总决赛首秀无疑引起了满堂喝彩。然而，“魔术师”的表现也不遑多让，他全场斩获19分10篮板11助攻，拿下个人职业生涯第29次三双。沃西和帕金斯这两位迈克尔·乔丹大学时代的“师兄”分别砍下22分，其中帕金斯还在终场前14秒投入一粒制胜三分。全场结束前4秒，迈克尔·乔丹原本有机会上演绝杀，但他在18英尺外的跳投最终偏出篮筐，湖人队以93比91客场赢下首战。

赛后，迈克尔·乔丹若无其事地耸了耸肩，摊开双手说：“再伟大的高尔夫球手也会有推杆失误的时候。”而湖人队的球员们则平添了许多信心，斯科特说：“赢下首战之后，我们相视一笑，互相说着：嘿，我们能击败那些家伙！”

然而，剧情随后的发展超出了湖人队球员们的预料。“禅师”杰克逊为第2战布置了详细周密的比赛计划，重点是全力封锁“魔术师”的传球线路，当他控球时要拼命对球施加压力，这一招果然在比赛中奏效。尽管“魔术师”此役仍然打出14分10助攻7篮板的“准三双”表现，但他的比赛节奏被以斯科特·皮蓬为首的车轮防守严重搅乱，湖人队最终以86比107惨败给公牛队。迈克尔·乔丹在这场比赛中18投15中，其中一度连续命中13球，全场拿下33分13次助攻。后卫帕克森更是8投全中，令湖人队的帕金斯抱头长叹：“他到底有没有投丢过？”

第3战，迈克尔·乔丹在常规时间结束前3.4秒跳投命中，把比赛拖入加时，随后带领公牛队连得8分，以104比96再下一城。“魔术师”此役的表现依然可圈可点，他得到22分10助攻6篮板，又一次差点打出三双，只可惜在失利面前，再耀眼的数据都显得无足轻重。赛后，魔术师对1比2落后的总比分仍然不以为然，他说：“系列赛还长着呢，我现在没必要去担心什么。”迈克尔·乔丹也对目前的微弱领先优势不敢掉以轻心，他说：“湖人队实在太擅长反败为胜了，领先一场根本不保险。”

但是，湖人队在第4战扳平总比分的愿望又一次落空。在这场艰苦卓绝的防守大战中，湖人队集体手冷，全队的投篮命中率跌到只有37%，第2节、第3节加起来总共只得到30分，最终以82比97告负，其中前一战砍下25分的帕金斯此役15投仅1中。湖人队不仅在总比分上以1比3远远落后，82分的单场得分也创下自1954年启用24秒进攻时限以来的新低。输球之后，“魔术师”再也不能故作镇定，他反复摇着头，说：“我连做梦都没想到，有一天我们居然会在总决赛中连续输掉3场。”

湖人队的输球厄运还远没结束，在1991年6月12日打响的总决赛第5战中，他们以101比

108 遭遇了主场三连败，总比分被改写为 1 比 4，拱手把总冠军让给了公牛队。迈克尔·乔丹此役得到 30 分 10 助攻，斯科特·皮蓬拿下 32 分 13 篮板 7 助攻，而帕克森在最后 4 分钟内命中 5 球。湖人队这边，“魔术师”拿下个人生涯第 30 次三双，他得到 16 分 11 篮板 20 助攻，但仍然无力回天。

在整个总决赛的 5 场比赛中，湖人队全队命中率仅有 45.6%，创下球队历史上的最低纪录，而迈克尔·乔丹在 5 场比赛中的命中率高达 61.7%，同样创造了 NBA 总决赛历史纪录。赛后，迈克尔·乔丹以场均 31.2 分 11.4 助攻 6.6 篮板的超凡表现当选为总决赛 MVP，而“魔术师”展现出老一代球星的优雅风度，他向迈克尔·乔丹走去，伸开双臂拥抱了对方，并在迈克尔·乔丹耳边轻声低语：“你用行动证明每个人都错了，你不仅是一名出色的篮球运动员，更是一个大赢家。”多年之后，这个镜头被视作是两代王者交接权杖的经典瞬间，在不同场合被反复播放。

在为总决赛的失利做复盘总结时，“魔术师”坦言这一次输得心服口服。他说：“我们的负担太多太重，没有人比我们压力更大。我没有做好跟迈克尔·乔丹对抗的准备，而他对获胜的渴望超过了其他所有人。”主教练邓利维则说：“迈克尔·乔丹吸引了我们太多的注意力，这让他们的其他球员有了太多空位机会。我们能防住迈克尔·乔丹，但没法防住他的球队。”

当迈克尔·乔丹在更衣室里怀抱总冠军奖杯痛哭流涕时，湖人队的球员们平静地接受了失利现实。在他们看来，错失总冠军固然令人挫败，但湖人队这么多年以来，冲击总冠军早已成为习惯，今年不行，那就明年重新来过，实在没什么大不了的。当时几乎没有人意识到，这届总决赛已经是“表演时刻”的天鹅绝唱，属于这支湖人队的黄金时代已经落下了帷幕。

只有跟队多年的训练师加里·维蒂看出了不好的苗头，他私下说了这么一番话：“我总是跟刚进队的年轻人说，你们不要以为来到湖人队就万事大吉，好像每一年都会出现在总决赛里。竞争总冠军的机会很可能一生只有一次，你们对每一次都必须全力以赴，因为你也许就再也没机会打进总决赛。”

一语成谶。等到湖人队再一次闯入总决赛，已经是下一个世纪的事了。

你知道吗？

乔治·麦肯改变了多少条篮球规则？

4条。

这四条规则分别是：干扰球、禁区宽度从6英尺提升为12英尺、进攻3秒违例和24秒进攻时限。

许多年后，另一位来自湖人队的超级中锋也对篮球规则的演进产生了巨大影响，这就是“大鲨鱼”奥尼尔。为了限制奥尼尔在禁区之内的超凡威力，联盟调整了三项规则：批准区域联防、出台防守三秒和允许“Hand Check(手测)”。

另外，由于“砍鲨战术”的兴起，联盟还特别规定：比赛最后2分钟对无球队员犯规将执行一罚一掷，避免出现对方球员追着奥尼尔满场飞奔的窘状。

45

1991-1992

艾滋风云

“埃尔文，你感染了HIV病毒。”“你是说我得了艾滋病吗？”……



芝加哥公牛队刷新队史最佳战绩，击败波士顿开拓者队卫冕。

“魔术师”约翰逊感染HIV病毒，消息震惊全联盟。

“魔术师”约翰逊出战全明星赛，当选MVP一周后宣布退役。

湖人队的1991-1992赛季从一系列马不停蹄的热身赛开始。

作为上赛季NBA联赛亚军，湖人队在1991年10月中旬远赴重洋，到法国巴黎参加了麦当劳公开赛。他们在浪漫之都连赢2场，帮助NBA球队连续第5次夺得这项赛事的冠军。随后，经历了长达14个小时的长途飞行，疲惫不堪的湖人队刚回到洛杉矶，又在4天后马上飞到盐湖城，准备与爵士打上一场表演赛，后面还有灰熊队、超音速队等一系列对手等待着他们。

1991年10月25日下午，“魔术师”约翰逊刚刚跟随球队抵达酒店，还没来得及走进球队为自己安排的房间，就接到了私人医生梅尔曼的电话。“埃尔文，你必须马上回洛杉矶。”电话那头的声音听起来完全不容争辩。“魔术师”忍不住抱怨了一句：“可我才刚到盐湖城呢！”但梅尔曼的回答是：“十万火急，你必须马上回来。”

被私人医生发出“催命金牌”，肯定不会是什么好消息。在去往梅尔曼医生私人诊所的路上，“魔术师”猜测自己是不是心脏出现杂音，或者膝盖出了问题，天性乐观的他根本就没往心里去，丝毫没有注意到经纪人朗·罗森凝重的神色。然而，在推门走进梅尔曼办公室的一刹那，他跟一脸严肃的梅尔曼医生四目相接，顿时就意识到大事不妙，有一个极可怕的消息正在等待着他。

“埃尔文，你感染了HIV病毒。”

“魔术师”顿时有如五雷轰顶，当场呆立在原地，完全失去了反应。过了好一会儿，他才回过神来，询问梅尔曼医生：“你是说，我得了艾滋病吗？”

“不，你没有得艾滋病，但你感染了可以导致艾滋病的病毒。”

“那么，我还可以继续打球吗？”

梅尔曼医生没有回答这个问题，他半天说不出话，只能一会儿抬头看看“魔术师”，一会儿低头注视着手中的血检报告。

“魔术师”马上明白了答案。突然，他的心猛地往下一沉，脱口而出：“哦，不，凯莉刚刚怀孕……”

凯莉是“魔术师”的新婚妻子，绰号“曲奇饼”。就在不到两个月之前，他们刚刚在小城兰辛举办了一场规模很小的婚礼，那里是他们的定情之地。“魔术师”与凯莉相识于大学期间，他们之间的感情已经维系了10年。“魔术师”此前曾经2次提出过订婚，但最终都不了了之。这一次他终于决定要安定下来，但老天却跟他开了一个再残忍不过的玩笑。

当时，艾滋病还是一个普罗大众几乎很少听闻的新名词，很多人甚至以为只有同性恋者才会得上这种致命疾病，这让他们在发生性行为时普遍缺少防范意识。从概率上讲，一两次不安全的性行为或许并不会给普通人带来什么后果，但对于夜夜笙歌的职业球员们来说，“中招”的可能性无疑远远超过常人。非常不幸，“魔术师”成了第一个被这种疾病推到台前的超级球星。

“魔术师”当时所经历的，正是一个全民性狂欢的时代。在1960年代席卷全美的“性革命”之后，美国人的性意识普遍觉醒，对性满足的追求登峰造极，而女性的性表达意愿也空前强烈。由于地处温暖湿润、热情奔放的南加州，又是全美娱乐产业的中心，洛杉矶这座城市逐渐成为“美色天堂”，风情万种的美女们随处可见，灯红酒绿的夜生活令人流连忘返。而湖人队球员作为娱乐之都的头面人物，在权力、财富和名气上都对女人充满吸引力，走到哪里都会被搔首弄姿的年轻女性包围。天时、地利、人和齐备，湖人队球员们相继掉入美色陷阱也就顺理成章。

在“魔术师”之前，早就有一大批湖人队球员在“纵情声色”方面颇有建树。前文曾介绍过绰号“热竿”的罗德·亨德利，他曾经断然拒绝老板肖特把美女送到房间的提议，其实他的绰号就别有所指；“篮球皇帝”张伯伦在自传《俯视众生》中自吹自擂，说他曾经与2万个女人发生过性关系；被“魔术师”从湖人队挤走的前主力控卫诺姆·尼克森，每到客场都会至少带3个女人过夜；“魔术师”最亲密的战友詹姆斯·沃西，更是在上赛季做客休斯敦时用电话召妓，结果中了警方的埋伏，被卧底乔装成妓女的女警给带回了警察局。在“魔术师”之后，也依旧有一大批湖人队球员迈不过“美人关”。2010年底，马特·巴恩斯由于嫖妓被曝光，导致婚礼被迫取消；2012年底，安德鲁·拜纳姆在养伤期间逛色情夜店，搂着美艳的脱衣舞女招摇过市；当然，影响最大、传播最广的事件莫过于科比在2003年夏天曝出的“性侵案”（后文将有较大篇幅来介绍此事，此处暂且略过不表）。总而言之，在“色”字这条路上，多少湖人队猛将前赴后继，自然难免有一天“东窗事发”，只不过“魔术师”不巧成了第一个落水者。

另外，很难推断“魔术师”的风流成性跟他的老板杰里·巴斯有无关系。杰里·巴斯是联盟内外出了名的花花公子，生活中最大的信条就是“人生得意须尽欢”。他总是乐此不疲地跟年轻貌美的女子约会，还像集邮一样，热衷于收集每一个跟他发生过性关系的美女的照片。他的大女儿珍妮·巴斯则“青出于蓝胜于蓝”，曾经在湖人队办公室里全裸出境，摆出魅惑十足的姿势，为《花花公子》

附表 45 洛杉矶湖人 1991-1992 赛季全数据

主教练：迈克·邓利维

常规赛：43 胜 39 负 / 季后赛 1 胜 3 负

球员	位置	号码	年龄	身高	体重	得分	篮板	助攻	抢断	盖帽	失误	犯规	时间	出场
查基·布朗	SF	6	23	201	97.1	3.8	2.1	0.6	0.3	0.2	0.8	1.1	10.6	36/82
德米特里厄斯·卡利普	PG	7	22	185	74.8	1.6	0.7	1.7	0.1	0	0.7	1.1	8.3	7/82
埃尔登·坎贝尔	C	41	23	211	97.5	7.1	5.2	0.7	0.7	2	0.9	2.5	23.2	81/82
瓦拉德·迪瓦茨	C	12	23	216	110.2	11.3	6.9	1.7	1.5	1	2.4	3.2	27.2	36/82
A.C. 格林	PF	45	28	206	99.8	13.6	9.3	1.4	1.1	0.4	1.4	1.7	35.4	82/82
杰克·哈利	C	54	28	208	108.9	1.6	1.9	0.1	0.1	0.2	0.5	1.5	8	49/82
基斯·欧文斯	SF	25	22	201	102.1	1.3	0.8	0.2	0.3	0.2	0.1	0.6	4	20/82
萨姆·帕金斯	PF	14	30	206	106.6	16.5	8.8	2.2	1	1	1.3	3	37	63/82
克里夫·罗宾逊	PF	43	31	206	99.8	3.2	2.1	1	0.6	0	0.8	0.4	8.7	9/82
拜伦·斯科特	SG	4	30	191	88.5	14.9	3.8	2.8	1.3	0.3	1.5	1.7	32.7	82/82
托尼·史密斯	PG	34	23	191	83.9	4.4	1.2	1.7	0.6	0.1	0.8	1.4	13	63/82
罗里·斯帕罗	PG	2	33	188	79.4	3	0.6	1.9	0.3	0.1	0.7	1.3	11.2	42/82
特里·蒂格尔	SG	20	31	196	88.5	10.7	2.2	1.4	0.8	0.1	1.4	1.8	19.5	82/82
赛戴尔·特莱特	PG	3	30	188	79.4	15.1	3.1	7.2	2	0.2	2.2	2.8	37.4	82/82
詹姆斯·沃西	SF	42	30	206	102.1	19.9	5.6	4.7	1.4	0.4	2.4	1.6	39	54/82



杂志拍摄成人写真。巴斯从来都不讳言“性”是娱乐产业的重要推动力，他在买下湖人队之后，很快就在全联盟第一个推出名为“湖人队女郎”的舞蹈队，让南加州最好的美女舞者穿上尽可能暴露的服饰，以体育的名义在球馆里兜售性感，以此来刺激球迷买票进场。有了这样的老板，湖人队队内的淫靡气氛可想而知。

在确认感染了 HIV 病毒之后，“魔术师”私下承认，他每年都至少要跟 300-500 个女人发生性关系。训练师加里·维蒂对“魔术师”拈花惹草的行为早已司空见惯，他曾多次规劝这位超级球星“安全行事”，“魔术师”每次都笑嘻嘻地回答：“放心，一切都很酷！”但很显然，他从来没有真正做到。

短短几个月之前，“魔术师”还在总决赛的赛场上跟“飞人”迈克尔·乔丹一较高下，如今却被告知感染了致命病毒，随时都有可能失去性命。虽然“魔术师”心中还充满着对夺回总冠军的渴望，但他的 NBA 生涯却不得不提前画下句号。根据当时的医学建议，他必须保证充分的休息，定时服用特效药物，并且尽可能限制体力活动。起初，“魔术师”希望能保守住自己感染 HIV 病毒的秘密，但他很快意识到，自己必须对曾发生过性关系的上千名女子负责，他必须对外界公开自己的病情。

在召开新闻发布会之前，“魔术师”通过经纪人罗森首先知会了一小部分人，其中包括已经当

上尼克斯主教练的恩师帕特·莱利、密友伊赛亚·托马斯和阿圭尔、NBA 总裁大卫·斯特恩、老板杰里·巴斯、总经理大卫·韦斯特、助理总经理米奇·库普切克、前队友迈克尔·库珀、“天勾”贾巴尔和柯特·兰比斯。另外，他还给“一生之敌”拉里·伯德和刚刚夺走他的冠军的迈克尔·乔丹打了电话。拉里·伯德接到电话后目瞪口呆，“魔术师”却在电话那头用玩笑来安慰好友：“别担心，我照样可以踢爆凯尔特人队的屁股！”

1991 年 11 月 7 日下午，“魔术师”来到论坛球馆的湖人队更衣室，当面跟每一位队友道别。所有人都忍不住流下了眼泪，感觉就像是到了世界末日。后来，拜伦·斯科特说：“当时大家都以为他很快就要死了。”随后，“魔术师”换上一身深蓝色西装，内穿一件干净的白衬衣，打上一条代表着“乐观”的暖色调领带，出现在二楼上的新闻发布厅里，向全世界宣布了自己感染 HIV 的消息。

“以前大家都认为只有同性恋者才会得艾滋病，或者认为这种病与我无关，但是现在我证明了，任何人都有可能感染病毒，即便是我——‘魔术师’约翰逊，也不例外。”

现场有一个人比其他人更加欲哭无泪，这就是刚刚执教湖人队一个赛季的主教练迈克·邓利维。他的“防守型湖人队”刚刚初具雏形，就因为“魔术师”的提前退役而不得不推倒重来。迈克·邓利维一边望着在台上强颜欢笑的“魔术师”发呆，一边忍不住暗自庆幸：幸好球队在休赛期通过交易换来了老兵控卫希德尔·思瑞特，否则几乎将面临控卫位置无人可用的尴尬！

在希德尔·思瑞特此前的 8 年 NBA 生涯里，他是一个辗转流浪于多支球队的“游击队员”，大部分时候出场时间都在 15-20 分钟左右，从未被任何一支球队当作主力控卫来培养。湖人队签下希德尔·思瑞特的初衷本是给“魔术师”找个凑合能用的替补，但如今走投无路，只能死马当作活马医，不得不把希德尔·思瑞特推到了主力控卫位置上。谁知希德尔·思瑞特在穿上湖人队球衣之后好像突然开窍，1991-1992 赛季 82 场比赛全部首发出场，场均出战 37.4 分钟，可以贡献 15.1 分 7.2 助攻 2.0 抢断，帮助湖人队一度打出 9 连胜，最终硬是带着紫金军团取得 43 胜 39 负战绩，连续第 16 次杀入了季后赛。

然而，希德尔·思瑞特的表现再怎么优秀，也远不能跟“魔术师”相提并论。虽然“魔术师”在这个赛季连一场常规赛都没打，但他给全世界所带来的震动，却依然远远超过任何一名湖人队球员。1992 年 2 月 9 日这一天，“魔术师”打了他在本赛季的唯一一场比赛——奥兰多全明星赛，又一次让世人见识到了什么才是真正的“魔术”。

尽管“魔术师”没有为湖人队出战任何一场 1991-1992 赛季的常规比赛，但由于他尚未正式宣布退役，他的名字依然被 NBA 官方列入了全明星投票名单，结果高票当选为西部明星队的首发控卫。“魔术师”被球迷们对他的爱戴深深感动，决心把这届全明星赛当作自己的退役表演舞台，于是主动向 NBA 总裁斯特恩请命，最终获得了参加比赛的机会。

尽管有 3 个多月没有打过一场正式比赛，但“魔术师”私下并没有放弃训练，他还曾多次组织高水平的 5 对 5 比赛，以此来保持状态。就在这届全明星赛开打前几个小时，他向好朋友阿圭尔郑