



大夏书系·教师专业发展

我的母亲不是神

——优秀教师成长笔记



钟 杰◇著



华东师范大学出版社
全国百佳图书出版单位



大夏书系·教师专业发展

我的母亲不是神

——优秀教师成长笔记

钟 杰◇著



华东师范大学出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

我的母亲不是神：优秀教师成长笔记/钟杰著. —上海：华东师范大学出版社，2015.4

ISBN 978-7-5675-3331-8

I. ①我… II. ①钟… III. ①钟杰—自传 IV. ①K825.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 071656 号

大夏书系·教师专业发展

我的母亲不是神

——优秀教师成长笔记

著 者 钟 杰
策划编辑 李永梅
审读编辑 周 莉
封面设计 百丰艺术

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
邮购电话 021-62869887 地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 北京东君印刷有限公司
开 本 700×1000 16 开
印 张 16
插 页 1
字 数 205 千字
版 次 2015 年 6 月第一版
印 次 2015 年 6 月第一次
印 数 6 100
书 号 ISBN 978-7-5675-3331-8/G·8131
定 价 35.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社市场部调换或电话 021-62865537 联系)

自序

在百度搜索栏输入“母爱”两个字，可以找到相关结果约 53, 600, 000 个。可想而知，人们对母爱这个话题是多么的热衷。事实上，我经常读到讴歌母爱的文章，甚至还经常辅导孩子们做关于“母爱”文章的阅读题。我所读到的那些母亲，要么是温柔贤惠，要么是深明大义，要么是吃苦耐劳，要么是容忍善良……可是看我妈，无论我怎么挖掘她的精神内涵，她都不具备我所读到的那些母亲们所具备的品质与素质，为什么她就不是别人笔下的传统好母亲呢？

很多时候，我听到她说的话都很直白、粗俗，甚至很没道理，更没水平。她对我，也有温柔，但少得可怜。多数时候，我觉得她像一个母夜叉一样，对我异常严厉，甚至说是苛刻。

我 3 岁的时候，她给我编了一个小背篓，要我去打猪草，负责养一头猪。每天，我都要背着小背篓下地打猪草。猪草打得多，她不表扬，打得少，轻则一声“懒短命娃娃”诅咒，重则在我头上赏两个“爆栗子”。

我 7 岁的时候，就得学着炒菜做饭，负责一家人的生活。我个子矮，够不着锅台，就站在凳子上弯腰弓背在锅里忙乎。小小年纪，我就能把鸡蛋煎得油黄溜圆，能把面粉发酵做成圆盘似的大饼，能泡酸菜，会腌咸菜。

我除了打猪草，做饭，还要照看我弟。那个时候，我弟 4 岁，不知什么原因，直肠从肛门中漏了出来，为了不让裤子擦痛我弟裸露在外的肠子，我妈只得给弟穿一条开档裤。我弟屁股上虽然吊着一截肠子，但他很调皮，到处跑。我妈便派我跟我弟后面，守着他那截裸露在外的肠子以防鸡狗打坏主意。可我总是忍不住要忘记自己的职责去跟其他小朋友玩，我妈一旦发现我失职，一定打得我鬼哭狼嚎。一边打一边骂：“你这个不负责任的东西，要是大公鸡把你老弟的肠子啄了怎么办？要是狗把你老弟的肠子咬住一拖，他还活不活得

成？你当个姐姐，照顾老弟是你的责任！”我一边哭叫，一边躲藏，脑子里却浮现出大公鸡和大恶狗抢我弟屁股上脱漏出来的肠子的景象，我仿佛听到了我弟惨叫的声音。之后，我再也不敢贪玩，不论我弟走到哪里，我都像一个守神一样守着他那截裸露在外的肠子，直到它慢慢地从我弟的肛门缩了回去。

我10岁不到，我妈就要我下地干活，并且还为我配了专用锄头，美其名曰“月亮锄”，另外还配了专用粪桶，美其名曰“二香桶”。我妈对着我粗声大气地说：“你要是不好好读书，你就只有口朝黄泥背朝天，捏你的大笔杆‘月亮锄’，挑你的两头臭‘二香桶’！”我一个粉妆玉琢的女娃娃，一辈子就守着脚下的黄泥巴肩挑背磨？不！我不要这样的生活，我要过一种我妈我婶以及我们钟家大院子所有女人都没有过的生活！我必须过一种干净的、精致的生活！

从那个时候开始，我拼命地读书。因为我深深地知道，身为农村女孩子，除了通过读书来改变自己的命运，没有其他渠道！

说起读书，我也有一段心酸往事，以至于我对我妈很长一段时间都耿耿于怀。我读书的时候是20世纪80年代初，读书的学费很低，一个学期就三四块钱，可就算只有三四块钱也要拖欠很久。有一次，我的学费拖得实在是太久了，我看到老师都不敢对面而过了。我回家跟我妈要学费，从上桌吃饭开始“嗡嗡”地吵着要学费，一直到快上床睡觉了还没要到。就两块钱哪，不管我怎么“嗡”，我妈就只吐两个字：没有。我的牛脾气也来了，今儿个要不着学费我就一直“嗡”下去，“嗡”得你没法睡。我妈最后实在招架不住我的磨菇功，气恼地从裤袋里抠出一张皱巴巴的两元纸币朝我恶狠狠地扔来。我内心狂喜，伸手去接，可我隔空接物的功夫太差，纸币竟然飞到凉板椅底下去了。那个时候没有电灯，只有昏暗的煤油灯，钱究竟飞到哪个角落，我根本看不清。于是只好提着煤油灯，挪开凉板椅，低着头认真地找。钱是找到了，吊在前额的刘海也被煤油灯火烧焦了。我没管我的头发，焦的剪掉就是，短了又会长，愁啥呢？要紧的是我终于有学费了，我可以昂首挺胸地走在校园里了。

很长时间，我都觉得我妈不好！我甚至还偷偷地怀疑，我是不是她亲生的啊？可是她又经常在我耳边前描述我是如何出生的，出生八个月长牙后，是如何死咬她的乳房，把她的乳房咬得鲜血淋漓，最后不得不断了我的奶。然后她跟我爸就想方设法买白糖掺在稀饭里给我吃。她说，那个时候糖是凭票供应，为了给我买白糖，她把能求的人都求遍了。她把我幼时的情况说得活灵活现，



我不得不相信我是她亲生的。

当初我妈跟我说她为了我到处求人的时候，我心中是有怀疑的。我妈会求人吗？看她那么凶狠强势，她会低下她高贵的头颅去求别人？后来我自己做了母亲，我才明白，一个母亲，为了自己的孩子，可以昂首挺胸，也可以低声下气。

读到初二，遭遇青春期，虚荣心接踵而来。每次看到那些穿着光鲜的同学，我心里就无比的羡慕。回头我就找机会跟我妈说某某同学穿得有多好，我妈就会不冷不热地说：“现在一心想穿好的人，今后没好的穿。”我龇龇牙，耸耸肩，赶紧一边做事去了。有时我看见我妈穿一件漂亮的新衣，就会很不服气地说：“哇，你又给自己买衣服？都没给我买一件啊？”我妈脸一黑，重重地说道：“你挣的，还是我挣的？”我没了底气，只好弱弱地回道：“你挣的。”“对咯，我挣的，我穿好一点是应该的。你想穿得好，你自己就要努力读书，今后自己能挣钱了，你想穿什么是你的自由，我什么话都不说。”我想，我除了努力似乎没有其他的理由了。还有一次，我看见我妈又在为自己添置新衣，忿忿不平地说：“我说买一条格子裙你都不肯，可你自己呢，又买新衣服！”我妈扭头就一顿断喝：“你先死还是我先死？”我听到“死”字，一下蒙了，之后竟然很无脑地说了一句：“你先死。”说完我就后悔了：怎么不说我先死呢？我妈竟然笑了起来，一改先前的凶狠语气，温和地说道：“对啊，我先死，我要比你先死几十年。你今后有的是大好年华去穿漂亮衣服，你不要和我比，你要和你的那些认真读书的同学比，比谁的成绩好，比谁的本事大。你自己有本事了，有能力了，你会有好多好多漂亮的衣服穿。别人，哪怕就是自己的父母，都是靠不住的，靠得住的只有你自己！”之后很长一段时间，我心里都有一种莫名的悲戚：我妈要比我早死，总有一天，我会没有妈，我会成为孤儿。虽说她经常呵斥我，甚至还打我，但是，我在她的羽翼下，从未受到他人的伤害，也从未被她逐出过家门。她对于我，从骨子里爱得深沉，只是，她表达出来的，跟别的母亲不一样而已！

那以后，我不论是做家务，还是学习，都不再有任何的怨言。我只想做好，让我妈开心。后来，参加了工作，我首先想到的是如何孝敬我妈。每次把新衣服递给她，看着她摩挲着新衣的激动喜悦，我心里就像有只小鸟要飞起来似的。还有，尽管父母每个月都有养老金，但我还是喜欢拿钱给我妈，我喜欢看她钱币在手的那份得意。

我的母亲，就算不伟大，就算不细腻，就算不符合中国传统的那种任劳任怨、无私奉献的母亲角色，但她教给我的“一切靠自己”的人生价值观，我是认可的，并且受益良多。还有，她培养了我的责任感以及独立处理各种事务的能力，使我受益终生，这是我特别感激的地方。我的母亲不是神，她只是一个普通的，没有接受过教育的农村妇女，但她用她独有的教育方式，把她的两个子女培养成与人为善、性格乐观、积极上进、恪守孝道的人。而她，始终在家里占据着极高的地位——她的丈夫，我的父亲，一辈子，都把她当宝贝似的娇宠着；我，也算得上事业家庭双丰收了，可她，想要扣我的饭就要扣我的饭（当然是犯错误的时候）；还有我弟，想要干点坏事，一听老妈在此，一定吓得鸡飞狗跳。

这个不是神的母亲，在我的眼里，做得比神还要成功！所以，我要把她的故事写出来，告诉天下的母亲，不论你知识丰富，还是见闻浅陋，只要你愿意为自己的孩子去修炼教育的智慧，你就一定能成为神一样的母亲，你的孩子，此生将是你生命中的贵人，同时，也是他/她自己生命中的贵人！

谨以此书，献给我的凡俗母亲！

是为序！

2015年1月11日于深圳





目 录 CONTENTS

1	自序
1	1. 听来的故事
3	2. 扯草拣柴
4	3. 女娃娃要贵重自己
5	4. 毛狗外婆的故事
8	5. 梭老二的故事
10	6. 北京的金山上
11	7. 洋咪咪是雷公养的鸡
13	8. 撑灶头煎鸡蛋
14	9. 弟吃瘦瘦,姐吃肥肥
15	10. 优雅到老就是妖精
17	11. 从未揭破的假虱子之秘
19	12. 月下唱歌谣
21	13. 躲猫猫
23	14. 二娃子偷桃
24	15. 火窑裤和新专专
26	16. 偷猪儿
28	17. 扒野地瓜
29	18. 毛主席去世了
31	19. 老祖宗的规矩也可以改
33	20. 我给弟弟守肠子
35	21. 我的名字是怎么来的
37	22. 我的世界里没有爸爸



- 39 23. 戴顶垮垮草帽去报名
- 40 24. 我是个笨学生
- 42 25. 我绝不会给么哥提皮鞋
- 44 26. 你究竟要听谁的话
- 45 27. 欺负我妹崽,莫把脑壳想扁了
- 47 28. 我和侄儿之间的三八线
- 49 29. 两麻子的奸计
- 51 30. 看我怎么收拾你
- 53 31. 偷袜子织笔袋
- 55 32. 溺水喊魂
- 57 33. 群殴过后的友谊
- 59 34. 姐掌厨来弟烧火
- 61 35. 推磨血案
- 63 36. 我的家族网络
- 65 37. “尿结猪”二阿爸
- 67 38. 见义勇为的大侄儿
- 69 39. 疯狂豆腐干
- 71 40. 吃花生
- 73 41. 土地下放到户
- 75 42. 我妈的公主病
- 77 43. 红领巾变成了绣花鞋垫
- 79 44. 抛松抛松,回去哄老公公
- 81 45. 惨遭毒打
- 83 46. 我的月亮锄和二香桶
- 85 47. 神仙哥哥田寡妇
- 87 48. 捞虾米
- 89 49. 发面烤饼
- 92 50. 红墨水涂指甲
- 95 51. 我妈教我学骑车
- 98 52. 裹铺盖和棒棒肉
- 101 53. 婆媳吵架

- 104 54. 蹩脚的偷糖者
- 106 55. 人间惨剧恰到好处地发生
- 109 56. 三气毛狗精
- 112 57. 示威与罢工
- 115 58. 与重点初中失之交臂
- 118 59. 逃学发生的那些事
- 120 60. 零花钱自己挣去
- 123 61. 我妈的积极心理学
- 126 62. 毛阿咪的爱情故事
- 129 63. 猪儿死了还可以再养
- 132 64. 我的精神成长史
- 134 65. 一条的确良裤子
- 137 66. 拉风的物理老师
- 141 67. 我跟李四的友谊
- 144 68. 男孩必须挑大梁
- 147 69. 幺姨魂断红泉乡
- 150 70. 我妈的家庭梦想
- 152 71. 我的伟大变革
- 155 72. 我的理想是当医生
- 158 73. 广播剧《平凡的世界》
- 161 74. 我得了考前胖
- 164 75. 教师这个职业是我的被动选择
- 167 76. 肠子生锈了
- 170 77. 跟好人学好人,跟到巫婆跳大神
- 173 78. 我的婚姻我做主
- 176 79. 伍哥之死
- 179 80. 四阿爸之丧
- 182 81. 我弟的青春期来了
- 185 82. 各人心中有杆秤
- 188 83. 烩子思嫁
- 191 84. 我工作的第一站



- | | |
|-----|--------------------|
| 194 | 85. 我妈深谙爱的艺术 |
| 197 | 86. 我成了全县的“名人” |
| 200 | 87. 睡懒觉迷电视 |
| 203 | 88. 每天一杯菊花茶 |
| 207 | 89. 我弟的青春终于有了亮色 |
| 209 | 90. 老人不要过于干涉年轻人的生活 |
| 212 | 91. 我爸成了超级奶妈 |
| 215 | 92. 我的“四个守住” |
| 218 | 93. 我妈的教育观 |
| 221 | 94. 天上真有掉馅饼的事 |
| 225 | 95. 远赴海南 |
| 228 | 96. 我妈终于领工资了 |
| 230 | 97. OK,一切都好 |
| 233 | 98. 咱们一拍两散吧 |
| 237 | 99. 行走深圳 |
| 240 | 100. 团聚深圳 |
| 243 | 后记 |

1. 听来的故事

3岁以前的记忆，在我的脑子里是空白的。我所获知的3岁以前的信息均是我妈告诉我的。

我妈说，她跟我爸从见面到结婚，三天搞定！这么说来我妈跟我爸搞的还是闪婚加裸婚。用现在的话来说，他们可真前卫啊！不过那是贫穷之下无奈且心酸的前卫。我妈还说我爸家徒四壁。穷得只有两个碗，两双筷子，有个锅儿还少了个耳朵，并且还没了锅盖！房子嘞，就是两间下雨就漏、吹风即凉的破屋子。我曾经调侃我妈虽无杜甫的诗才，唱的却是杜甫的《茅屋为秋风所破歌》。

我妈说，她跟我爸结婚一周后我爸就回单位上班去了。然后我就在她肚子里陪伴她了。她说我真是乖啊，怀胎十月，她竟然没有任何的妊娠反应，能吃能睡能担能抬，生产也顺利。唯一让她感到遗憾的是，给我接生的大姑婆没有给我洗头就把帽子戴我头上，然后整个给包在襁褓里了，她担心我这一辈子都会头皮发痒。我确实头皮爱发痒，除了勤洗头之外别无他法。难道这跟生下来没洗头有关系吗？

我妈还曾多次告诉我她嫁给我爸之后，很多人打破（试图拆散之意），说我爸没文化，不会说话，说句话牛都踩不烂，还说我爸脾气很坏。我妈这样回答那些打破的人：哪个都有个性格，只要心好，人勤快，没得啥子处不来的。那些碎嘴大娘听我妈这样说就不好意思再嚼舌根子了。

我妈还用略带埋怨的口气说我小时候特别浑，晚上爱哭，摇篮都摇烂了，地皮都摇出坑了，还哭。后来她给我带儿子的时候，我儿子晚上也爱哭，一哭就赶紧把兑好的奶瓶放我儿子嘴巴里，我儿子咬着奶嘴，闭着眼睛，一边哗啦哗啦撒尿，一边吧嗒吧嗒吸奶。奶吸完了，尿也撒尽，继续睡到天明。我妈恍然大悟，不是我小时候爱哭，那是因为饿啊！我妈就说，凡事有个比较，就容

易看到真相。

我妈还说，我吃了八个月的奶，就成了白眼狼，有奶也不是娘，使劲咬她的奶头，痛得她喊天叫地，一狠心，断了我的口粮。于是我的一日三餐便是白糖拌米饭。难怪我从小到大长得胖呼呼的，就是我妈干的好事！

还有一件婴儿时期的事，是我妈告诉我的。她说我幼时戴着个老虎帽，帽耳朵上的绳子系在下巴底下，然后坐在木椅子里摇头摆尾，哼哼唧唧地自娱自乐。我妈就趁机上坡挣点工分，隔会儿回来看看我。看我自得其乐，她又赶紧上坡。天天如此，循环半个月，我终于有哭声了。慢慢地哭得厉害了，我妈才抱着我仔细检查，竟然发现下巴底下的绳子已经勒进皮肉，就快勒到喉管了。现在我下巴底下的颈上还有一条白色的印痕，永不消失。我妈说，这是她欠我的证据。

关于3岁以前的事情，我妈就告诉我这些。没告诉我的，我也不想挖掘。因为于我来说，3岁以后的事情才精彩纷呈，说之不完，述之不尽。



2. 扯草拣柴

3 岁的事，我记得了。也就是 3 岁的光景，我妈丢给我一个小背篓，说：从现在开始，家里那头猪由你养！每天上午下午去给我扯猪草，扯不满就别吃饭。我觉得扯猪草是一件多么幸福的事呀。我多么渴望去扯猪草呀。于是，我背着小背篓，高一脚低一脚摇摇晃晃去扯猪草了。我热爱扯猪草，更热爱我妈，她真是太了解我了。她竟然知道我有扯猪草的天赋。不用任何人教我，我就知道哪里的猪草又多又嫩，就连那些比我大的小孩，只要跟着我，就能扯到肥嫩的猪草，要是不跟着我，他们扯到的猪草又干又老。其实是有秘诀的，我妈说，扯草扯草，跟到（着）我跑，草就来了。

我的阿婆逢人就夸我：你莫看这个小妹崽崽，扯猪草得行得很，一年要壅（养）两头猪！我更得意了，扯猪草的瘾大得连大年三十都不愿意待在屋里头，非要去坡上扯猪草！并且还是甩着手，走着正步，像上战场的战士一样，杠杠杠，杠杠杠，冲啊，冲啊地去扯猪草。关于扯猪草这件事，我从未怨恨过我妈，我深深地感激她挖掘出了我的天赋，让我在扯猪草这件事上建立了满满的自信，看着我的猪儿长得肥滚滚的，我收获了满满的幸福。

后来，我妈又让我去拣柴。我说，我扯猪草得行，拣柴不得行。我妈说：好办，你一边拣柴一边说，拣柴拣柴，跟到我来，柴就来了噻。我对我妈佩服得五体投地。她咋就知道拣柴拣柴跟到我来柴就来了呢？

我背着背篓去拣柴的时候，漫山都没看到柴。我就急了：这些柴都跑哪儿去了呢？它们搬家咋不跟我打声招呼呢？太不够朋友了！猛然想起我妈的秘诀：拣柴拣柴，跟到我来。一边念着秘诀，一边抬脚乱走。走着走着就看到一棵好大的青木树，树下铺着厚厚一层青木树叶，大匹大匹的。我喜得手舞足蹈。蹲下一匹一匹往背篓里拣。不知不觉树叶要拣完了，背篓也要装满了。“拣树叶啊拣树叶”，我信口乱哼，“拣完树叶我就要回昏昏（家家）咯，喂！”更大的惊喜真的在后头呀！等我拣到树根边时，好大一簇青木菌，我高兴疯了！这又细又嫩又滑的青木菌，好吃得莫摆了（没话可说了）！

3. 女娃娃要贵重自己

我妈说，我两三岁就晓得爱自己了，并且爱得不得了，要是我哪里有点不舒服了，我就赶紧找她要药吃。要是她没理，我就会义正词严地问她：难道你女娃子得病了你不心疼吗？我妈马上就心疼了。她进到里屋弄了一阵子，端出一杯蜜蜜甜的温水递给我，柔声细气地说：妹崽喝神药，喝了就好了。我端起神药，虔诚地一饮而尽，还伸出舌头把嘴巴周围扫了一圈。果然，一会儿我就好了。我顿时觉得我妈简直就是神医，并且我还非常肯定地认为她是神医，我还问过她是好久（什么时候）下凡的神医。我妈笑着说：你还在我脚弯筋里我就下凡了。我妈给我种下一个旷世之谜：我怎么会和她的脚弯筋里呢？这个严肃的问题我思考了很久，一直没得出答案。

有一次，也就是3岁左右吧，我真生病了，于是拖着我的专用小背篋，拉起我妈的手就朝外走，嘴里还喊道：我不好了，快背我去看病。我妈赶紧放下手中的活，把我装进背篋里背起就往医生那儿跑。如若要打针，我大义凛然地褪下裤子。如若要吃药，不论多苦，我嘴一张，咕嘟一声，就咽进肚子里去了。我妈就说：看你丁点儿大就把自己看得恁个（那么）贵重。过会儿她又说：你自己都不贵重自己，哪个又来贵重你哦。自那时起，我就知道人要贵重自己，尤其是女娃娃更要贵重自己！虽然我是一个农村妹崽，但我去到我父亲工作的城市，跟那些城市女娃娃玩耍，我从未小看过我自己，我觉得我贵重得很！

不过有些事情还是很奇怪，我至今纳闷。我儿子小时候（两岁时）的表现竟然跟我幼时如出一辙！他生病了比我还着急，不仅主动提出要看医生，并且还要就他的就医情况为我出谋划策。不论是打针还是吃药，都极其配合。有些西药丸子我闻着都觉得臭，他竟然眼睛都不眨一下就吞了进去。如果是中药水，不论多苦，给他装进奶瓶，他都当成香甜的牛奶喝得津津有味，为此他还获得一个美称——滴水桶（意即什么都能装进肚子里）。旁边的阿姨问他：好苦哦，你都吃得下啊？我儿子轻描淡写地说：吃了它，病就好了。针对此种现象，我妈的解释是：遗传！这个会遗传吗？我认为是巧合！



4. 毛狗外婆的故事

我小时候有三个人特别喜欢给我讲故事。一个是我外公，只要我去他家，哪怕就是丢下手上的活也要给我讲故事。他讲啥呢？他专门给我讲神仙惩罚不肖子孙的故事。他说，天上的神仙是不干活的，每天腾云驾雾到处巡查，只要发现哪个人不孝敬父母，就要把那个人拉到院子里来跪着，然后雷打火烧。故事的桥段永远不变，不过故事的主角是变化多端的。有时是儿娃子，有时是媳妇大娘，有时是女娃子，有时是女婿儿。儿子儿媳被雷打火烧的时候最多。我外公还说：那些骂娘打老子的人，只要被神仙发现，就算他躲到磨眼里，神仙也能把他抓出来。听了外公讲的故事后，我总是很害怕，担心哪一天不小心骂了我妈，我就会被神仙抓到院子里跪着，被雷打火烧。这也是我从不跟我妈顶嘴的主要原因之一。另一个喜欢给我讲故事的人是我的阿婆。她专门在月黑头的夜晚给我讲鬼故事。她最喜欢给我讲的就是那些生小孩难产死了的女鬼，她称之为产难鬼。她说那些产难鬼披着长头发，坐在半边坡（地名）的石头上装奶娃娃（假装新生儿）哭，不明真相的人听那个哭声可怜，就走过去看，走近了，女鬼把头转过来，没脸没鼻子没眼睛，胆子再大的人都要被吓死！她把别人吓死了，她就投生去了。我听了这些故事自然是吓得不轻。在晚上，但凡听到婴儿的哭声，我都觉得阴风惨惨，好像女鬼就在眼前。我就会惊声大叫：鬼来了！鬼来了呀！我妈对我的外公和阿婆非常不满，她愤愤地骂：两个老人家给个小妹崽讲啥子神啊鬼啊，把我妹崽的魂都吓落了。我妈还为此烧了香蜡纸钱给我喊了魂。后来我妈干脆直接剥夺了我外公和阿婆给我讲故事的机会。由她亲自动嘴给我讲她所谓的美丽动听的故事——其实全都是妖怪的故事。

有一次，我妈给我讲毛狗外婆的故事。说有个毛狗精，趁两个女娃的妈不在家时，变成个老婆婆哄俩女娃说是她们的外婆。大妹崽很笨，毛狗精说啥是啥。二妹崽说：你不是我外婆，我外婆嘴巴角有颗痣。毛狗精用手抹了下脸，

嘴巴角上哈（立即）就冒出颗痣来。两个女娃让毛狗精进了屋，晚上睡觉的时候，毛狗精说：妹崽啊，各人洗干净哈，哪个洗得干净哪个就跟外婆睡。大妹崽想和外婆睡，把自己洗得干干净净，还香喷喷的。二妹崽，假装洗一下，身上的夹夹（脏污）都没洗干净。半夜，二妹崽听得床那头哗啵哗啵地响，就问她外婆啥子在响。外婆说：我在嚼胡豆子呢，你要不要嚼几颗？二妹崽说要。二妹崽从外婆手头接过胡豆子，妈耶，这哪里是胡豆子，这是人的手指头。二妹崽心中一下子就明白了：姐姐肯定被这个老妖婆吃了。听到这里的时候，我已经吓得一句话都讲不出了。我妈奇怪地摸摸我的头说：你不是个打不烂的舀屎瓜瓢（话多之意）吗？怎么这会儿不开腔了？我不搭白，闷起不开腔。我妈只好草草收兵，说，二妹崽过后用计把毛狗精锁到柜子里烫死了。

那个晚上，我整宿没睡，内心完全被恐惧填满。因为我心中有一个不为人知的秘密：那就是我外婆的嘴角也有一颗痣，并且我外婆的长相又丑又恶，她肯定是毛狗精变的，要吃外孙女，终有一天，我会被我的外婆吃掉，要把我的手指头嚼得哗啵哗啵响。

过了一阵子我外婆来我家了。远远看见她，我就躲到门背后去了。我甚至都在密谋如何将她锁到柜子里，然后用开水烫死她逼她现出原形。吃饭的时候，我又偷偷地仔细打量了我的外婆：垮起一张黑脸，两眼目光凌厉，嘴角朝下吊着，嘴角那颗痣又黑又大，痣上还长着一根细毛。嘴巴移动，那细毛就抖动。我的天，毛狗外婆好像也在打量我，肯定是看我生得白不白，长得肥不肥，洗得干不干净，晚上趁我妈睡着了，她就会先咬断我的颈子，然后吃掉我的身子，再把我的手指头脚趾头拿来嚼得哗啵哗啵响！想到这里，我吓惨了，转身飞跑，躲到我阿婆屋里去了。

晚上睡觉，我妈说：今晚外婆跟你睡。我一听，吓得魂都要散了，尖声抗拒道：我不准！我妈火大：外婆都不准了，哪个你才准？我就是不准！她不是我外婆，她是毛狗精！她嘴角有痣，她要吃外孙女！那晚上我外婆是跟我妈睡的。第二天，我外婆闷闷不乐地回家了。我想，她肯定恨我了，早晚有一天，她会把我给吃掉。事后证明，我的外婆虽然没吃掉我，但她生我的气了。

怎么说她生我的气了呢？若干年后，我有了弟弟。我跟弟弟一起到我外婆家做客。我外婆偷偷地煮了鸡蛋给我弟吃，还叫他不要告诉我。我弟吃不完，又不敢给我吃，就把鸡蛋丢到水缸里。那白白的蛋白，黄黄的蛋黄，躺在清亮亮的水里，怎能不被我发现？以我的聪明心劲，无须绞尽脑汁就知道是什么情

