



抹清玄



只 要我们的爱与幸福可以绵延，

使 欢喜充满在每一刻，

那 就是生命最大的祝愿了。

热气球上升

不恋过往 不负流年

2019年10月



不恋过往 不负流年

林清玄 著

线装书局

图书在版编目 (CIP) 数据

不恋过往 不负流年 / 林清玄著. — 北京: 线装书局, 2015.2

ISBN 978-7-5120-1695-8

I. ①不… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第002139号

不恋过往 不负流年

著 者: 林清玄

责任编辑: 杜 语 孙嘉镇

排版设计: 王 玥

出版发行: 线装书局

地 址: 北京市西城区鼓楼西大街41号(100009)

电 话: 010-64045283 64041012

网 址: www.xzhbc.com

经 销: 新华书店

印 制: 北京上元柏昌印刷有限公司

开 本: 620mm×889mm 1/16

印 张: 12

字 数: 115千字

版 次: 2015年2月北京第1版 2015年2月第1次印刷

印 数: 10000册

定 价: 29.80元

序言

保持活力，充满热能

1

住在乡下的时候，我习惯于清晨在林间散步。

时常会发现散落在林间地上的昆虫尸体，特别是飞蛾和金龟子的尸体，总会掉落在路灯杆的四周，想必是昨夜猛烈扑火的结果。

飞蛾有着色彩斑斓的双翅，金龟子则闪着翠绿的荧光，在灰色的泥土地上令人心惊：生命是如此短暂脆弱，经过一场火祭就结束了。

“这样猛烈地扑火，甚至丧失生命，既没有奖赏，又没有欢乐，为什么它们要这样世代地扑火呢？”我一想到这里，就忍不住感到悲悯。



山上有一位热心的老人，每天清晨义务来清扫林间的小路，他告诉我：每日扫起的飞蛾和金龟子的尸体有一畚箕，他把尸体都埋在凤凰树下，使凤凰花年年都开出火红的花。

除了昆虫，老人说：“每天还会扫到几只蝙蝠哩！”

“地上怎么会有蝙蝠呢？”

“还不是撞到树吗！蝙蝠夜里出来捕食蛾蚊，用声波辨路，偶有出错的时候，就撞树了！”

老人十分感慨地说：“飞舞于林间的蝙蝠，时时刻刻都在避免撞到树，却偶尔会不小心撞树。同样在林间飞舞的彩蛾，却一再地去扑火，直到丧命为止。眼盲的蝙蝠是多么小心翼翼，眼明的飞蛾又是多么的肆无忌惮呀！”

“如果蝙蝠眼亮一些，飞蛾青盲一些，那该有多好！”老人说。

2

我沿着老人扫过的山路回家，路上还有新扫的竹扫帚的痕迹，林间的空气散放出花草的芳香。

我想到，晚一点走这条路的人，一定不能想到，就是刚刚，地上还有许多色彩斑斓的飞蛾，还有许多金光闪闪的金龟子，为某一种不可知、不可理解的信念，撞死在林间。

或者，也有一两只不小心撞落的蝙蝠。

蝙蝠天生有弱视的盲点，使它偶然逢到生命的灾难。

飞蛾天生有扑火的习性，使它必然扑向火焚的结局。

在偶然与必然之间，生命是这样令人叹息！如果，蝙蝠的眼睛像飞蛾那么亮，而飞蛾的习性像蝙蝠那么小心，该有多好呢！



生活在天地间的人，幸而不是蝙蝠，也不是飞蛾，但也免不了有撞树的盲点与扑火的执着，总是要经过很多次的碰撞与燃烧，才能睁开眼睛、小心戒慎。

我们思考蝙蝠撞树和飞蛾扑火的道理，才会发现那些还在撞树和扑火的人，是多么可悯。

3

到了山下，我坐在一个大石上休息，远望着环抱我的山林，觉得一个人要保有一些澄明与宽容的心情，来观照世界的现象才好。

这些年，我的心情也常常走到山下，走到飞扬着尘土的世间，那使我深信，一个人出离世间做自我的完成，还不如与人世的因缘一起完成；而世间的不公平、不公义的改革，与普度众生的思想，在精神上是相呼应的。

也是怀抱着这种心情，我写下了这套书，这是其中一本，抒发了“一个人活在世间应该保持活力，充满热能与梦想，去触及那更高的巅峰。如果热情失去了，气球也就坠落了”的感怀。

下午喝茶的时候，看着春天里明媚的阳光，我还在想，如果蝙蝠和飞蛾都愿意在阳光下飞翔就好了。

林清玄

台北永吉路客寓

【目 录】

序言 保持活力，充满热能

月光少年 · 001

快乐真平等 · 007

山水有情，人文有憾 · 013

心灵的高点 · 019

美丽与正义 · 025

云与彩虹的故乡 · 031

童话余音 · 037

真情最感人 · 043

新年新心新欢喜 · 049

长命菜 · 055

- 青天症候群 · 061
- 盖世神功 · 067
- 最好的范本 · 073
- 观大人，则藐之 · 079
- 热气球上升 · 085
- 为陌生人落泪 · 091
- 心内的门窗 · 097
- 早晨公园的标准舞 · 101
- 推倒雷峰塔 · 107
- 想象的空间 · 113
- 人道精神的呼唤 · 119



选举专家 · 125

成年人的事 · 131

一个爱心的约定 · 137

末日的狂歌 · 143

绿手指与绿拇指 · 149

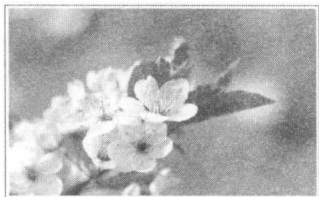
流行文化的悲哀 · 155

救心和救脑 · 161

为教育改革鼓掌 · 167

全方位的生命之爱 · 173

后记 · 178



月光少年
月光少年
月光少年
月光少年
月光少年

月光少年

在这温柔的月光下，
我们能给少年什么样的爱？
在无边的黑夜，隐身于月光的少年，
又有怎样的梦想与将来？
失去远大梦想的少年，
又和植物人有什么不同呢？

我们走进某一夜的月
光，又走出来，人生
的经验亦然。

从中华路走到汉口街的“台映试片室”时，发现西门町在这二十年来的变化实在很大，许多广告牌和街道虽然是原来的样子，却有一种陌生之感。

与从前的繁华相比，西门町有点像迟暮的美人，白天已经掩饰不住皱纹，只有到了晚上，才勉强振作精神，浓浓梳妆，然后走出一个徐娘来。

西门町有点老了，作为一个城市的老城区，这是无可奈何的事，城市本来就是不断地变迁和移动的，就像有一个出租车司机告诉我：“谁能想到从前到处是稻田和坟墓的地方，现在叫作‘信义计划区’呢？谁又会想到从前在偏远郊区的民权东路殡仪馆，现在正好在台北市的市中心呢？”

西门町只是愈移愈偏远了。

那就像，我们心中关于西门町的记忆，也是一天一天地在变远，因为生命本来也是不断变迁和移动的。



要到“台映试片室”时，使我想起年少时代对一切的艺术都是那么狂热，把每个月几乎连分毫都难以移动的生活费，挪出一部分去看电影、看表演、买书。

后来觉得太奢侈了，到处打听怎么样可以免费接触到艺术，例如不买书，到图书馆去借书；例如不买票，打听舞蹈、戏剧彩排的时间去看表演；例如打听各家试片室的放片时间，去看第一手的电影。例如万不得已买票看表演，总买最便宜的票去坐前排的空位，后来我才知道凡是表演，前面一排的位置会留给大官，十排、十二排则留给媒体和贵宾，我很庆幸许多大官和记者没有时间去观看表演。

“台映试片室”是我在学生时代常去看试片的地方，通常试片都会有更详细的影片资料，甚至偶尔还有饮料和点心招待。使得没有钱看电影的我，留下许多温馨美好的回忆，我虽然不经常去看电影，但只要是好电影，总会想办法写影评来回馈招待我的影片公司。

非常讽刺的是，在我从事传播工作以后，每星期都有人招待我看表演、看电影，而我通常没有时间去看，这时我就会期望，有一个隐在角落不知名的少年，会去坐那一个为我而空下来的位子。

我今天到这随着西门町老去而旧了很多的“台映试片室”，是来看我在世新电影科的同学余为彦导演的新片《月光少年》。余为彦是我的同学中，少数真正对电影有热情的人，在电影圈打滚了十几年，始终坚持理想，从他参与的《牯岭街少年杀人事件》，和他导演的《童党万岁》看来，他对电影创作实在有异于常人的信念。

到了《月光少年》，他关注了植物人灵魂的问题，他关心着一个少年的幽微梦想，他对电影形式的创新与电影艺术的信念，都使我有着感动之情——在这温柔的月光下，我们能给少年什么样的爱呢？在无边的黑夜，隐身于月光的少年，又有怎样的梦想与将来呢？

失去远大梦想的少年，又和植物人有什么不同呢？

台湾电影界最令人期待的地方，正是有一些电影的终极分子，他们对电影的人文、艺术、理想，始终怀有锲而不舍的精神，并且努力实践。

走出“台映”，台北正午的闷热，使我感觉一种如梦的气氛，想起从前和一些热爱电影的朋友，在月光下的院子辩论电影的情景。



从前那种非常人文、非常艺术、非常纯粹、非常理想的少年情境已经回不去了，这倒使我有点惭愧起来。

正像我们走进西门町，又走出西门町；我们走进某一夜的月光，又走出来，人生的经验亦然，生命是不断在变迁和移动的。

而，月光，每一夜的月光都相似，每一片月光却又那样不同！