

24

堂

经典散文

阅读课

徐鲁 著

享受

散文的陶冶

散文是语言的艺术。

它清朗朴素，浑然天成，

不饰雕琢，

就像流淌在山谷间的小溪，

从容不迫……



享受散文的陶冶

24 堂经典散文阅读课

徐鲁 著

图书在版编目(CIP)数据

享受散文的陶冶: 24堂经典散文阅读课 / 徐鲁著. —北京:

同心出版社, 2015.4

ISBN 978-7-5477-1458-4

I. ①享… II. ①徐… III. ①阅读课—小学—课外读物

IV. ①G624.233

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第054931号



享受散文的陶冶

24 堂经典散文阅读课

著 者 徐 鲁
策 划 李 朵
责任编辑 许庆元
美术编辑 刘 璐 沈秋阳
装帧设计 王 娟
内文设计 刘晓娥

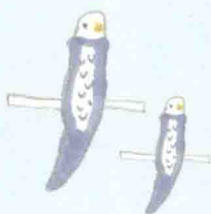
出版发行 同心出版社
地 址 北京市东城区东单三条 8-16 号东方广场东配楼四层
邮 编 100005
发行电话 (010) 88356856 88356858
印 刷 北京睿特印刷厂大兴一分厂
经 销 各地新华书店
版 次 2015 年 4 月第 1 版 第 1 次印刷
开 本 787×1092 1/16
印 张 18
字 数 160 千字
定 价 29.50 元

同心版图书 版权所有 侵权必究 未经许可 不得转载

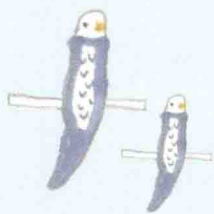
* 退换声明: 若有印装质量问题, 请及时和印务部门(010-88356856)联系退换。

目录

contents



- 1 引子 / 散文能带给我们什么
- 10 一 / 散文的风骨
- 22 二 / 明媚的花草
- 34 三 / 人类的群星闪耀时
- 45 四 / 童心最美
- 52 五 / 网思想的小鱼
- 66 六 / 励志的乐章
- 85 七 / 林中水滴
- 95 八 / 野菊的芬芳
- 107 九 / 大地的花宴
- 120 十 / “海狸爸爸编辑部”



- 128 十一 / 《昆虫记》的爱与知
- 141 十二 / 散文的恬静之美
- 147 十三 / 《瓦尔登湖》的魅力
- 157 十四 / 再来一次童年
- 167 十五 / 一切从童年开始
- 174 十六 / 再小的钻石也会闪光
- 186 十七 / 多少冷暖花事
- 191 十八 / 通往心灵花园的小径
- 202 十九 / “会思想的芦苇”
- 218 二十 / 书信体散文
- 229 二十一 / 大作家的小经典
- 245 二十二 / 科学散文的知性之美
- 256 二十三 / 雅致的改写
- 266 二十四 / 我们美丽的母语
- 273 附录 散文阅读书目推荐

引子

散文能带给我们什么



美国著名诗人罗伯特·勃莱写过一篇《散文诗能带给我们什么》，他所描述的散文诗的文体之美，在我看来也就是散文之美。例如，散文的语言比分行诗具有更自然的节奏和语序；在散文里，我们常常会感到作家似乎不是在和所有人说话，而是轻声地和某个“个体”在说话；散文能够把某些被半埋没的感情和思想唤醒并表达出来；散文还能够“汲取细节”，在分行诗歌里丢失的东西，尤其是微妙的细节，在散文里可以找到；散文还能够让我们最初的观察和感受，甚至让那些也许只会发生一次的事物和瞬间，鲜活地、生动地保存下来。



*俄国作家康·巴乌斯托夫斯基的散文作品《金蔷薇》中文译本，常印不衰，堪称散文珍品。上海译文出版社1987年出版，李时译。

散文无处不在。小说、诗歌、童话、戏剧，有时可能离我们有点遥远，可是散文天天就在我们身边，似乎须臾不能离开。刚刚入学的小学生写出的第一篇“作文”，

哪怕很短很短，也只能是“散文”。就是我现在来讲这24堂散文阅读课，也只能用“散文”的语言来讲，不是吗？

中国是一个散文大国，历史悠久，源远流长。当代散文家汪曾祺先生曾经说过，如果一个国家的散文不兴旺，水平不高，那么就很难说这个国家的文学是兴旺的，水平是高的。无论是写小说的，写诗歌的，写评论的，都应该首先把散文写好。如果你连一篇散文都写不好，就很难说会写好别的体裁。

我写《享受散文的陶冶》这本书的目的，与其说是要帮助读者怎样去阅读散文，不如说是想帮助读者怎样去热爱散文。如果读者读着这样一本书还能感觉和发现一些蕴含在散文里的真善美的东西，有所感动、领悟和启示，哪怕是仅仅获得了一点阅读的乐趣，在我就是值得欣慰的了。文学阅读需要一些入门书和指导书，这是毫无疑问的，就像去音乐厅需要一些礼仪指南一样。这也是我的24堂散文阅读课的小小愿望。

回想起来，我最早对“散文”自觉的喜欢，美丽的散文最早所给予我的文学上的熏陶，是从进入高中阶段开始的。我高一年级的班主任，也是一位文学爱好者，现在回想起来，他给我们讲语文课，对一些文



《笔谈散文》，百花文艺出版社1980年出版，该书介绍散文传统，解析散文作品，对散文研究有重要意义。



苏联作家康·帕乌斯托夫斯基的散文集《面向秋野》中文译本，湖南文艺出版社于1985年出版，张铁夫译。

学性很强的散文，讲得是那么生动，至今使我难忘。

例如他讲徐迟先生的《哥德巴赫猜想》时，关于“文化大革命”那一段：“只见一个一个的场景，闪来闪去，风驰电掣，惊天动地。一台一台的戏剧，排演出来，喜怒哀乐，淋漓尽致；悲欢离合，动人心扉。一个一个的人物，登上场了。有的折戟沉沙，死有余辜；四大家族，红楼一梦；有的昙花一现，萎谢得好快啊。乃有青松翠柏，虽死犹生，重于泰山，浩气长存！有的是国杰豪英，人杰地灵；干将莫邪，千锤百炼；拂钟无声，削铁如泥。一页一页的历史写出来了，大是大非，终于有了无私的公论。肯定——否定——否定之否定。化妆不经久要剥落；被诬的终究要昭雪。种籽播下去，就有收获的一天。播什么，收什么。……”

还有描写数学家陈景润那“天书”一般的数学手稿的那一段：“……何等动人的一页又一页！这些是人类思维的花朵。这些是空谷幽兰、高寒杜鹃、老林中的人参、冰山上的雪莲、绝顶上的灵芝、抽象思维的牡丹。……”

对于这样一些段落，老师讲得很细，一边讲一边发出赞叹：这才叫文章啊！工整有力的对仗，淋漓尽致的排比，铿锵有力的音节，何等精彩的文笔！若有

神助，若有神助啊！现在回想起来，他那陶醉的欣赏者的神态和语气，都历历如在眼前。

除了《哥德巴赫猜想》，我记得印象很深的还有《包身工》《长江三日》《古战场春晓》等现代散文名篇，也是语文老师给我们重点讲过的课文。讲《包身工》时，他有意或无意地让我们记住了这样的一些句子：“黑夜，静寂得像死一般的黑夜！但是，黎明的到来，毕竟是无法抗拒的。梭罗警告美国人当心枕木下的尸首，我也想警告某一些人，当心呻吟着的那些锭子上的冤魂！”多有力的语言啊！讲《长江三日》时，我首先记住的也是作家刘白羽引用过的那些充满诗意的散文语言，如“前进吧！——这是多么好啊！这才是生活啊！”“天空啊，云彩啊，以及整个生命的美，并不只存在于佛龙克，用得着我来跟它们告别？不，它们会跟着我走的，不论我到哪儿，只要我活着，天空、云彩和生命的美，都会跟我同在！”

实在是，这样的语言本身是极其精彩的，语文老师又把它们的美赏析到了我们都能够与之产生共鸣的地步了。受着这样的语文课的熏陶，我们班上的大多数同学，都不能不或多或少地对文学发生了兴趣。我应当承认，我以后能逐渐地走上文学创作的道路，



是和这位语文老师的影响不无联系的，正所谓“好雨知时节，当春乃发生，随风潜入夜，润物细无声”。

有人说过，散文是一种“最家常”、最能表现世道人心和人间情怀的文学体裁。我们阅读散文，会常常被一种朴素和温暖的人间情怀所感染。然而我们这一代人最早所接受的散文观念，主要是所谓“抒情散文”，所以有好多年，我总以为只有“抒情散文”才是正宗的散文，心中独推“抒情散文”来坐散文殿堂的第一把交椅。现在看来，这个观念实在是太狭隘了。散文的天地原本比任何一种文体都要广阔、自由和高远，是我们自己渐渐把散文引进了一个狭窄的抒情的胡同。好的散文应该是这样：真诚、自然是第一要素，清朗朴素，浑然天成，不可雕琢、做作和勉强。一旦雕琢就不自然了。不自然，即矫揉造作，是散文最大的不幸、最致命的毛病。无论是人、记事，还是发议论、抒情……都应该是非常自然地流露出来，像小溪流淌在山谷间一样，从容不迫，一点也不做作。

散文是语言的艺术。好的散文语言就像熠熠闪光的钻石。

且以法国作家儒勒·列那尔为例。他是一位善于写作短小而精致的散文的作家。他在日记里写道：“我是一个追求完美的作家，因此我不能成为一个伟大作家。”他极其讲究语言的锤炼、简洁和明快。他不仅不主张作家都去写那么长的作品，而且也极力反对在作品中使用拖泥带水的长句子。他说：“绝对不要写长句子。碰上长句子，人们与其说是在读，还不如说是在猜。”他也讨厌毫无节制地运用形容词。“我希望不再看到超过十个字以上的描写。”他宣称：我明天的句子是：主语、动词和谓语。

列那尔的散文代表作有《胡萝卜须》《自然纪事》等，都是一些几百字甚至几十字的短小、精致之作，有的篇什短到只有一个词、一句话，就像光芒四射的碎钻一样。如他的《蟑螂》，只有一行字：“漆黑的，扁扁的，像个锁洞。”他的《蛇》，只有一个单词：“太长了。”他写《萤火虫》，也只用了三个短语：“有什么事呢？晚上九点钟了，屋里还点着灯。”他写《跳蚤》，也是一行字：“一粒带弹簧的烟草种子。”他一生留下的作品从数量上讲显然不能算多，但大都精致之极，纯美至极，如纯金的颗粒，似闪亮的宝石。

“我只喜欢写些富有艺术性的小东西。”他说，在



《晚翠文谈新编》收录著名散文作家汪曾祺先生谈艺文章49题，由三联书店于2002年出版。



著名散文作家吴然先生的散文理论《吴然教你读散文》，外语教学与研究出版社于2011年出版。



写作中，如果你已经感到某一页写得不太好了，就应该马上停下来，即使是白费了一天的工夫，一个字也没留下，也总比写得坏强。他去大雕塑家罗丹家里看过罗丹的工作，回来后，他在日记里写道：“应该像罗丹那样去写作。”以笔为刀，去细心地刻画文字，剔除不必要的冗长的描述，挑拣出最有力的字词，像钉子一样钉到每一段落里去。“一个用得好的词比一整本写得很坏的书强。”

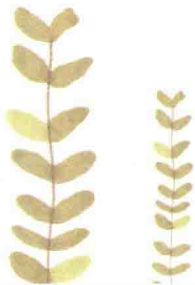
他说，简练、精妙的作品应该像这样一个女子：当她脸上的脂粉都迸落下来，露出了天然的颜色，这样，她才显得美丽、可爱。他认为，文学的未来是“属于文笔简练、惜墨如金的作家”的。因此，他给自己规定的写作准则是：“每天只写一行”。



●本书作者、散文家徐鲁先生的著作《散文应该这样读》，由接力出版社于2012年出版。

散文的美，有时也来自于散文作家对他所写的事物的观察和描述的独特与精准，来自他的“百科全书式”的丰富的文化融通能力和广博的知识谱系。

巴乌斯托夫斯基在《一生的故事》里谈到散文大师普里什文时，曾经说过这样的话：有一次，普里什文对他说，他所发表过的一切作品，和他每天所做的观察笔记相比，是完全微不足道的。他一生都在记笔



记，他主要是想为后代保存这些笔记。普里什文去世后，这些笔记中有一部分已经发表了，题名为《大地的眼睛》。就其内容来看，这是一部惊人的巨著，充满富有诗意的思想和出乎意外简短的观察结果。

例如，普里什文写过一篇只有一个小句子的小散文《花溪》：“在那些春水奔腾过的地方，如今到处是鲜花的洪流。”巴乌斯托夫斯基赞叹说：“普里什文在这些笔记中用两三行文字表达出来的这些观察结果，如果加以发挥，就足够另一个作家写出整整一本书来。”

正是因为有了长期的细致入微的观察，普里什文的散文作品在优美的文学性之外，还具有丰富和准确的有关地理学、方志学、动植物学、民俗学、气象学、农艺学、物候学等等方面的文化性与知识性。

再以中国作家沈从文先生为例。沈从文以小说名世，但是他的小说都带着淡淡的散文风格，或者说，他的小说也可当优美的散文来阅读。他的全部作品就是他为他的乡土和人民所写下的史传，是江山风雨传，也是苦难心灵史。故乡的一草一木、一牲一畜和雨丝风片，都在他的心底里记忆和保留得清清楚楚。他曾在一封家书里写到过，“我心中似乎毫无什么渣滓，透明烛照，对河水，对夕阳，对拉船人同船，皆



读书的孩子最美丽。

那么爱着，十分温暖地爱着。”

有一位文学编剧把他的小说《边城》改编成了电影剧本，沈先生对这个文学剧本的许多细节有过十分仔细的修改和批注，从中可看出他的观察与描述是多么的讲究和精确。剧本里有一句描写：“虎耳草在晨风里摆着。”对这一句，他这么注解道：“不宜这么说。虎耳草紧贴石隙间和苔藓一道生长，不管什么大风也不会动的。”剧本里还写到，端午节那天下着毛毛雨。他批改说，“端午节不会下毛毛雨，落毛毛雨一般是在三月里”。

像这样的细节，无论是对散文作家的写作，还是散文读者的阅读，都是很好的启示。要享受散文的爱与美的熏陶，就不能忽略散文里这样的细节。

阅读书目推荐

《笔谈散文》，老舍等著，百花文艺出版社

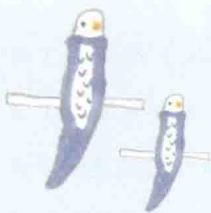
《金蔷薇》，〔俄罗斯〕康·巴乌斯托夫斯基著，李时译，上海译文出版社

《面向秋野》，〔苏联〕帕乌斯托夫斯基著，张铁夫译，湖南文艺出版社

《晚翠文谈新编》，汪曾祺著，生活·读书·新知三联书店

《吴然教你读散文》，吴然选评，外语教学与研究出版社

《散文应该这样读》，徐鲁著，接力出版社



散文的风骨

中国现代诗人、散文家冰心老人在世的时候，十分喜爱玫瑰花。有人问她，您为什么这么喜欢玫瑰？她说：“因为它有坚硬的刺，浓艳淡香都掩不住她独特的风骨！”高贵、美丽的玫瑰花映出了冰心老人生命的影子。我们从她的许多作品里，都能看到和感受到玫瑰花的美丽、芳香和铮铮的风骨。

如果说，散文是文学百花园里的玫瑰花，那么，优秀的散文也总是有着玫瑰花一样独特的风骨。散文的风骨，不仅仅是那种像“坚硬的刺”一样尖锐的力量。散文的风骨，也意味着高尚的品格、博大的爱心、开阔的襟怀、辽远的境界、伟大的信念。

我们的第一堂散文阅读课，就来讲一讲散文的“风骨”。

俄罗斯作家柯罗连科，一生创作过《盲音乐家》



《我的同时代人的故事》和《探求者的生活插曲》等小说名篇，他的文学才华在同辈作家中是卓然超群的。他有一篇著名的散文《火光》，写于1900年，据说是他在一位女作家的纪念册上即兴写下的文字，如今却成了一篇不朽的散文名作。

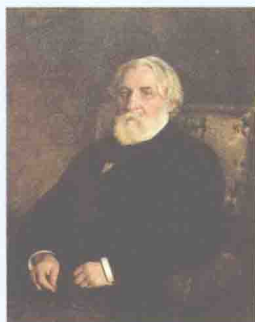
“很久以前，在一个漆黑的秋天的夜晚，我泛舟在西伯利亚一条阴森森的河上。船到一个转弯处，只见前面黑漆漆的山峰下面，一星火光倏忽一闪。火光又明又亮，好像就在眼前……”

这篇散文记述的是作家在一个夜晚的航行中所见与所感。他看见了闪烁在漆黑的夜色里的一星火光，却又不能立刻靠近它。但火光毕竟就在前方，用它黑夜里的那一点明亮和神秘招引着他，鼓舞着他，使他心驰神往，奋然前行。

像这样的经历，我们许多人也许都曾有过，却未必都有着作家这样深切的感受。这闪烁在远方的火光既遥远又亲切，既飘忽又明亮。它是一种希望之光、幸福之光。它在召唤着你向它而去，义无反顾；它同时又在提醒你，幸福和希望并非唾手可得，要得到它、靠近它，你得付出一定的代价，你得首先有着穿越黑暗的勇气与信心。

“在这以前和在这以后，曾有许多火光，似乎近在咫尺，不止使我一人心驰神往。可是生活之河却仍然在那阴森森的两岸之间流着，而火光也依旧非常遥远。因此，必须加劲划桨……火光啊……毕竟……毕竟就在前头！”

作者写的是航行在一条真实的河流上的感受，但给予我们的却是在人生的长河上该如何奋然前行，去追求光明、追求真理和彼岸的宏大启示。这篇散文在主题上显示了柯罗连科开阔的精神境界和对人生、对世界热情积极的姿态。这束“火光”，不就是散文的风骨吗？



• 俄国文学家屠格涅夫

在我的面前，也常常出现一道高高的、敞开的大门。那是俄罗斯另一位伟大的作家屠格涅夫笔下的散文名篇《门槛》。

高高的门槛前，站立着一位美丽的少女。她静静地站在那里，仿佛是一座圣洁的雕像。随着一阵冰冷的气流，从那深深的门槛里面传出了一个喑哑的、严肃的、缓慢的声音。这是一种伟大的理想和信仰，一种崇高的、无私的献身精神，对于少女年轻的灵魂的拷问。把这段对话翻译出来是这样的：

