

余秀华  
著

余秀华诗选

摇摇  
晃晃的  
人间

CS 湖南文艺出版社

余秀华诗选

# 摇摇晃晃的人间

余秀华 著



CS

湖南文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

摇摇晃晃的人间: 余秀华诗选 / 余秀华著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2015. 2

ISBN 978-7-5404-7083-8

I. ①摇… II. ①余… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第020595号

## 余秀华诗选 摇摇晃晃的人间

余秀华 著

出版人: 刘清华

特约策划: 李少君 刘 年

责任编辑: 陈新文 唐 明 冯 博

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网址: [www.hnwy.net](http://www.hnwy.net)

湖南省新华书店经销 长沙超峰印刷有限公司印刷

2015年2月第1版 第1次印刷

开本: 787 mm×1092 mm 1/32

印张: 6.5

字数: 120,000

印数: 1—12,000

书号: ISBN 978-7-5404-7083-8

定价: 28.00元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

目录



003

不再归还的九月  
辑一

自序 摇摇晃晃的人间 001

我爱你 007

我曾经敞开的，还没有关闭 008

杏花 010

每个人都有一枝桃花 012

不再归还的九月 013

一张废纸 014

那么容易就消逝 015

河床 016

南风吹过横店 017

中毒者 018

向天空挥手的人 019

清晨狗吠 020

面对面 021

屋顶上跳跃着几只麻雀 022

## 027

我还有多少个黎明  
辑二

我身体里也有一列火车 023  
一个男人在我的房间里呆过 024

江 边 029  
我们都老了，你就没有一点点感动吗 0  
一个人的横店村 031  
我摸到他诗歌里的一团白 033  
女人的马 034  
这一天，我失语了 035  
病 体 036  
我还有多少个黎明 037  
假如开出一朵花 039  
无 题 041  
水 瓶 042  
在哪里能遇见你 044  
富 翁 045  
哦，七月 046  
嘲 弄 047  
雨 夜 048

- 抒情·盲目 051
- 一只乌鸦飞过中年的黄昏 052
- 此刻，月光洒在中年的庭院 053
- 屋后几棵白杨树 054
- 乡村的鸟飞得很低 056
- 一包麦子 057
- 可疑的身份 058
- 你没有看见我被遮蔽的部分 059
- 匪 060
- 溺水的狼 061
- 下午，摔了一跤 062
- 在打谷场上赶鸡 063
- 星宿满天 064
- 这一天 065
- 瓷 066
- 割不尽的秋草 067

爱	071	
在我们腐朽的肉体上		072
如何让你爱我	073	
田野	074	
如果倾述……	076	
一朵云，浮在秋天里		077
下午	078	
荒原	079	
秋天的河面	081	
西红柿	082	
疤痕	083	
我们在夜色里去向不明		084
那些树都绿了	088	
雨落下来	089	
莫愁街道	091	
此刻	093	



潜 伏	097	
初夏，有雨的下午	098	
太阳照在一棵月季身上	099	
我们又一次约会	100	
与道北的耳语	101	
雨落在窗外	102	
停 顿	103	
九月的云	104	
霜 降	105	
就要按捺不住了	106	
隐居者	107	
过 程	108	
秋之湖	109	
最后的苹果	110	
湖 水	111	
一把刀	112	

归途	115	
栗色	116	
骤雨歇	117	
姿势	118	
隔阂	119	
窗	120	
香味	121	
后院的黄昏	122	
六月的爱情	123	
初夏	124	
风吹了几十年，还在吹		125
漂流瓶	127	
无以为继	128	
屋顶	129	
大群乌鸦飞过	130	
逆光	131	

摇晃	135
五月，遇见	136
让流过血管的不是血	138
香客	140
微风从我这里经过	142
与儿子	143
关系	144
心碎	146
我所拥有的	147
微风	148
葡萄	150
从王府大道走过	151
短暂的黄昏	152
黄昏	153
一种缓慢的过程	154
后山黄昏	155

摇秋风客栈	159
孤独	161
在一个上午的时光里	162
落在荒野的秋天的雨	163
一场白先于雪到来	164
一朵雪	165
积雨云	166
他的果园	167
秋天的敬仰	168
去往十月	170
木桶	172
茧	173
一个被遗弃在垃圾坑边的老人	174
伪命题	175
足够	176
手持灯盏的人	177

**代后记** 多谢了，多谢余秀华 178

一直深信，一个人在天地间，与一些事情产生密切的联系，再产生深沉的爱，以至到无法割舍，这就是一种宿命。比如我，在诗歌里爱着，痛着，追逐着，喜悦着，也有许许多多失落——诗歌把我生命所有的情绪都联系起来，再没有任何一件事情让我如此付出，坚持，感恩，期待，所以我感谢诗歌能来到我的生命，呈现我，也隐匿我。

真的是这样：当我最初想用文字表达自己的时候，我选择了诗歌。因为我是脑瘫，一个字写出来也是非常吃力的，它要我用最大的力气保持身体平衡，并用最大力气让左手压住右腕，才能把一个字扭扭曲曲地写出来。而在所有的文体里，诗歌是字数最少的一个，所以这也是水到渠

成的一件事情。

而那时候的分行文字还不能叫做诗歌，它只是让我感觉喜欢的一些文字，当那些扭扭曲曲的文字写满一整本的时候，我是那么快乐。我把一个日记本的诗歌给我老师看的时候，他给我的留言是：你真是个小可爱的小女生，生活里的点点滴滴都变成了诗歌。这简简单单的一句话让我非常感动，一个人能被人称赞可爱就够了。我认定这样的可爱会跟随我一生，事实也是这样。

于我而言，只有在写诗歌的时候，我才是完整的，安静的，快乐的。其实我一直不是一个安静的人，我不甘心这样的命运，我也做不到逆来顺受，但是我所有的抗争都落空，我会泼妇骂街，当然，我本身就是一个农妇，我没有理由完全脱离它的劣根性。但是我根本不会想到诗歌会是一种武器，即使是，我也不会用，因为太爱，因为舍不得。即使我被这个社会污染得没有一处干净的地方，而回到诗歌，我又干净起来。诗歌一直在清洁我，悲悯我。

我从来不想诗歌应该写什么，怎么写。当我某个时候写到这些内容的时候，那一定是它们

触动了、温暖了我，或者让我真正伤心了，担心了。一个人生活得好，说明社会本身就是好的，反之亦然。作为我，一个残疾得很明显的人，社会对我的宽容度就反映了社会的健全度。所以我认为只要我认真地活着，我的诗歌就有认真出来的光泽。

比如这个夜晚，我写这段与诗歌有关的文字，在嘈杂的网吧，没有人知道我内心的快乐和安静。在参加省运会（我是象棋运动员）培训的队伍里，我是最沉默寡言的，我没有什么需要语言表达，我更愿意一个人看着天空。活到这个年纪，说的话已经太多太多。但是诗歌一直跟在身边，我想它的时候，它不会拒绝我。

而诗歌是什么呢，我不知道，也说不出，不过是情绪在跳跃，或沉潜。不过是当心灵发出呼唤的时候，它以赤子的姿势到来，不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。

余秀华



