



巨兽丛书

比希摩斯時刻

BEHEMOTHIAN MOMENTS

王
炜



上海社会科

巨兽丛书

比希摩斯時刻

BEHEMOTHIAN MOMENTS

王
炜



上海社会科学院出版社
SHANGHAI ACADEMY OF SOCIAL SCIENCES PRESS

图书在版编目(CIP)数据

比希摩斯时刻 / 王炜著. —上海: 上海社会科学
院出版社, 2015

(巨兽丛书)

ISBN 978-7-5520-0813-5

I. ①比… II. ①王… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 059623 号

比希摩斯时刻

著 者: 王炜

责任编辑: 施恬逸 应韶荃

装帧设计: 杭州两维马文化·艾恋

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.org.cn> E-mail: sassp@sass.org.cn

印 刷: 上海市崇明县裕安印刷厂

开 本: 890×1240 毫米 1/32 开

印 张: 7.25

字 数: 145 千字

版 次: 2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5520-0813-5/I·150

定价: 28.00 元

版权所有 翻印必究

丛书总序

巨兽者，造化有灵，见风土、见水火，而成大活物。巨兽丛书，此次结集五位诗歌写作者的创作，石可、王炜、王良贵、二十月（吴淼）、叶美，概因其人之姓首字母均在字母表中靠后而立。再者，此五人在长期诗歌写作实践中，在于发心、风格、意识、技巧、自我、文化位置与视野等事关诗歌写作之方面，均勇于独身犯险自探，于勇、慧、情、志之四端，稍有小成，其字有纯意，无避讳之孱弱、追新之枷锁，亦少病傲乌瘴之气、独尊排他之疾。

此五人于写作中，胸中自有像貌，为天为人、为地为尘，鱼鸣鸟吼、神啸鬼声，故延请相知有才中之善画者，杜觉民、佟飏、顾湘、陈陈陈、苏蕾等人，俱为一时之逸，作图以为激发，乞读者一会心。

巨兽丛书，得中国美术学院跨媒体艺术学院院长高士明先生，及视觉中国研究院鼎力相助，得以出版。在此出版过程中出力之人：施恬逸女士、应韶荃先生、张顺仁先生、视觉设计张骅女士，五位作者一并谢过。

目录

1	〔卷一〕 大陆的影子 (1997—2002)
3	语言之子
5	视野 (一篇注释)
9	瓦尔特·惠特曼
11	工作
13	莫兰迪的一天
14	在普陀山
18	晚安
19	北营的冬天
21	普林尼的一页
24	论荷马
26	清晨的历史
28	为约瑟夫·康拉德撰写的铭文
30	太阳
32	给遵义
33	诗人

37 [卷二] 凯洛斯种种

(2007—2015)

39 中亚的格列弗

47 实践者

58 成为同时代人 (组诗选)

一、关于才能

二、过从

三、致 X

四、致

五、备忘

六、离开乌鲁木齐

七、在一个中亚小城

八、致申舫良

九、石门坎

十、朋友的幽灵

十一、最后的故人

97 传奇诗

109	[卷三] 韩非与李斯 (四幕诗剧)
159	[卷四] 罗曼·冯·恩琴 (两幕诗剧)
211	附录一: 《罗曼·冯·恩琴》后记
216	附录二: 《复友人书》与“《亚洲》第一集 对话片段

[卷一]

大陆的影子

(1997—2002)

语言之子

视野 (一篇注释)

瓦尔特·惠特曼

工作

莫兰迪的一天

在普陀山

晚安

北营的冬天

普林尼的一页

论荷马

清晨的历史

为约瑟夫·康拉德撰写的铭文

太阳

给遵义

诗人

语言之子

我写下了波纹，和类似波纹的东西。

我需要银光突变的命运。天空，是闪烁着很轻的铁片噪声的天空，时而间歇。我熟悉了从陆地刮向远处的煤炭。半透明的土壤处在模糊的改良中。地壳笨拙地闪烁。

我继续我徒劳的工作。我的专注是一阵微风。

远处，是一个人飞起时震颤了很久的田野。路上的邮递员慢慢变黑。

我窗口的黎明郊区是一叠碎胶片。今天，首先在世界上闪烁的，是个近视的人。

几天后，公路仍在上升，风中的暗绿色使我认为闪电停了一会儿。我走出我的实验室——一条熄灭眼睛的鱼。

我杜撰一座桥梁，为了骄傲。它的两端固定在海下，

延伸了十几个海里。它很轻，一人宽，白色，几近透明。
它是我的雕塑。我也杜撰了它的毁坏。

我梦见两个伟大的螺旋型：一个位于苏联的虚构——1920；另一个在盐湖内部——1970，太平洋参与造就它的猩红色，它的锈蚀和体积，今天，它炎热的形式只是一个坟墓，像一切普通坟墓，平平无奇。它们的创造者一个抑郁而终，一个死于非命。

我不懈地谈到过几条水域、一些湖泊。我也许会
成为语言之子。

在不断增长的无知里，在沉闷的白天和黑夜，我
写下了这些，用欺骗真实，也骗过幽灵的手。

1999年8月

视野（一篇注释）

“这些是室内的光”——你绘制
瓶子、铁钉和毛毯。你烦躁不安。
窗外正午的平原被吸入肺中
多少快乐、窃取。你可以有很多
时间用来停止，也用来放肆，这
统统由你决定——可以是整个一生。
你想再尝试一次，废除。
任何一页纸张你都抓不住
即使你画点素描，为歌剧院
设计脚本、写点很慢且很乱的
半散文。田野
来临，铁轨在振动
你的身体是件乐器
埋藏在一双更远的手中。

你来到一个苹果地的背面，你不知道
一年结束时阳光还是不是这样
你也不知道，如果你第二次
来到这个苹果地，阳光还是不是这样。
天空降低，稀薄了

几个工厂闪着贫乏的银光，那像
弗朗兹·卡夫卡的文体一样固执
微弱的，是铁和煤，被溶解到一半。
乌云里一直有一只麻雀在旋转，速度
最快时被风撕碎。你感到窒息。上午在飘浮。
你把耳朵贴向远处更广大的噪声，你看见
一枚在空气中下落的石子，你认为
这是一个骰子——当它的下降
被放慢，压缩着空气——
当苹果地在这逼近中形成
你不清楚你碰着了什么
但地平线缓缓熄灭下来
你移动，它也没有变得更亮些。
远方深黑而尴尬，喷吐着
越来越灰的蓝和一些大陆传闻
在天黑前，你会看到地平线上许多器官在解散
这时，你会听见，空气中抽屉合上的声音。

你反复虚构，频频外出，你对进入和退却
不作区分，这是
你的工作，超越了癫狂和黑暗。你知道
天空暗下来，整个平原都被它伤害了。
你用心经过的所有地区破碎
有待决定，喷泉一样迸溅。但有个上帝来缓解了

这种伤害，你的命运被介入了更多，常常
使你呛住。这时的哲学亮光清澈
你的小提琴接近大洋流域，羚羊
跑速过快，把自己挤出了身体之外。
飞行在高空闪闪发光，而鸟
在低处惊厥。一个去向总在闪烁
停止却未经尝试
那些勉强接受天空进入视线的人，用一生的时间来
坚持了退缩，而天空被这种退缩深深
刺伤了，光在努力转向
地平线被绷紧。今天
几个人正合力朝向一种空洞的艺术
使充实的事物被再一次痛苦地扩张了。
远处被击穿的是
光的影子，经验
乌黑的熔渣。当你老了
是一个迟钝的厂房，只能制造空气。
事物绵延不停，不顾形态与
斥责。这如同最后一次
耳朵离填满灰烬的嘴更近，可以再一次成为听
并且把这枯竭的听，强行置入了光的音叉。
这场平原游戏，人是呼吸
是被建造出来的一个损耗着
被紧紧握在它手中的谎言，

比证据诚恳；是一种光。

合上瓦尔特·惠特曼，多少世上的企业

在此刻关闭，但自然界是

一个陀螺，终于在你长期的

凝视中卡住，并且一个世界跟在你身后就像

树冠缠绕着虫子，就像左脚和

右脚，一起缓慢爬上了楼梯

就连万物有时也需要停顿，而你——或者我们

需要一种暴力，平和的、安静的。

1998 年 11 月

瓦尔特·惠特曼

我为什么还要考虑这些：蜂巢，瓦尔特·惠特曼 ——
不安的平原和
各种各样的枯竭，可疑的伤害，所有快过去的一切
正午的隐私：宽广，和排斥。
怀疑可以是宽广的，连同间隔、人类的口吃、我一生
中的阅读和
性可以是宽广的。世界所缺乏的是那些暗淡的，可以
夸大死亡的安宁和
嫉妒的事物，比如：鱼形的地壳，天空深处过滤着成
千上万个城镇，草类
抽搐的亮光 —— 狂喜和出神；
比如我：疲倦，充满过失，模糊而绝对，独自营造着
一个基础。阳光过分明亮，细微的
原野戛然而止，整个一生
我抄袭着这些，固执得像原野深处碎裂的事物，像缓慢、
像不存在的。

1998 年 11 月



西藏羊八井地热发电厂，2010年3月