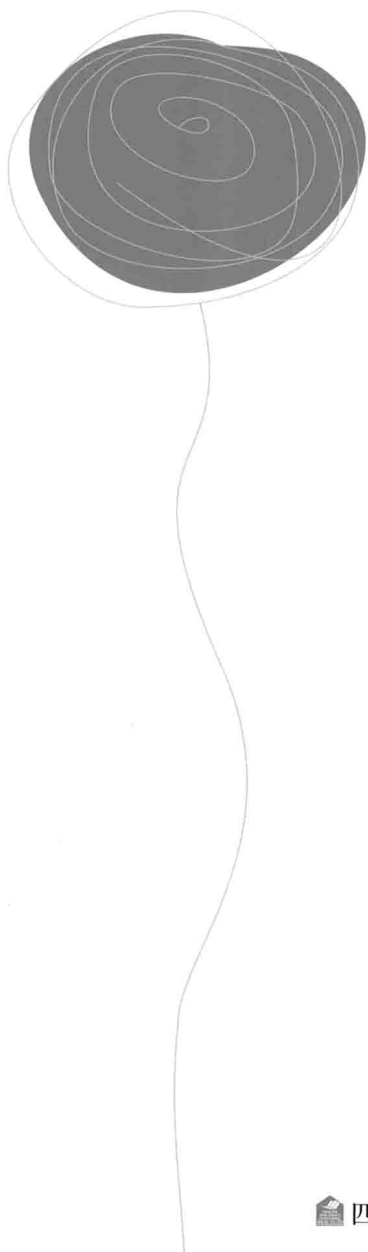


孩子是父母的影子

王刊 著

看父亲怎样做父亲
看儿子怎样用初心唤醒父亲
看父子之间怎样的一场场目送



孩子是父母的影子

王刊 著

图书在版编目 (CIP) 数据

孩子是父母的影子 / 王刊著. —成都: 四川少年儿童出版社, 2015.6

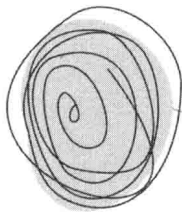
ISBN 978-7-5365-7196-9

I. ①孩… II. ①王… III. ①家庭教育 IV. ①G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 134943 号

出版人 常 青

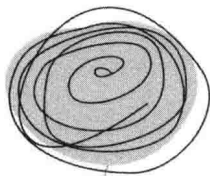
责任编辑 黄 政
封面设计 刘 亮
技术设计 黄 政
扉页题字 杨 频
责任校对 覃 秀
责任印制 王 春



书 名	HAIZI SHI FUMU DE YINGZI 孩子是父母的影子
作 者	王 刊
出 版	四川少年儿童出版社
地 址	成都市槐树街 2 号
网 址	http://www.sccph.com.cn
网 店	http://scsnetcbs.tmall.com
经 销	新华书店
图文制作	喜唐平面设计工作室
印 刷	四川华龙印务有限公司
成品尺寸	230mm × 170mm
开 本	16
印 张	8.75
字 数	175 千
版 次	2015 年 7 月第 1 版
印 次	2015 年 7 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5365-7196-9
定 价	20.00 元

自序

孩子，我的营养



我是两个孩子的父亲，长子生于2008年，次子生于2014年。张贤亮先生在西北“出卖”荒凉，而我却在这本小书里“出卖”儿子——儿子成了我的营养。

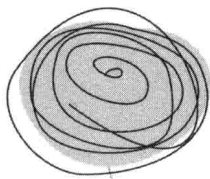
我在一所中学从事了9年的初中语文教育，2010年创办成都市状元廊教育集团，产业涵盖小学、初中、高中的周末培训、高考艺体生的文化集训、“四点半”的托管以及由此平台形成的教育超市。

尽管自己一直在教育行业，但对于幼教却几乎一窍不通。长子的出生迫使我思考孩子的教育问题。身边也不乏这样的例子：教育别人的孩子时说得头头是道，而拿自己的孩子却一点办法也没有。为什么教师自己的孩子多数并不成功？

作为教师，我的班里常常会有这样的孩子：没有目标感，没有自制力，没有自信心……他们像一堆委顿于地的泥，人生状态糟透了，你甚至无法想象他们将怎样健康地进入社会，成为这个社会里一粒跳动的光点。

我也常常遇见这样的家长，他们根本不懂教育，却在兢兢业业地教育着孩子；他们知道阅读的重要性，却被逼与陷在游戏里的孩子做着伤人伤己的斗争；他们一把鼻涕一把泪地哭诉着自己孩子的千般不好，奈何孩子积重难返。

我能给出什么办法呢？我常常走在街头，看着阳光摇下的影子，心里却装满了沉重。是什么让这些孩子倒在了人生的起跑线上？每一个教育的伤口都有一个原点，最初的病灶诞生在哪里？是什么原



因引起的？又将向何处扩散？

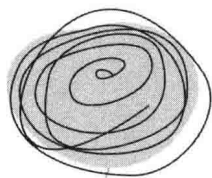
这些，都加重了我的危机感。我的孩子也即将出发，他会不会也在某个路口倒下，被树的阴影笼盖？作为父亲的我能不能眼看着孩子在自己的手里毁掉？我常常望着天空，天空的白云像我一样呆到很傻。或者任风吹起衣襟，凌乱着头发却埋头走路。是的，我不能。父亲这个职业一旦开始就没有解约的可能。

学习就开始了。看了一些书，也注意浏览微信中的相关内容。这本小书，其实就是我的教育理念在孩子身上的一次实验。写成这本书，是想让更多的孩子能在出发时就走对。

这本书，首先是文学的。可以有多种理由堕落到麻将里，或者借用事业的名义辗转于餐桌，但我始终无法拒绝文字那种类似于谷物的香——抠点时间也要写点小说和散文。自然，我要这本书像一张微笑的脸，看着能让人亲切。甚至，让人思索。我希望阅读的过程就像培育一个孩子，是一种缓慢。缓到静止。

其次，这本书是关于亲情的。不管是儿子怕我担心固执地不睡，还是自己习惯地冲出停车场就朝楼上吆喝儿子，抑或是半夜醒来摸着孩子的腿无名地忧伤——在时间的隧道里父子会不会越走越远最后变成一场单程的目送……我想，这些累积的情义，起码能让深陷其中的彼此动容。在这个意义上说，这次写作也是一次发现。

这本书当然也是事关教育的。育人，像一滴液体滴到另一滴液体里，只会慢慢地洇开。在时光的段落里，这一对父子彼此陪伴彼



此成长又彼此唤醒。我企图记下这些瞬间，看父亲怎样做父亲，在不咸不淡里告诉儿子世界是怎样的；看儿子怎样用自己的初心一次次地唤醒父亲，在云淡风轻里告诉你快乐和善意都是可以传染的。

育人之外，也有对教育的发问。这些发问不宏观，也没能深入到血脉，但却是离每个家有儿女的父母最近的。今天的教育不说糟透了，但也够糟了。我身在其中，又在其外。不是真理在握，但我写到自己认为对的那部分。这就让这次写作多了些沉重——在事关教育的问题上，我们如何轻松？

我的“小书”，即将开始他的命运长途，明天他将在哪个村庄驰然而卧或者辗转难眠，又将在哪个村庄醒来踏上哪条堆满落叶的山路，我是无法知晓的。北国茫茫，楚天舒阔，任他去吧。

目 录

- 与肤色有关 / 1
- 四月记趣 / 2
- 不觉大笑 / 4
- 一年一度的教师节 / 5
- 不，我跟爸爸去 / 7
- 丢掉的香蕉皮 / 8
- 我想买个航母 / 9
- 爸爸给你实况转播 / 11
- 无法言明的“责任” / 13
- 我想跟你睡 / 15
- 记得和发现 / 17
- 钟声追赶着夕阳 / 18
- 一个早晨的流水账 / 20
- 风过无痕的生长 / 25
- 即使身为父子 / 28
- 给爸爸画插图 / 29
- 科学与文学 / 30
- 一场单程的目送 / 31
- 暗夜里的生长 / 34
- 从同情开始 / 36
- 一个人的幼儿园 / 37
- 儿子上厕所 / 40
- 上学并不是一件急切的事 / 41
- 洗澡 / 42
- 捡了也无济于事 / 44
- 等待，所以不同 / 45
- 将晓欲晓的九月 / 47
- 还有多少在发生 / 48
- 他者之他 / 50
- 什么是大气 / 53
- 细密的新声 / 55
- 其实我是骗你的 / 57
- 鸟儿的叫声穿枝拂叶 / 58
- 在彷徨中成长 / 61
- 在九月里生长 / 63
- 王响先生二三事 / 64
- 在草坪上奔跑 / 68
- 波澜壮阔的一天 / 71
- 芙蓉悄然绽放 / 74
- 假装闭着眼睛吧 / 77

目 录

- 餐桌上的未来 / 78
- 儿子生活实录 / 80
- 还欠儿子一个表扬 / 82
- 摊开楚河汉界 / 83
- 在哪里去找黄昏 / 84
- 把伤感豪饮 / 85
- 一个好消息 / 86
- 你说它好不好玩? / 87
- 没有风, 也没有酒 / 90
- 关门的声音再轻点 / 92
- 浇花没有 / 93
- 父子间的神似 / 94
- 孩子是父母的影子 / 98
- 慢慢养, 跟着大自然的节奏 / 100
- 以爱为名的伤害 / 102
- 空得像一张白纸 / 103
- 我就是喜欢张怡 / 105
- 阅读是世界向我看齐的力量 / 107
- 西行宁夏 / 110
- 爸爸, 对不起 / 115
- 风的方向 / 118
- 无题 / 120
- 从什么时候开始 / 122
- 一场自己的修行 / 123
- 父子一场, 永世修好 / 125

与肤色有关

爸爸的黑是天生的。长辈是这么说的：这个娃儿怎么这么黑。女生是这样说的：你是不是从煤炭里钻出来的？男生是这样说的：三娃子，你龟儿好黑哟。

大学里三人一起出了书。签名售书现场，市电视台采访，拍照。电视里的自己黑瘦，不忍直视。照片旁赫然耸立着两个白人，把照片埋在书页的深处。

在整个青葱岁月里，爸爸的肤色都是一道难解的题。

在教室，爸爸悄悄坐到最后面。明明前面的位置对着窗口，可以看见圆圆的月在中天。不愿。

在礼堂，爸爸听着别人热情地歌，轻快地舞，自己也想吼上一嗓子。不能。

在讨论会现场，别人侃侃而谈，爸爸看着麦克风在别人的手里转了几次场，终于把话咽到了肚子里。不敢。

在青春的现场，肤色与自卑结成联盟，猛烈地撞击脆弱的心灵。悲伤着自己的悲伤。

路是不能再重复的。当儿子出生的时候，爸爸看到：红加白。爸爸便兴奋地向朋友喊，你看你看脱胎换骨了。一月后，儿子的肤色慢慢地变黑，从手指头的第一个指节开始，一点一点地蔓延，像一次不动声色的演变。

担忧开始了。当担忧变成现实的时候，爸爸就释然了。毕竟，生活的内容大于肤色。毕竟，还没有食不果腹衣不蔽体，我们便可以把快乐写得源远流长。

2008.07.02

四月记趣

孩子
是
父母
的
影子

1. 爸爸决定带儿子到对面山上走走。单身的时候，阳光很好的下午，爸爸就独自到对面的山上去，在时间里陷落。

爸爸把四个月大的儿子放在副驾上，绑上安全带。平常手舞足蹈的儿子安静得像一朵没有被风吹过的花。

2. 儿子常常用眼光研究爸爸，死死地盯，好像父子是一场陌生，父亲反而误打误撞进了他的生活。爸爸说，不要用崇拜的眼光看我嘛，我其实也很一般啦！

3. 儿子更加有规模，18斤，66厘米，还有1米就长赢爸爸了。儿子见了爸爸就笑，笑声纯粹；听见爸爸的声音就看，眼光亲善。才四个月，爸爸想到这里，就吓了一跳。儿子长大的时候，爸爸就老了。

人生大抵如此，自己长大，看着别人长大，然后，自己就老了。

4. 爸爸左手抱儿子，右手弄博客，儿子就东倒西歪。妈妈从旁边路过说，扶住他的上半身。爸爸盯着电脑，他还有上半身呀？

5. 儿子在床上玩耍，爸爸趴在床边看《陈寅恪与傅斯年》。儿子伸过肉嘟嘟的小手，抓着一页就狠劲地撕。一点点地从这头到那头。

钱钟书抓周时从众多的东西中抓到书，儿子这是要干什么？

6. 儿子不断来抓扯爸爸的书。爸爸拿出一本废书任随儿子抓。入迷时，妈妈像风一样飘过说，耶，父子两个都在啃书！爸爸低头一看，小家伙正把书放在嘴里啃呢。再入迷时，突然听到妈妈说，还要个老汉儿干什么嘛，你看看，你看看，人家啃了一嘴的书！说着，一边忙不迭地从小家伙嘴里抠出纸的碎末。

2008.09.28

不觉大笑

连续三天，爸爸坚持不剃胡须，它们由潜滋暗长变得明目张胆，荒芜地霸占了整个脸。爸爸常常忍不住去抚摩，就像春风抚摩过麦田，麦茬把风弄痛了，然而大风不止。不懂得痛的儿子，却还要在爸爸脸上来亲。妈妈说：“亲一个爸爸！”儿子就把小嘴巴凑进爸爸的胡子里。

爸爸抱着儿子看电视，入迷处，却发现儿子不时用手摸自己的光头。原来，是因为被胡子扎疼了。不觉大笑。

2009.10.12

孩子
是
父母
的
影子

一年一度的教师节

每天早晨，总有一阵哭泣。这是儿子在为去幼儿园而闹心呢。不想去的他就从起床开始，满脸愁容。不让给穿袜子，也不让给穿鞋。这段时间，他最喜欢说的一句话是：我要回家。当他嚷嚷我要回家的时候，爸爸知道他是犯了糊涂，他明明就在家里。爸爸就骗儿子说，那你就在家里，婆婆马上出去了，爸爸要上班了，你一个人在家，想干什么干什么哈。但儿子不管这些，他也管不了这些，他才两岁多一点点呢。其实，婆婆去买菜，本可以带着孙子的，而爸爸成天闲居在家，多一个儿子也就最多多一点吵闹而已。但儿子是不知道这些的，他相信他的爸爸。

儿子不坐校车，用他的小手指着爸爸的车说，我要坐这个。坐上这个的儿子一路神色黯然，爸爸说，儿子，给爸爸笑一个！儿子看了爸爸一眼，满眼幽怨。

到了幼儿园，儿子说，我要去那里。儿子说的那里其实是幼儿园门前的一大片空地。在他的思维里，那里是跟幼儿园相对的，去了那里，就可以跟爸爸在一起，那里是没有老师的。爸爸说，儿子，那我们去了那里你就要上幼儿园。儿子说，好。但爸爸知道，儿子答应的只是前一句：我们去那里。“我们”果然就去了那里，但那里是短暂的。回来的路上，儿子喃喃自语地说：“我要上幼儿园了！”有一点悲壮，也有一点无奈。一个两岁儿子的无奈。笑耶？哭耶？

老师过来抱儿子，儿子开始嘶声地哭，抱着爸爸不放，抓着领子不放，几个人掰开他的手他也不放，手终于松开的时候，他还要来抓一把爸爸的鼻子。可是，这时的爸爸绝不是陪他看挖挖机的爸爸，爸爸是一个凶手，起码是一个帮凶。在这样的时候，在他小小的心里有没有记恨过爸爸？记恨过一个上午还

是一整天？

爸爸曾经见过因为这样那样的原因而变得越来越坏的学生，他们的人生状态糟透了。没有精神，没有前进的目标，悲观厌世，自暴自弃，没有一点脊梁。教育，似乎变得跟自己的初衷背道而驰。那些毁掉的人生是不是像不合格的螺母被随便废弃？以毁掉一些代价去成就另一些，算不算成功的教育？

在儿子哭闹的这个早上，是一年一度的教师节。

2010.09.10

孩子
是
父母
的
影子

不，我跟爸爸去

儿子，跟婆婆出去玩。爸爸陷在沙发里，并没有要紧的事，不想一个人发一会儿呆，也没有看韩剧港台剧的嗜好。

不，我要跟爸爸去！儿子屁股撅得老高，趴在沙发上，在一副拼图上指指戳戳。

爸爸没有时间，你跟婆婆去。爸爸想要儿子跟婆婆去，理由简单极了，每个人的生命里都应该有完整的爱，父母之外的爱会丰富我们的情感体验。

不，我跟爸爸去！在儿子的世界里，一张开眼，所见的不是妈妈就是爸爸，他还没有习惯跟着婆婆单独在一起。

儿子，爸爸待会儿要给李叔叔拿东西去，一会儿就回来，爸爸回来的时候给你讲个故事，从前呀，有一只调皮的狼，它抓住了一只鸡，那只鸡呀就这样跪在地上求饶。儿子咯咯咯地笑起来。

“你回来爸爸再给你讲。快去，跟婆婆到外面去玩，外面有好多小朋友呢。”

“走，跟婆婆走，婆婆带你去看鱼鱼。”婆婆从房间里出来，手里攥着买菜的袋子。

“早点回来，爸爸等你哟。”儿子的手牵在婆婆的手里，犹犹豫豫地往外走。

爸爸来到窗前，看见夕阳拖动着一长一短的影子，短的蹒跚着，长的有些落寞和孤单。或许有一天，两个影子走散了，短的会有怎样的想念呢？

走过一条小径，转了一个弯，两个影子就隐藏在几棵树的背后，不见了。

2010.11.12

丢掉的香蕉皮

儿子吃了香蕉，随手一扔。爸爸要儿子捡起来扔到垃圾桶，儿子仰起脸看着爸爸，分明不理睬。爸爸再三要求，儿子都伺机溜掉，见溜不掉就干脆站着一动不动，木木地看着香蕉皮。爸爸显然没有放弃的意思，跟着儿子比耐心。儿子的脸已经有点挂不住了，眼看着会眼帘含泪。于是，爸爸弯下腰，捡起了一块小的香蕉皮，说：“儿子，你看，爸爸都帮你捡了，你把那一块大的捡起来。”儿子迟疑了一下，捡了起来，扔进了垃圾桶。

2010.12.05

孩
子
是
父
母
的
影
子

我想买个航母

傍晚，父子俩牵着手在楼下的小道上漫步，这时候的晚霞已经燃尽了最后的热情，路灯唰地亮了，城市迎来了夜晚。凉爽的风在树叶间沙沙地走，和着鸟儿的唱声。

爸爸，我想买个航母。儿子仰起小脸，在他的眼里爸爸一定高如铁塔。

可以呀。爸爸轻松地说，一只金毛从身边跑过。

那我们现在就去商店吧。儿子追出了几步，小狗跑远了，儿子这才折回来。

现在呀？现在怎么行呢？爸爸的车子还在修理厂。这些天，爸爸的交通靠走。车子的前脸被撞花了，补漆需要几天呢。

我不，就要现在！爸爸看了看儿子，儿子一副坚定的神色。像一道不容篡改的命令。

你知道的，爸爸的车子坏了，还没有拿回来。以后去吧，我答应过你的，不会骗你。爸爸在一排木槿前站定，花才打着苞，不出一月，这里便会被淡紫色所掩盖。

我不，我偏要！爸爸诧异地低下头，看看这时的儿子有怎样的倔强。

那怎么去呢？这么远，不可能走路去嘛？爸爸平静地说。

我不，我不！爸爸无心看花。苏轼说，江山风月本无常主，闲者便是主人。

爸爸这才想起，儿子近段时间常常把“我要，我偏要，我不”挂在嘴边。是什么让小小的他有如此大的勇气跟大人叫板？

爸爸已经答应你了，以后给你买好不好？爸爸站定，有些无计可施。

不好！说着，儿子一边跺着脚，一边哭着往楼上冲。

儿子，下来。爸爸冲着楼梯喊。

我不！