

DEGAS



蔣勳 著

破解 寶加

EDGAR DEGAS

Rediscovered by Chiang Hsun

凝視繁華的孤寂者

蔣勳_著

破解**賈加**

EDGAR DEGAS

Rediscovered by Chiang Hsun

凝視繁華的孤寂者

文化趨勢 022

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

破解竇加

凝視繁華的孤寂者

EDGAR DEGAS Rediscovered by Chiang Hsun

作者— 蔣勳

文化趨勢總編輯／陳怡蓁

執行主編 — 項秋萍 (特約)

責任編輯 — 賴仕豪

美術指導 — 張治倫 (特約)

美術編輯 — 張治倫工作室 大田文創製作 林家敏 廖得妤 (特約)

圖片來源 — corbis/達志影像提供

【頁23、頁30/31、頁32、頁36、頁41、頁69 (上中)、頁88、頁98、頁101 (下)、頁106、頁107、頁117、頁119 (左)、頁124】

bridgemanimages/東方IC提供

【頁80/RMN/Imaginechina、頁84/RMN/Imaginechina、頁86/Bridgeman/Imaginechina、頁118/Bridgeman/Imaginechina、頁120/Bridgeman/Imaginechina、頁123 (下)/Bridgeman/Imaginechina】

亞洲大學現代美術館提供

【頁58 (左) (右)、頁61 (左)、頁113 (左)、頁125 (右)】

攝影 — Julie Hsiang

出版者 — 遠見天下文化出版股份有限公司

創辦人 — 高希均、王力行

遠見・天下文化・事業群 董事長 — 高希均

事業群發行人／CEO — 王力行

出版事業部副社長／總編輯 — 許耀雲

出版事業部副社長／總經理 — 林天來

版權部協理 — 張紫蘭

法律顧問 — 理律法律事務所陳長文律師

著作權顧問 — 魏啟翔律師

社址 — 台北市104松江路93巷1號2樓

讀者服務專線 — (02) 2662-0012 | 傳真 — (02) 2662-0007, 2662-0009

電子信箱 — cwpc@cwgv.com.tw

直接郵撥帳號 — 1326703-6 號 遠見天下文化出版股份有限公司

製版廠 — 東豪印刷事業有限公司

印刷廠 — 立龍藝術印刷股份有限公司

裝訂廠 — 精益裝訂股份有限公司

登記證 — 局版台業字第2517號

總經銷 — 大和書報圖書股份有限公司 電話／(02) 8990-2588

出版日期 — 2014/10/23 第一版第一次印行

定價 — NT\$550

精裝版 ISBN 978-986-320-587-6

書號 — CT022

天下文化書坊 — www.bookzone.com.tw

破解竇加—凝視繁華的孤寂者/ 蔣勳作.
-- 第一版. -- 臺北市: 遠見天下文化, 2014.10
面: 公分. -- (文化趨勢; 22)
ISBN 978-986-320-587-6(精裝)

1. 竇加(Degas, Edgar, 1834-1917)
2. 畫家 3. 傳記 4. 畫論 5. 法國

940.9942

103020298

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換。
本書僅代表作者言論，不代表本社立場。

- 2 出版緣起
井水與汪洋
企業界與文化界的匯流◎陳怡蓁
- 4 序
竇加：凝視繁華的孤寂者◎蔣勳

第一部 竇加之謎 Puzzles

- 10 一張割破的畫
11 未完成的傑作
13 竇加與卡莎特
14 芭蕾與同情
17 私密裸體

第二部 破解竇加 Edgar Degas

- 20 第一章 竇加（Edgar Degas 1834－1917）
26 第二章 竇加家族畫像
38 第三章 竇加與馬奈
45 第四章 竇加在紐奧良與商場繪畫
52 第五章 賽馬和運動
66 第六章 竇加與卡莎特
76 第七章 城市生活與時尚
87 第八章 洗衣女工
96 第九章 芭蕾與表演
114 第十章 妓院與女性身體

第三部 蔣勳現場 Scenes

- 37 妹妹與莫比里公爵
57 青年斯巴達
68 竇加-卡莎特
116 夫人慶生

附錄

- 126 竇加畫作索引

蔣勳_著

破解**賈加**

EDGAR DEGAS

Rediscovered by Chiang Hsun

凝視繁華的孤寂者

井水與汪洋

企業界與文化界的匯流

天下文化與趨勢科技原是各擅所長，不同領域的兩個企業體，現在因緣際會，要攜手同心搭建一座文化趨勢的橋梁。

我曾在天下雜誌、遠見與天下文化任職三年，先後擔任編輯與高希均教授的特助，雖然為時短暫，其正派經營的企業文化，卻對我影響至深。之後我遠走他鄉，與夫婿張明正共創趨勢科技，走遍天涯海角，在防毒軟體的領域中籌路藍縷，自此投身高科技業，無悔無怨，不曾再為其他企業服務過。

張明正是電腦科系的專業出身，在資訊軟體界闖天下理所當然，我從小立志學文，好不容易也從中文系畢業了，卻一頭栽進競爭最激烈的高科技業，其實膽戰心虛，只能依憑學文與當編輯的薄弱基礎以補明正之不足，在國際行銷方面勉力而為。出人意料的是，趨勢科技從二〇〇三年連續三年被國際知名的行銷研究權威Interbrand公司公開評定為「台灣十大國際品牌」的榜首，二〇〇五年跨入全球百大品牌的門檻，品牌價值超過十億美元，這是無心插柳柳成蔭了。

因為明正全力開拓國際業務，與我們一起創業的妹妹怡樺則在產品研發方面才華橫溢，擔任科技長不亦樂乎，於是創業初期我成了「不管部」部長，凡沒人管的其他事都落在我肩上，人事資源便是其中的一項。我非商管出身，不知究理便管理起涵蓋五湖四海各路英雄的人事來，複雜的國情文化讓我時時說之不成理，唯有動之以真情，逐漸摸索出在這個企業中人心最基本的共同渴求，加上明正，怡樺與我的個人風格形成了「改變、創造、溝通」的獨特企業文化，以此治理如今超過四十多個國籍的員工，多年來竟也能行之無礙。二〇〇二年，哈佛商學院以趨勢科技為個案研究，對我們超越國界的管理文化充滿研究興趣，同年美國《商業週刊》一篇〈超國界管理〉的專文報導中，也以趨勢科技為主要成功案例來探討超國界企業文化的新趨勢。這倒是有心栽花花亦開了！

文化開花，品牌成蔭，這兩者之間必然有某種聯繫存在，然而我卻常在內心質疑，企業文化是否只為企業目的而服務，或者也可算人類文明中的一章，能夠發揮對社會的教化功用？它是企業在自家後院掘的井，只能汲取以求自給自足，還是可能與外面的江湖大海連貫成汪洋浩瀚？

因為人在江湖，又是變幻莫測的高科技江湖，我只能奮力向前泅泳，無暇多想心中疑惑。直到今年初，明正正式禪讓，怡樺升任執行長，趨勢科技包含六個國籍的十四人高階管理團隊各就各位，我也接著部署交棒，從人資長的權責中解脫，轉任業界首創的文化長一職。

頗然肩頭一轉，眼睛一亮，啊！山不轉路轉，我又回到文化圈了。「行到水窮處，坐看雲起時」，我心中忽有所悟。人類文明從漁獵、畜牧、農業走向工業，如今是經濟掛帥的時代，企業活動當然是整個人類文明中重要的一環，如果企業之中有誠信，有文化，有一股向善的動力，自然牽動社會各個階層，企業文化不應只是自家後院的孤井而已。如果文化界不吝於傾注，而企業界不吝於回饋，則泉井江河共同匯成大海汪洋，豈不能創造文化新趨勢？

我不禁笑了，原來過去種種「劫難」都只為成就今日的文化回饋。我因學文而能挹注企業成長，因企業資源而能反哺文化；如果能夠引精英的文化清泉以灌溉企業的創意園地，豈非善善循環而能生生不息嗎？

於是，我回到唯一曾經服務過的出版公司，向高希均教授、王力行發行人謀求一個無償的總編輯職位，但願結合兩家企業的經濟文化力量，搭一座堅實的橋梁，懇求兩岸文化大師如白先勇、余秋雨、蔣勳等老師傾囊相授，讓企業人、學生以至天下人都得以汲取他們豐富的文化內涵，灌溉每個人的心田，也把江河大海引入企業文化的泉井之中，讓創意源源不絕，湧流入海，汪洋因此也能澄藍透澈！

這便是「文化趨勢」書系的出版緣起，但願企業界與文化界互通有無，共同鼓勵創造型的文化新趨勢。

陳怡蓁

二〇〇五年十月二十六日，寫於波士頓雨中

竇加：凝視繁華的孤寂者

二〇一四年是竇加誕生一百八十年紀念。從二〇一〇年以後，全世界重要的美術館都陸續籌備竇加的展覽，從不同角度呈現和探討竇加這位畫家的重要性。

二〇一二年夏天我在巴黎奧賽美術館看了他後期「裸女」主題的大展，這個展覽「Degas and the Nude」是奧賽與美國波士頓美術館聯合籌畫，集中探討竇加在女性裸體主題顛覆性的革命。

二〇一四年五月，美國首府華盛頓國家畫廊推出「竇加—卡莎特」大展（Degas-/Cassatt），這個展覽從五月展到十月，橫跨五月二十二日卡莎特的生日，和竇加七月十九日的生日。卡莎特生在一八四四年，也是一百七十年誕辰紀念。竇加一生未婚，唯一交往密切的女性就是這位美國畫家卡莎特，因此，從美國的立場來看，把為竇加慶生的世界性意義，連接起美國本土的畫家卡莎特，當然更適合美國國家畫廊強調在地身分的角色導向。

二〇一四年一月開始，日本也推出相關竇加的展覽。日本起步早，早在一九一〇年前後已經有歐洲當代作品的收藏，當時船業鉅子松方幸次郎收藏竇加畫的「馬奈夫婦肖像」，目前是北九州市立美術館的重要藏品。這件作品因為當年被馬奈割破，引發眾說紛紜的議論，NHK國家電視因此製播了有關這件作品多方面的討論。

台灣在全世界的「竇加慶生」活動裡好像缺席了，連美術教育界對竇加也十分陌生。

亞洲大學現代美術館收藏有七十四件竇加的銅雕作品，這些銅雕原來是竇加生前為了研究「馬」、「芭蕾舞」、「裸女」的形體，用石膏捏塑的實驗性作品。竇加生前沒有展出，在他一九一七年逝世以後，石膏原模保存不易，在一九二一至二二年間，陸續被翻鑄成銅雕。許多美術館也都保有這一套作品，做為對竇加實驗性雕塑的了解。

有點希望台灣可以與世界同步吧，因此開始撰寫這本《破解竇加》。

竇加，對一般大眾而言，最熟悉的就是他芭蕾舞主題的系列。但是竇加創作的面向十分寬廣，他的作品涵蓋好幾個不同主題，這本書從他最早的自畫像和家族肖像談起，探索竇加的貴族出身，以及他扎實嚴格的古典人文背景。

他的「祖父像」、「貝列里伯爵家族肖像」都是他父系家族的尋根，也是他展現古典繪畫基本功的作品。

從貴族出身，竇加卻沒有被貴族的身分框架局限。竇加在一八六二年前後認識馬奈，受到現代美學啟發，從貴族的古典世界走出來，面向正在變化的工業革命城市，城市的中產階級，城市的賽馬賭博，城市的歌劇院與芭蕾舞，城市的咖啡廳，咖啡廳角落孤獨落寞的女性，竇加看到了新興城市的熱鬧繁華，也透視到繁華背後人與人疏離的孤寂與荒涼。

竇加比同時代的畫家都更具深沉的思考性，因此沒有停留在五光十色的繁華表層，他的畫筆總是透視到更內在的人性。

在一個擠滿芸芸眾生的城市，竇加同時看到了繁華，也看到了荒涼，看到了熱鬧，也看到了孤寂。

他從貴族的家庭出走，接觸到母系家族美國路易斯安那州紐奧良豪宅，舅舅繆松忙碌於棉花交易市場，竇加因此畫下了最早資本主義的市場景況。他的父親、弟弟都活躍於金融銀行業，竇加也幾乎是少有的一位畫家，涉足股票市場，畫下了當時猶太商人操控的股票交易炒作。

竇加的繪畫，像是一個時代橫剖面的縮影，貴族、中產階級、金融業、股票、棉花交易、賽馬、芭蕾舞表演，全部成為他的繪畫主題。包括他和卡莎特交往的十年，因為陪女伴挑選時尚品牌的衣服帽子，竇加有機會長時間觀察都會女性時尚的主題，留下了一個時代流行文化的面貌。

不只如此，走出貴族養尊處優的優雅驕矜，竇加在巴黎這繁華城市也看到了擠在邊緣辛苦求生存的勞動者，他畫了一系列當時被壓在社會底層的洗衣女工。這些工作時間長達十幾小時，沒有任何福利保障的女工，疲憊、困倦，一面熨燙衣物，一面打呵欠，她們卑微辛酸的生活也都記錄在竇加的畫中。

竇加看到的不只是社會底層的洗衣女工的辛苦，他逐漸也轉向了世俗還沒有人揭發的性產業中妓院的女性生活。他和文學上的莫泊桑一樣，用顛覆世俗歧視的角度，重新檢視女性用自己身體做交易的事實。

竇加後期許多女性裸體，因此遠遠不同於傳統學院模特兒的優雅、美麗，他大膽畫出在私密空間擦拭下體、胳肢窩、腳趾的各種女性動作，這些不預期被別人看到，不預期要取悅他人的身體，不優雅，不美，可是，是不是更真實的身體？

竇加是顛覆者、革命者，他提出一連串對生命的詢問，不滿足歷史總在原地踏步。

竇加一直是難以歸類的畫家，他參加印象派，他又說：我不是印象派。

僅僅從美術畫派看竇加，或許不容易看清楚；竇加關心人，「人」才是他的永恆主題，貴族、芭蕾舞者、洗衣女工、妓女——芸芸眾生，回到「人」的原點，都是竇加筆下關心的對象吧。

亞洲大學籌辦竇加大展，展出七十四件銅雕，展出「十四歲小舞者」，也商借了北九州竇加畫的「馬奈夫婦肖像」二〇一五年六月在台中展出，台灣在全世界為竇加慶生的同時，也有了參與的機會。

僅以此書為竇加慶生，也向竇加致敬。

蔣勳

二〇一四年十月八日 寒露過一日 於八里淡水河邊

- 2 出版緣起
井水與汪洋
企業界與文化界的匯流◎陳怡蓁
- 4 序
竇加：凝視繁華的孤寂者◎蔣勳

第一部 竇加之謎 Puzzles

- 10 一張割破的畫
11 未完成的傑作
13 竇加與卡莎特
14 芭蕾與同情
17 私密裸體

第二部 破解竇加 Edgar Degas

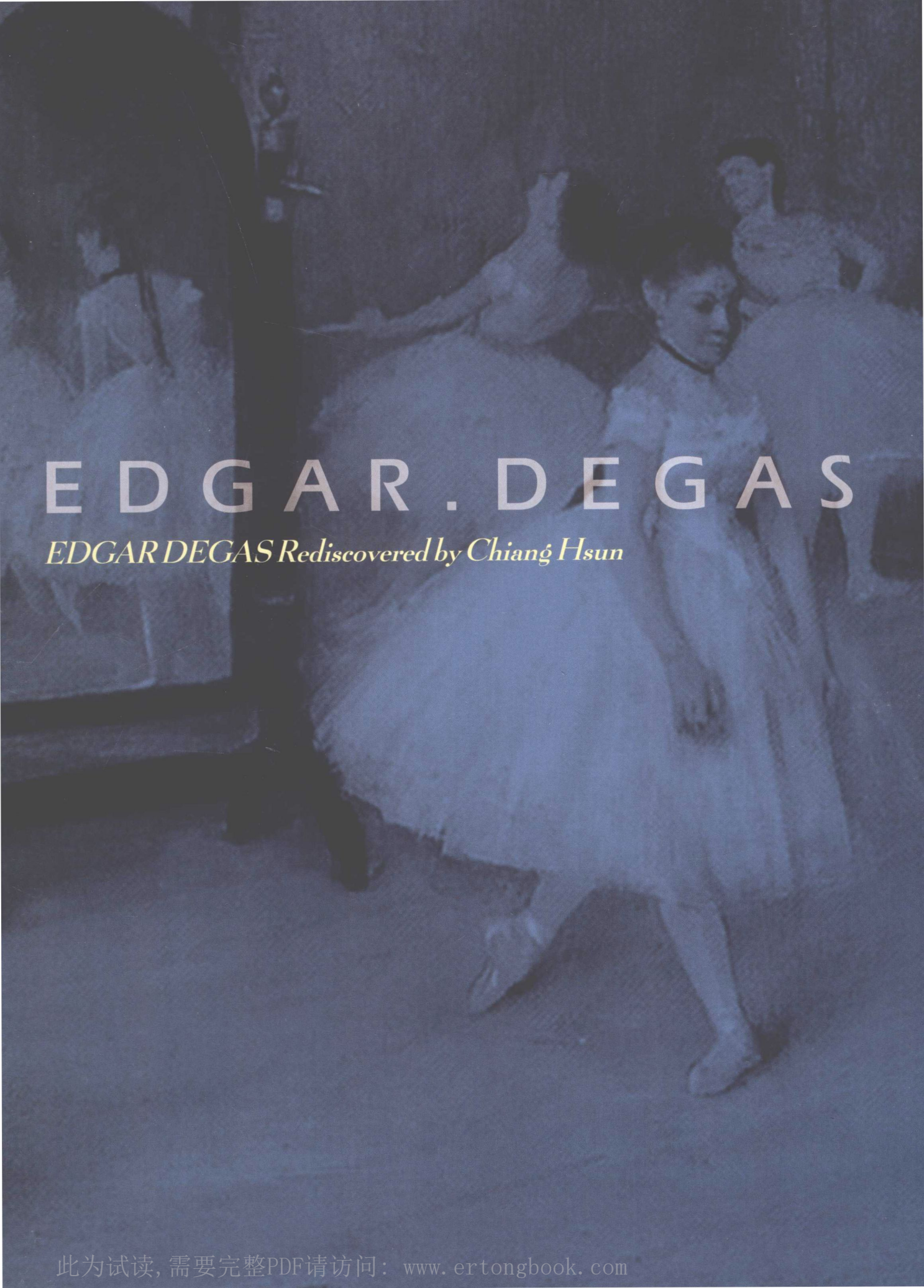
- 20 第一章 竇加（Edgar Degas 1834－1917）
26 第二章 竇加家族畫像
38 第三章 竇加與馬奈
45 第四章 竇加在紐奧良與商場繪畫
52 第五章 賽馬和運動
66 第六章 竇加與卡莎特
76 第七章 城市生活與時尚
87 第八章 洗衣女工
96 第九章 芭蕾與表演
114 第十章 妓院與女性身體

第三部 蔣勳現場 Scenes

- 37 妹妹與莫比里公爵
57 青年斯巴達
68 竇加-卡莎特
116 夫人慶生

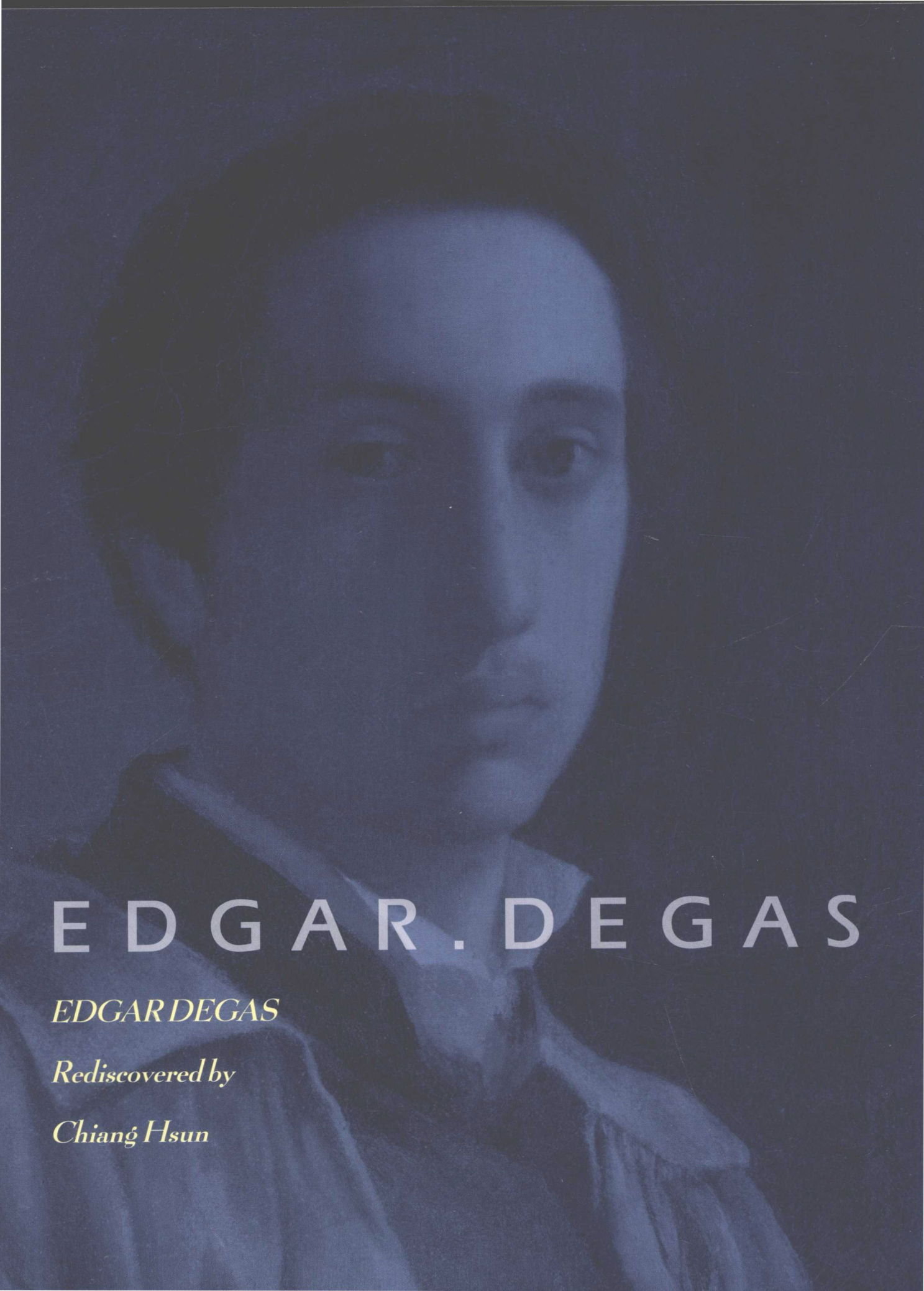
附錄

- 126 竇加畫作索引



EDGAR. DEGAS

EDGAR DEGAS Rediscovered by Chiang Hsun



EDGAR. DEGAS

EDGAR DEGAS

Rediscovered by

Chiang Hsun

第一部
EDGAR DEGAS Rediscovered
by Chiang Hsun

寶加Puzzles
之謎

1. 一張割破的畫

寶加畫過馬奈和夫人蘇珊，記錄了兩個大畫家的親密關係，
但是畫面後來被割裂了，馬奈夫人蘇珊的部分完全被扯掉，不見了。
畫是馬奈割的，
如此暴烈的舉動，
如此對待畫面中自己的妻子，為什麼？
寶加反應如何？
兩人因此決裂嗎？
一連串問題，都因為這張畫，成為藝術史的謎團。



2. 未完成的傑作

這張畫寶加一輩子沒有完成，卻一直留在身邊，直到他去世。
一位少女的身體伸手、向前傾，彷彿挑戰對方，
一位少男的身體向上伸展拉長雙手，像是備戰，像是蓄勢待發……
為什麼寶加對這件作品如此鍾愛？
為什麼是傑作中的傑作？







3. 竇加與卡莎特

竇加與卡莎特曾經交往頻繁，互動密切，創作上彼此的影響如此明顯。竇加帶領卡莎特學習做金屬版畫，卡莎特讚美竇加的粉彩作品，也因此使竇加創作更多色彩繽紛的粉彩畫。

竇加也常陪伴卡莎特看羅浮宮，聽音樂會，出入服飾店，看卡莎特挑選帽子……

但竇加畫裡的卡莎特幾乎都是背面，這與一般戀愛中的畫家處理自己愛人的方式十分不同。

唯一一幅沒有完成的肖像，

卡莎特後來還表示：「不希望有人知道擺姿勢讓竇加畫。」

兩人都一直保持單身未婚，

是什麼原因，使他們是愛人，是師生，是知己，

像朋友，卻又如同陌生人？